Per Othelloman la musica non è mai un processo solitario né un contenuto da consumare distrattamente. È incontro, fisicità, memoria e costruzione collettiva. Lo dimostra la storia deIl Suono della Città, brano nato quasi per caso da una linea di basso improvvisata da Saturnino e cresciuto attraverso gli scratch di DJ Delta, i cori registrati sul Sicilia Express e le voci recuperate da una performance davanti a migliaia di persone a Villa Bellini, a Catania. Da quella scintilla funk prende forma una conversazione più ampia sul valore dell’esperienza umana nella musica. Othelloman racconta il bisogno di alleggerire il dolore attraverso il groove, la scelta di sottrarre invece di accumulare e il rapporto tra studio e dimensione live. Ma parla anche diAttraverso l’odio, un’opera complessa che ha deciso di condividere con il pubblico prima della pubblicazione, attraverso incontri e listening session. Due progetti molto diversi che nascono dalla stessa convinzione: senza ascolto, presenza e partecipazione, la musica perde una parte essenziale del proprio significato.
Il tuo “ritorno”, tra virgolette, passa il 21 agosto da“Il Suono della Città”, ma curiosamente non dal disco che stai preparando. Perché hai scelto proprio un singolo esterno ad “Attraverso l’odio” per presentare questa fase di Othelloman?“Don’t call it a comeback, I been here for years, […] Listen to the bass go boom…!”.
Non è mai un ritorno se perpetui con costanza molteplici attività che riguardano un universo multi potenziale e multidisciplinare come la cultura Hip Hop. “Ritorno” sotto qualche riflettore, ritorno a contattare un giro di appassionati e di professionisti e addetti al settore maggiore, rispetto alla produzione di un festival o rispetto al dietro le quinte di un lavoro discografico, ma non la vivo come un ritorno. Se lo fosse sarebbe anche divertente. Ma non lo è.Il Suono della cittàlo è, … divertente (sorrido). Il suono della città è un momento creativo solare nato in una fase così dura e sofferente che non mi sarai mai immaginato di poter rivivere. La stessa attitudine che vivevo all’inizio degli anni ’90 quando io e Primo ci chiudevamo in cameretta con le strumentali, giradischi e microfono e registravamo le strofein una botta sola, facevamo il rap, cercavamo il Gusto Funka, cercavamo di costruire delle metriche che suonassero in italiano meno legnose di quello che sentivamo nelle prime pubblicazioni di rap made in Italy, che rispetto a quello americano percepivamo meno bouncey, meno funk. Nel tempo ho sempre ricercato ciclicamente una via del FUNK, ma spesso per imbarazzo, per un vuoto di mercato e di ispirazione, in Italia sembra fosse la strada sbagliata. Forse con i Ridillo sembrava potesse succedere qualcosa, ma durò decisamente poco. Napoli la faceva vibrare bene, e adesso sentiamo i Nu Genea che spaccano. Ma ci sono stati anni bui. Nel 2003 pubblicai “il richiamo del Funk” che celebrava “Play that funky music”, ma poi nulla. QuandoIl suono della cittàè arrivato, mi sono arreso e messo al servizio di ciò che stava succedendo, al servizio della musica.
Il Suono della Città nasce dall’incontro con Saturnino e DJ Delta: tre personalità e soprattutto tre linguaggi molto riconoscibili. Com’è nato concretamente il brano e in quale momento hai capito che basso, scratch e rap avrebbero potuto convivere in questo modo?La storia di questo pezzo per me resterà l’esempio perfetto della magia della musica e una delle ragioni principali per cui sono certo che non avrei potuto che vivere la musica esattamente così come la vivo. Eravamo a Milano, ci sentiamo con Satu e decidiamo di andare in studio per una faccenda e improvvisare qualcosa. Andiamo alThe Hillscon i ragazzi che ci ospitano perché un paio di giorni prima ci siamo conosciuti perché con il Ghost ci beccavamo per delle idee e lui fece una sessione lì. Con Saturnino andiamo insieme a Enrico Spadafora (magico videmaker) e una mia amica che canta blues e soul in modo incredibile. Non si sa mai cosa nasce con un team così, dovevamo realizzare un video per raccontare come è nato un altro pezzo diAttraverso l’Odio. Una volta collegato il cavo del basso al Mac per testare il suono, facciamo un check della linea e senza troppa attenzione registriamo una prima take. È, totalmente improvvisata, non prevista, non ci serviva registrare in quel momento; non l’abbiamo nemmeno riascoltata, abbiamo fatto tutto il resto, non l’avevamo tenuta proprio in considerazione. Facciamo il nostro viaggio tra idee e riprese, smontiamo tutto e con “mela Q” chiudiamo il Logic. Ma mentre si quitta la DAW con la coda dell’occhio mi rendo conto di quella traccia nell’arrangiamento di prova che chiedeva se salvare o chiuderlo e perdere quella prova. Dico…“comunque mettiamola nell’ hard disc che non si sa mai”, proprio come succede a chi vive lo studio, penso che magari può servire per le riprese, come noise o suono vago di sottofondo, boh, e così facciamo. Tornato a casa riascolto il FUNK che Satu aveva droppato senza che nessuno se ne rendesse conto. Mi viene da solo, spontaneo partire a rappare “I’m thinkin’ of a master plan / ‘Cause ain’t nuthin’ but sweat inside my hand” … poi lo ripeto nella mia testa in loop, sai quando ti parte una roba che non riesci a buttare fuori dal cervello! Quasi odioso. A un certo punto, tipo dopo 6 ore, accendo il Mac di nuovo e in automatico prendo un kick, un rullante, campiono un groove classico live di qualche show funk dal vivo e inizio a costruire senza più ragionare, un flusso totale: taglio un paio di sample vocali di James Brown, cerco due flautini funk, cerco vecchie tracce blues e funk per choppare delle chitarre e il testo nel frattempo si costruisce nella mia testa senza che me ne renda conto. Registro col microfono del Mac senza nemmeno scrivere le frasi, tipo, mi venivano e le registravo una dopo l’altra. Mi gaso, regolo due livelli e lo mando subito in ruff version a Saturno e gli dico“oh, frate’, non ne ho capito niente, è venuta fuori sta cosa, che dici, che ne pensi?”… Lui mi risponde immediatamente gasato quanto me e mi chiede chi avesse fatto quel basso! Gli dico“ma sei tu! Quello che hai fatto in studio come prova quando hai inserito il cavo, Brooooo!”Scattano le risate serie, e quando realizza che era proprio lui si gasa ancora di più, quindi è nato così, tipo senza senso. Ma a quel punto ci vediamo a casa da lui, lo riascoltiamo dopo che avevo sistemato ancora un po’ di tracce attorno al suo basso e mi dice “oh, ma li mettiamo due scratch fatti bene?”Volevamo degli scratch e pensavamo a un po’ di amici, poteva esserci DJ Aladyn, ma non abbiamo avuto i tempi di far quadrare le cose. Con la pulce in testa inizio a pensare ad aprire armonicamente il ritornello e mi si chiarisce che il DJ più forte melodicamente e stilisticamente per me è DJ Delta. Ero in super-hype, mi arrivano gli scratch in una cartella mentre era in tour, e “Wooooow!”Mi hanno steso, che sound! Perfetto.
Nel pezzo DJ Delta utilizza gli scratch quasi come uno strumento musicale, mentre il basso di Saturnino diventa uno dei motori del groove. Quanto hai costruito la produzione intorno alle caratteristiche specifiche di questi due musicisti?Ero arrivato a un punto di confusione. La versione durava 6 minuti. E ancora quel qualcosa infausto non funzionava. Cerco soluzioni, e l’istinto migliore in certi casi è abbandonarsi al confronto con persone di cui ti fidi, mai quelli che ti dicono che è tutto figo. Mando il pezzo a un mio amico, il leggendario Roberto Baldi, che ne frattempo avevo ritrovato a New York con una gioia immensa nell’estate del 2025 proprio il giorno dopo aver conosciuto e rappato con Grand Wizard Theodor e Grand Master Caz. Le cose non succedono mai per caso. Roberto sente il pezzo e si gasa, ma mi fa ragionare su alcuni aspetti. Modifico alcune parti del suono, perfeziono la grassezza del basso tra equalizzazioni, layer aggiunti, plug-in, poi aumento le parti armoniche, … ma, ancora niente, qualcosa, quel fottuto qual-cosa rende il pezzo troppo squilibrato. Gli stessi scratch, che sono potentissimi, anche loro ancora non esplodono come potrebbero. Allora, faccio ascoltare ad altri amici e comunque non mi convinco, continuo a percepire un problema, il basso deve variare, gli scratch vanno valorizzati, ma come? Per quanto modifichi e aggiunga passaggi e variazioni il FUNK mi dice che non gira e si perde. Siamo praticamente a Maggio 2025 e il pezzo speravo farlo uscire a giugno. Niente, non mi sento di pubblicarlo. Cerco un parere che possa davvero sblastarmi: lo mando a Fresco a.k.a. Freschezza, che fa produzioni fighissime sia da solista che con altri progetti e cura sapientemente il suono per Lorenzo Jova. Ed è così. Ecco la chiave. Fresco mi regala la visione esterna che con semplicità mi apre un universo per equilibrare i pesi le posizioni nell’arrangiamento tra intro, scratch, Rap e Basso. Mi suggerisce anche di renderlo più corto ed essenziale. Manco fossi Rick Rubin, immaginando Fresco accanto a me, elimino parti, taglio, accorcio sample, metto in mute parti ritmiche, esalto alcuni passaggi e faccio sparire dettagli superflui, annullo ripetizioni, aumento la variazione umana e in certi momenti esalto il groove e il gico con il basso. Ritornano gli scratch anche sulle chitarre finali e tutto diventa ancora più FUNK. Sì, finalmente gli scratch hanno la loro importanza sempre funzionale ma più massiccia. Infine amplifico l’effetto stereo dei cori che determinano la realtà live e caratterizzano ritornello e concept, elimino l’intro del groove per piazzare gli scratch in apertura così da riconoscere la traccia immediatamente. Alla fine siamo tutti contenti e presi bene, il FUNK ha benedetto i 3 minuti di flusso e sono certo che dal vivo verrà pazzesco, proprio farlo insieme a tutti voi.
C’è poi una storia bellissima dietro ai cori, raccolti durante le performance live e in parte addirittura sul Sicilia Express. Quanto era importante che in un brano sulla città, sulla festa e sull’aggregazione entrassero fisicamente anche le voci delle persone incontrate lungo il percorso?Questa osservazione è grandiosa, grazie per tutte queste domande appropriate e dettagliate. La storia sui cori è la dimostrazione che questo pezzo è un dovere universale. I cori li avevo in mento, ma avevamo provato a registrarli in studio, ma sapevano veramente di FAKE. Anzi, proprio cringe a potenza infinita. Non riuscivo proprio a trovare una quadra nemmeno lì, mi sentivo un regista che sognava e poi mi trovavo con una cinepresa da 15 euro del mercatino mentre in mente volevo fare un documentario su Wembley. Cazzo, servivano dei cori e non mi andava di chiedere in un club ci voleva l’attitudine spontanea, ci voleva atmosfera e gioia sincera. Nel 2025, durante il Sicilia Express, tra una cassa Bluetooth e un microfono, nasce quasi per caso l’idea di registrare i cori del pezzo. Alle quattro del mattino, senza impianto né multitraccia, li incidiamo acappella insieme ai ragazzi sul vagone. Dopo le modifiche di Fresco, sento però che manca ancora energia: recupero così i cori di un live a Villa Bellini, a Catania, con migliaia di persone che urlavano il mio nome. Un frammento di quella performance che per me rappresentava una vera rinascita umana e artistica. Perché senza la condivisione in presenza la musica soffre. Senza la fisicità, lasciando tutto ad algoritmi e intelligenze artificiali, rischiamo di vivere una vita artificiale. E preferisco morire piuttosto che arrendermi a sto schifo. Gli strumenti servono per migliorare la vita, non a sostituirla. Potevo mettere dei suoni e dei cori creati con SUNO, ma non c’è un solo file artificiale. La scelta è nostra, e, per quanto “il suono della città” sia spesso caos, traffico, deliri e sofferenza, è anche l’umanità che convive e grazie alla musica è celebrazione della vita, è passione, è FUNK!
Contemporaneamente stai facendo qualcosa di molto particolare con “Attraverso l’odio”: invece di pubblicare il disco e poi partire, lo stai facendo conoscere attraverso “The Music Talk / Listening Session Tour” prima dell’uscita. Perché hai voluto far vivere il disco alle persone prima ancora di consegnarlo alle piattaforme?Perché sulle piattaforme non c’è attenzione. Non c’è l’odore del cartone, non si tocca più niente di concreto. Sulle piattaforme contano i numeri e non il valore di un’emozione. Come lo misuri? Il mercato ho sventrato e bruciato il senso del processo creativo e dell’incontro umano, che sono ciò che per me dovrebbero essere sempre la base e l’essenza di tutto questo che viviamo. Se no che lo viviamo a fare? Sono pochi i discografici, gli A&R che oggi investirebbero davvero su un istinto musicale, su una valutazione di un artista senza numeri e senza hype. Sono certo che ancora qualcuno ci sia, ma in linea di massima combattiamo contro realtà che non sono nulla più di mere banche. Allora parlare, in un luogo dedicato all’ascolto, con le persone, di un’Opera che io per primo proteggo e non voglio vedere buttata su una piattaforma di binge-listening, aggiunge valore all’Opera stessa. Celebra chi partecipa per il tempo che scelgono di impiegare e impegnare in questa esperienza. Amplifica la mia e la loro vibrazione, ci confrontiamo, “sentiamo” (in inglese to Feel), ci accorgiamo dei dettagli, di ciò che suscita un termine spinto da una scelta di sound design, mettiamo a fuoco, insieme, la direzione in cui stiamo andando. Ci gasiamo, ci commuoviamo, ridiamo. Tutto questo alimenta l’attesa per qualcosa a cui non si è più davvero pronti. Nutriamo lo stupore. Come mettere un seme nel cuore di ognuno che incontro, è tessere relazioni umane tangibili. Il romanzo che sto scrivendo, parte dell’Opera, quindi sempre “Attraverso l’odio”, deriva dalla narrazione delfilm sonoro, ne amplifica livelli di lettura e i piani concettuali di ogni traccia, ma contestualmente attinge alle esperienze che stiamo condividendo tappa dopo tappa con tutti gli incontri che sto facendo in giro per l’Italia. La responsabilità è grande e prendo atto di quanto sia un’urgenza collettiva potentissima.
“Il Suono della Città” non rappresenta musicalmente “Attraverso l’odio”, che arriverà in autunno e sarà il secondo capitolo della trilogia iniziata con “Cerco Pace”. Dopo averci mostrato questo Othelloman funk, festoso e immediato, quanto diverso sarà quello che incontreremo nel nuovo album e nella successiva dimensione live?Come ti dicevo, l’album è molto complesso, ha un percorso di sound design che intreccia classico, contemporaneo e ricerca sperimentale al servizio della narrazione. Ci sono interpretazioni e intrecci cinematografici, un cast strepitoso che ha partecipato con ruoli ineccepibili e richiede decisamente più attenzione per comprenderlo fino in fondo. E dici«ma non era un album?». Be’, infatti lo definisco “Film Sonoro” perché è proprio concepito con una sceneggiatura e un susseguirsi di scene, momenti, capitoli, drammi, riflessioni e stimoli con un filo logico narrativo e di senso. Tra l’altro anche nella stessa fruizione esistono due proposte, tre modalità di ascolto con tanto di “istruzioni allegate”. Ma ne parleremo quando sarà il momento. Per quanto riguarda la dimensione live, specialmente in una prima fase, non sarà direttamente connessa alla sequenzialità dell’album, anche se mi affascina pensare a una possibile esperienza multidimensionale immersiva, dedicandola a chi avrà davvero supportato il progetto. Restando con i piedi per terra, ho una gran voglia di performare costruendo uno show dove intreccio brani nuovi e classici del mio repertorio.
