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FOCUS ON:

Documenting the journey of artists, the cultures and stories that

shape the sounds of yesterday, today and beyond

E FECIN. Due dischi. Un titolo-manifesto. Un messaggio chiaro, ma
tutt’altro che superficiale. Una frase che col passare del tempo ¢ diventata una
sorta di marchio difabbrica, ma anche una provocazione aperta, unariflessione
sulla scena e sul senso di fare musica oggi. In un’epoca dove tutti sembrano
voler dire qualcosa, lui sceglie ancora una volta di prendersi il rischio di dire
qualcosa che resti. In questa lunga chiacchierata, partiamo proprio da li: da
una frase che ha attraversato due vite - prima come barriera, poi come ponte -
e che oggi diventa il cuore pulsante di un progetto corale, denso, urgente. Due
album in un mese. Decine di featuring. Zero compromessi.

Partirei ovviamente dal titolo degli album: Fare Rap Non é Obbligatorio.
Una frase che hai reso iconica nel tempo e che é diventata un vero e proprio
manifesto. Cosa significa e rappresenta questa frase per te?

Quella frase, per me, ha rappresentato due momenti distinti, quasi come due vite.
La prima risale a un periodo che ricordo bene - anche se ¢ avvenuto dopo la mia
adolescenza — e che segna una fase della mia carriera artistica in cui, col senno di
poi, mi rendo conto di essere stato piuttosto ingenuo. Allepoca, usai quella frase
pill per tenere le persone a distanza che per creare un legame.

Poi, oggi, quella stessa frase a 40 anni assume un significato completamente
opposto. Lho usata anche per provocare, certo, ma se sposti lo sguardo di mezzo
millimetro e guardi come strutturato il progetto, capisci che ¢ come un cavallo
di Troia. E uno specchio per le allodole. Una scusa per dirti: “Vieni, che ti faccio
vedere cos’ho dentro”.

E un po’ come quel video dei Dead Prez in cui all'inizio si vede il sedere di una
ragazza e poi parte la frase: “Ora che abbiamo la tua attenzione...” e inizia il pezzo.
11 concetto ¢ quello: attirare lattenzione per poi comunicare qualcosa di piu
profondo.

E quando hai capito che era il momento di mettere tutto in un disco?

Quando T'ho capito? Ma guarda, io ho iniziato a scrivere questa roba nel mese
di gennaio, ed era gia tutto li. In un mese ho fatto entrambi i dischi: ho scritto,
contattato gli artisti, iniziato ad arrangiare, mixare e masterizzare. Tutto & partito
cosi, in modo impulsivo.

Qualche anno fa in un pezzo parlavi di uno scenario a dir poco inguardabile.
Ora hai fatto due nuovi dischi coinvolgendo tantissimi nomi, alcuni noti,
alcuni meno noti, ed il risultato & davvero un ottimo contrasto di qualita, modi
ed elementi distintivi. Qual ¢ lo stato di salute del rap italiano nel 2025?

Direi ottimo. Il rap oggi ¢ riconosciuto come un linguaggio vero e proprio. I brand
investono sui rapper come figure complete: artisti, intrattenitori, talent.

Anche le case di produzione televisiva stanno investendo: & appena partita Nuova
Scena 2 - al dila di ogni opinione personale sul programma. I talent show hanno
comunque aiutato questo genere musicale a prendersi lo spazio che cercava da
tempo. Il rap ¢ entrato nel mainstream, nella stampa generalista.

Basta guardare Sanremo: prima sembrava strano vedere un rapper li. Ora ¢ la
norma. Anche se certi giornalisti non hanno ancora le chiavi per capire tutto
questo, il fenomeno & troppo grande per essere ignorato.



Il fatto che Amadeus prima, e ora Carlo Conti, abbiano portato
in scena artisti legati a questo mondo significa che ¢ diventato
centrale. Quindi si, direi che lo stato di salute & ottimo. Poi,
certo, ci sono mille microscenari e ognuno puo avere la
sua opinione, ma a livello nazionale il rap & riconosciuto e
consolidato.

Questa selezione di featuring credo sia stata lunga e
complessa, io la definirei anche una sorta di scouting: in base
a cosa hai scelto gli artisti da coinvolgere e cosa li accomuna
a te nella visione del rap?

Guarda, ¢ stato tutto molto spontaneo.

Ti faccio un esempio: ho visto una release sponsorizzata — o
forse era un reel - di questo ragazzo romano, Sciclitano per
lesattezza, che lavora con Honiro. Colgo loccasione per
salutare Jacopo e tutto il team Honiro, che da anni lavorano in
silenzio, ma non un silenzio da secondi, anzi... ¢ quel tipo di
silenzio che appartiene a chi lavora davvero e non ha bisogno
di stare sempre sotto i riflettori. Comunque, ho visto questo
video e gli ho letteralmente scritto in DM: “Senti, sto facendo
questa cosa. Ti va di salire a bordo?” Questa ¢ stata la modalita
per alcuni.

Per altri invece erano persone che stavano gia girando nel mio
radar, artisti con cui avevo fatto qualcosa tramite Payback o
che semplicemente ho sentito e ho pensato: “Oh cazzo, ora
tocca a questo qua’.

Quindi niente strategia?

Zero strategia. Volevo gente che rappasse sul serio, che
sputasse, che avesse unattitudine simile alla mia.

Tutta questione di attitudine, appunto.

Ho notato che, pero, in questi due album non ci sono
praticamente nomi della vecchia scena, se possiamo e
vogliamo chiamarla cosi.

Si esatto. Non ce nessuno. Perché secondo me ¢ il momento di
guardare avanti. Se ascolti il pezzo “Tanti’, che ¢ la focus track
del primo volume, in quella traccia lo spiego bene: secondo
me, proprio adesso, sta nascendo una nuova generazione - e
dico nuova davvero — come ne ho viste pochissime in passato.
Io di giri ne ho visti almeno quattro o cinque. Ho iniziato ad
andare in giro e a frequentare questo ambiente, da fan attivo,
quando avevo 15 anni. Adesso ne ho 40. Quindi parliamo di 25
anni di scena. Ho visto tanti cambiamenti, ma quello che sta
succedendo adesso ¢ diverso.

In che senso diverso?

Quello che credo ¢ che, finalmente, sia finita quella fase un po’
esterofila, quel piccolo tentativo di emulazione che, secondo
me, era una cosa... non voglio dire di bassa lega, ma sicuramente
limitata. Parlo di quel periodo Griselda, dove tutti cercavano di
rifarsi a quel suono, anche quando gia stava passando di moda,
non solo negli Stati Uniti, ma pure in altri paesi europei. Qui
invece sembrava che fosse il nuovo standard, come se non ci
fosse alternativa.

A me, sinceramente, sembrava un momento di stallo. Uno stallo
creativo, ma anche espressivo. Cera la sensazione che I'unica
strada possibile fosse copiare quei personaggi americani. E
invece no. Io, su questa cosa, ho fatto tanta, tantissima pressione
su me stesso, anche nel capire con chi lavorare, chi coinvolgere
nei progetti, come muovermi con letichetta.

Perché per me la vera svolta e stata portare diversita
dentro questo ecosistema. Se continui a dividere tutto in

compartimenti stagni — questo é underground solo se si veste
come Al.Divino, rappa a 70 BPM e fa gli stessi versi di quelli
la” - allora non stai interpretando nulla. Non stai evolvendo. E
se non ce evoluzione, non ci puo essere crescita. Quello non &
creare, ¢ semplicemente emulare.

Quella mentalita esterofila, secondo me, a lungo andare uccide
la creativita. Ha generato delle nicchie, certo, ma ha anche
penalizzato tanto. Il mercato dei vinili, ad esempio, € diventato
stagnante. Non cera piu entusiasmo, sembrava tutto uguale.
Adesso, pero, vedo qualcosa di diverso. Ci sono tanti ragazzi
giovani, sempre pitt giovani, che osano. Li sento, ci lavoro,
li ascolto. E sono loro stessi a dire: “No, io certe cose non le
voglio fare, perché quella roba li é finita.” Sono consapevoli,
svegli. Hanno una grande intelligenza musicale. E stanno
sperimentando tantissimo.

Chi ¢ ancora convinto che ci sia un solo modo per fare questa
cosa, secondo me, si sbaglia.

Il brano “Tanti” apre 'album con un tono molto forte. In
una barra dici: “Dammi quel cazzo di mic che ti insegno a
passare il testimone”. C’¢ qualcuno che, secondo te, ¢ stato
davvero bravo a passare il testimone alla tua generazione? E
tu oggi senti di poterlo fare?

Beh si, cé una persona in particolare che ha fatto tantissimo per
il rap di Milano: Bassi Maestro. E per me, personalmente, ha
fatto davvero molto. Bassi non ¢ una persona particolarmente
espansiva dal punto di vista emotivo, ma i fatti parlano
molto piu forte delle parole. E lui ha fatto una serie di cose
fondamentali, soprattutto per la mia ristrutturazione.

Nel pezzo “Incubi’, quando dico “A Mista e Shocca, m’hanno
messo sulla mappa”, forse avrei dovuto dire “Bassi e Shocca
m’hanno messo sulla mappa”. Perché ¢ Bassi Maestro la persona
verso la quale sento di avere un debito. Un debito non solo
artistico, ma etico e morale. Anche se non ci sentiamo da tanto,
quello che mi ha trasmesso ¢ diventato parte di me, in modo
molto concreto.

E lui la persona che, quando non cera davvero nulla, ha
messo in piedi una serata che ha rivoluzionato I'underground
milanese: si chiamava Lo Show Off. E io cero. Ero li, a vedere
la nascita di Mondo Marcio, degli Spregiudicati, de La Créme e
di Vacca. La sera in cui ¢ stato presentato il disco VH, io ero li,
a Milano, in quel locale che letteralmente esplodeva.

Quindi si, sicuramente ci sono figure simili in giro per I'Italia.
Ma per quanto riguarda quella che io considero la razza sana
degli MC milanesi e dei territorilimitrofi, il punto diriferimento
¢ stato Bassi. Quando in quel pezzo scrivo: “Dammi il mic che
ti spiego come si passa il testimone a chi verra questo impiego”,
quella barra ¢ sicuramente ispirata a lui.

To non so se riusciro davvero a fare le cose che sto cercando di
fare. Ma so che, se devo pensare a una persona a cui ispirarmi,
quella persona ¢ lui. Perché, alla fine, siamo tutti suoi debitori.
Tutti. E profondamente.

Parliamo della tua etichetta, Payback Records, che sta
lavorando molto bene. Qual é la mission principale e come
scegli gli artisti da supportare?

Le missioni sono due. La prima ¢ dire al mercato che esistono
alternative sostenibili. Non voglio impormi, ma voglio che si
sappia che si puo fare in un altro modo.

La seconda ¢ far capire agli artisti che 'indipendenza non ¢ solo
liberta, & anche responsabilita. Devi avere un metodo di lavoro.
La costanza batte il talento 10 a 1. Non basta essere creativi,
serve disciplina. E questo ¢ quello che voglio trasmettere.
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Cosavorresti chele nuove generazioni di rapper imparassero
dal tuo percorso?

Da una parte ti direi niente, perché il mio percorso ¢ talmente
particolare... Pero se qualcuno crede nella maratona e non
nei 100 metri, allora forse si, puo guardare al mio percorso.
Nex, Ensi, Johnny Marsiglia e io veniamo da unepoca diversa,
e siamo ancora qua. Se qualcuno vuole fare un percorso lungo,
magari puo trarre qualcosa dalla nostra esperienza.

In unepoca cosi fortemente individualista come quella
che stiamo vivendo hai fatto due album pieni di featuring.
Quanto conta per un artista avere una crew oggi?

Conta tantissimo. Lindividualismo secondo me ¢ stato
quasi programmato dal music business. Ma il rap nasce
dall'aggregazione. La crew ¢ la tua palestra. Ora non cé piu
spazio per le crew, o almeno non si raccontano pit. Ma io ci
credo tantissimo.

Infatti ho voluto fortemente distribuire un disco come “La
vita & un dono”, che nasce da tre crew diverse (i G-Farmerz,
Kiazza Mob e SUPERFLUIDO). Sono lavori complessi, ma
fondamentali. Le crew sono importantissime.

Dopo questo progetto, hai gia in mente una nuova direzione
musicale o vuoi prenderti del tempo per concentrarti solo
su Payback Records?

Il volume 3 ¢ gia in cantiere.

Finora ho avuto poco spazio per esprimere quel lato un po’
pit Egreen, diciamo, che alcuni apprezzano di pit, quello piu

introspettivo. Con questi due dischi mi sono concentrato su
altro, ma ho gia delle strumentali da parte che non ho utilizzato
e che potrebbero andare bene per questo nuovo progetto.

Lo sto portando avanti da solo, e credo che a bocce ferme,
quando tutto questo marasma sara finito, mi ci dedicher6 con
pitt continuita. Voglio anche dare spazio a qualcosa di piu
personale, pitt emotivo. Ne ho voglia.

Poi c¢ anche un progetto ambizioso che riguarda due persone
di Payback, previsto pit avanti, insieme a un produttore molto
forte. Insomma, le cose si stanno muovendo.

Quindi si, le cose stanno andando avanti.

Ci provo, su entrambi i fronti. Alla grande.

Ultima domanda per sdrammatizzare: secondo Egreen, chi
non dovrebbe fare rap?

Chi é convinto a tutti i costi che la sua storia sia quella che tutti
dovremmo conoscere. Chi si prende troppo sul serio.

Io penso che, in fondo, nessuno debba sentirsi dire “non
dovresti rappare”. Vivi, prova, sbaglia, impara. E la vita che
seleziona, alla fine, & una selezione darwiniana. Naturale.
Chi ha qualcosa da dire, resta. Chi no, piano piano si spegne.

Semplice.

Testo/Elena Exena Catalano Foto/Luca Bert







FOCUS ON:

Documenting the journey of artists, the cultures and stories that

shape the sounds of yesterday, today and beyond

Mlll' llb lltll, al secolo Alessio Mariani, & un artista unico nel panorama

del rap in Italia, fautore di un rap si letterario ma fortemente legato alle sue radici che
sono proprie della cultura hip hop. Grandissimo narratore, di professione professore,
apprezzato e riconosciuto anche fuori dalla scena: vuoi per la qualita oggettiva della
sua proposta musicale, vuoi per la capacita di risultare credibile e autorevole in tutte
le diramazioni del suo lavoro. Labbiamo contattato telefonicamente per parlare di
La Vita Segreta Delle Citta, il suo ultimo disco da poco uscito, ennesimo tassello
di una discografia coerente e stratificata, tra flow serratissimi e spinte cantautorali.
Ci ha raccontato di come ¢ nato il concept-album, della sua visione del rap come
strumento, e delle potenzialita sociali di questo mezzo espressivo.

I1 tuo disco ruota attorno al tema della citta: cosa ti ha affascinato di questo concept
al punto da farne I'elemento centrale del progetto?

La citta ¢ un argomento che si presta a varie letture, avevo voglia di utilizzare la
citta come nido di storie, come grande agglomerato di biografie che si richiamano
tra loro. Mi interessava questo concetto, che ¢ una cosa che avevo parzialmente gia
affrontato in passato, ma non in modo cosi sistematico.

Di solito gli altri miei dischi seguivano un concept naturale, questa volta invece
ho sentito la necessita di utilizzare un denominatore comune artificiale, quindi la
citta, osservata dal punto di vista sociologico, filosofico e soprattutto letterario.

Haiappena detto artificiale, pero comunque se ci pensi si puo comunque immaginare
la citta come un qualcosa di organico, che si sviluppa da sé, anche in maniera direi
naturale. Concordi?

Si, diciamo che dal punto di vista concreto la citta e giocoforza una cosa artificiale.
Perd hai ragione, mi piace considerare la citta anche in modo magico, surreale;
come un organismo vivente che si sviluppa da sé. Addirittura senziente, se
vogliamo, che decide i destini degli uomini.

Le citta di cui parli nel disco fanno parte del tuo vissuto personale? Le hai esplorate
direttamente o sono piu simboliche?

La maggior parte le ho visitate. Non sono mai stato negli States, anche se in realta
le due citta statunitensi di cui parlo - New York ed LA - sono molto oniriche e
trasfigurate, quindi non sono realmente loro. Inoltre la Citta degli Angeli citata nel
disco non ¢ necessariamente Los Angeles, potrebbe essere una qualsiasi altra citta
simile; poi ho scoperto da poco che anche Bangkok ¢ soprannominata la Citta
degli Angeli, quindi potrebbe essere quella (ride, n.d.r.).

Volendo potremmo dire che New York ’hai vissuta attraverso 'hip hop...

Il pezzo in cui parlo di New York ¢ ispirato da un racconto di Rick Moody che si
intitola Albertine, che parla della New York post-attentati, quindi una sorta di New
York distopica.

Detto questo io sono innamorato della cultura hip hop, penso ancora che sia stata
un salvavita per tantissime persone: ¢ oggi la cultura pit diffusa a livello giovanile
sul pianeta, e penso che vada valorizzata anche in senso pitt ampio, non solo come
genere musicale.



La cosa che mi colpisce ¢ che tu mi sembri proprio legato alla
cultura hip hop, nonostante magari la tua musica venga proposta
e diffusa nei contesti piu disparati.

Si, assolutamente. Avendo una certa eta posso dire di esserci
cresciuto assieme, ci sono proprio affezionato. Io continuo ad
ascoltare hip hop, mi piacciono molto le contaminazioni con
I'hip hop e il rap continua a essere uno dei generi che ascolto
di piti.

Tu vieni da una generazione in cui la scrittura del rap ¢ molto
diversa da quella odierna, una volta era centrale il liricismo,
un certo tipo di metafore e di figure retoriche. I giovani
rapper e trapper oggi raccontano e si raccontano in maniera
completamente diversa, forse pitt povera. Che ne pensi?
Secondo me ci sono dei grandi narratori anche oggi, penso
ad esempio a Carlo Corallo, che ha una trentina d’anni
ma possiamo considerarlo ancora abbastanza giovane.
Personalmente lo considero un poeta, uno che non si piega alle
logiche della trap o della drill. Ma ce ne sono altri.

Poi certo, puo capitare che io in alcuni testi non mi ci ritrovi,
pero riconosco la capacita di scrittura. Chi vuole scrivere bene
lo fa, a prescindere dal periodo e dalle varie wave. Per quanto
riguarda i giovanissimi ce anche un altro livello: moltissimi
scrivono solo per emulazione. Li cé davvero un isterilimento
dei testi preoccupante. Ed ¢ da aggiungere che su testi cosi
derivativi, cosi allineati dal punto di vista tematico, € facilissimo
l'utilizzo dellintelligenza artificiale per scriverli. Cosa che apre
un problema ulteriore.

Quali sono gli scrittori che piu ti hanno ispirato nella
realizzazione del disco? Ho letto in una tua intervista che se nei
precedenti dischi era preponderante la letteratura del’Ottocento
in questo ti sei spinto piu sul Novecento.

Sicuramente Walter Benjamin, ma anche Calvino, Joyce.
Ce molto realismo magico sudamericano; cosi come vari
scrittori italiani contemporanei di viaggio, su cui mi tengo
molto aggiornato, di cui citerei tra tutti Federico Pace, Alli
Traina oppure Paolo Cognetti. Riguardo la seconda parte della
domanda ¢é proprio cosi: per molto tempo ho letto soprattutto
romanzi dellOttocento. Qui invece ho cercato di fare una
scelta un po’ diversa, per approcciarmi maggiormente alla
contemporaneita.

Ti interessano anche le avanguardie? Possiamo immaginare un
prossimo disco di Murubutu influenzato anche da quel tipo di
scrittura sperimentale?

Guarda, io ammiro molto chi nel rap riesce a scrivere in
maniera pitt sconnessa di me, mantenendo una grande
profondita e ti faccio pure un esempio: Dargen, uno che ¢ un
maestro in questo. Anche la scrittura di Rancore é ricca di
immagini evocative e visionarie. Io ci ho provato, ma fatico
ad approcciarmi ad uno stile di questo tipo. Il mio impianto
fortemente narrativo punta molto alla comprensibilita della
storia, perché il messaggio spesso passa da li, quindi faccio
fatica a uscire dalla modalita della storia progressiva e fruibile.

Pensi che questa esigenza di linearita sia dettata anche dalla tua
professione di insegnante?

Sicuramente ce questa tendenzadivulgativa, elacomprensibilita
per un insegnante tutto; ma ce anche il fatto che io come detto
sono molto affezionato ad un certo tipo di narrativa: mi piace
calarmi dentro un personaggio, riuscire a creare una storia
attraverso la descrizione degli spazi, dei tempi, e a mio parere
per fare questo & necessario risultare comprensibili.

Spesso ci si concentra solo sulla tua parte di scrittura, mentre
invece io ritengo che anche il tuo il tuo rap sia di ottimo livello, e
che tu sia migliorato nel corso degli anni. Come i ¢ evoluto il tuo
rapping? Come ti sei allenato, cosa hai studiato?

Tiringrazio. Per un certo periodo questa cosa del rap mi e stata
abbastanza criticata. Ma ci sta, erano i primi album, quindi
probabilmente cera un rap pil incerto. Adesso penso anch’io
di essere migliorato, di essere diventato un po’ piu fluido. Per
quanto riguarda I'allenamento sono sempre stato un freestyler
mediocre, pero il freestyle € stato una bella palestra, soprattutto
allinizio, per trovare un mio stile.

Inoltre gli ascolti sono fondamentali per potersi evolvere e
trovare delle chiavi di interpretazione diverse del flow, della
metrica. Io negli anni Zero ho ascoltato tantissimi cose diverse,
e tantissimi rapper sono stati centrali nellevoluzione di quello
che faccio. Se devo farti qualche nome ti direi Method Man,
Beanie Siegel, Jay-Z passando per gli Onyx, Dilated People fino
ad arrivare nell'ultimo periodo a Kendrick Lamar, Childish
Gambino.

MF DOOM ti piace? Ci somigli parecchio secondo me...

Me I'hanno detto in parecchi, ma credo sia pill una questione
genetica di timbro vocale (ride, n.d.r.). MF DOOM mi piace
ma non & uno di quei rapper che fa parte dei miei ascolti
abituali né che ho ascoltato nel periodo della mia formazione.

Per quanto riguarda invece la parte musicale questo ¢ un album
decisamente piu colorato rispetto ai tuoi precedenti.

Io ascolto da sempre roba molto contaminata, mi piace molto
il nu-soul, ultimamente cose come Myles Smith, Yazmin Lacey
e tanti altri. Inoltre lesperienza che ho fatto nell’'ultimo anno,
quando ho portato i miei brani nei teatri assieme alla band,
riarrangiati in chiave jazz, mi ha aperto vari orizzonti.

Anche la collaborazione con Goedi, che ha prodotto vari brani,
ha avuto un suo peso. Lui ha portato determinate sonorita,
mettendoci il suo sound. Diciamo che ho cercato di svariare
su tutto il fronte della musicalita black: il funk con il blues,
passando per il jazz, il soul e anche il reggae.

Come hai scelto le collaborazioni al disco?

Oltre al Danno dei Colle Der Fomento, che ha fatto una
bellissima strofa, e non ha certo bisogno di presentazioni, direi
che aver collaborato con Alborosie, di cui sono un grande
fan, & stato sicuramente un punto di arrivo. Erika Mou, che
sono stato molto felice di aver ospitato nel disco, essendo
culturalmente molto simile a me, ha dato una bella impronta
cantautorale al pezzo.

Poi ceé Davide Shorty, che ¢ uno dei pochi cantanti soul che
abbiamo in Italia; Elisa Aramonte, una bravissima cantante,
con cui avevo gia collaborato. Ecco, mi piace molto intersecare
il mio rap con le vocalita femminili, credo che si crei un bel
contrasto...

Non dimenticherei parlando di featuring il nome di Ivana LCX,
nel singolo “Flaneur”, il brano che forse fa da filo conduttore
concettuale al disco.

Esatto, anche lei & davvero brava e ha dato un ottimo contributo
su quel brano. Lei ¢ francese, fa una musica molto colta e
raffinata, ascrivibile al soul; non € molto conosciuta ma vi
consiglio di andare a cercare le sue cose.

Per quanto riguarda “Flanuer” ti dico che in realta il brano che
piu rappresenta il disco ¢ piuttosto “Nora e James”, che racconta
di un incontro quasi scelto dalla citta.
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Ti va di consigliarci tre libri, come bibliografia aggiuntiva a La
Vita Segreta Delle Citta?

Direi Il ventre di Parigi di Emile Zola, che il mio romanzo
preferito. Poi sicuramente Le Citta Invisibili di Italo Calvino,
e anche Immagini di Citta di Walter Benjamin, se vogliamo
andare su un territorio piu sociologico di approfondimento
sulla tematica.

Sei influenzato anche dal cinema?

La letteratura per me rimane prioritaria come canale di accesso
allimmaginario, per quanto riguarda la scrittura dei testi.
Ovviamente amo anche il cinema, e qua e la nei miei dischi ce
sempre qualche citazione.

In questo ad esempio cito Megalopolis, Cosmopolis; cosi come
ci sono dei riferimenti parigini a Il Favoloso Mondo di Amelie,
un film che essendo diventato di culto ¢ stato ingiustamente
bistrattato, girato dal mio regista preferito, Jean-Pierre Jeunet,
un visionario, che in passato ha fatto dei film davvero pazzeschi,
adombrati forse dal suo pit grande successo.

Dato che, come detto, sei anche un professore delle scuole
superiori, che idea ti sei fatto dei giovani e giovanissimi di oggi?
Come li vedi?

Ho cominciato ad insegnare nel 2001, quindi ad oggi ho
visto un po di generazioni cambiare, e diciamo che vedo
i ragazzi sempre piu auto-esiliati. Parlo a livello non solo di
consapevolezza socio-politica ma anche proprio di solitudine
ed isolamento vero e proprio, un qualcosa che porta spesso e
volentieri ad una sorta di desensibilizzazione.

Penso che i social network abbiano fatto un danno notevole
da questo punto di vista, ma nonostante ci6 credo rimanga
in loro una grande curiosita, oltre alle fragilita, e una grande
sensibilita che pero purtroppo a volte rimane inespressa.

Mi ha molto colpito la parola desensibilizzazione. Non credi che
la musica sia proprio il piu grande antidoto a tutto questo?

Pit1 che la musica ti direi 'arte in generale, anzi tutta la cultura.
Io nel mio piccolo lavoro da anni proprio in questa direzione,
perché so che la musica ha un grandissimo potenziale
soprattutto sui giovani e quindi possono arrivare concetti e
contenuti che altrimenti non arriverebbero. Magari i ragazzi
leggono poco, guardano solo certe cose, non si tengono
aggiornati mentre invece la musica continuano ad ascoltarla.
Qui risiede tutta la sua forza e la sua importanza a livello
sociale. Io penso che veramente il rap a volte possa essere un
salvavita, col fatto che e cosi diffuso spesso diventa un vero
e proprio obiettivo per tantissimi adolescenti, anche a rischio
devianza. A volte offre la possibilita di trovare unaltra via,
di fronte a tante vie pit brutte. Larte in un qualche modo ¢
sempre una risorsa che puo cambiarti lesistenza.

Ultima domanda: tu hai fatto tantissime cose e continui ancora
a produrre materiale sempre di ottima qualita. Quanto pensi di
poter durare ancora?

(Ride, n.d.r.) Guarda, in testa ho tanti progetti diversi e
ho intenzione di continuare ancora per un bel po. Se poi la
domanda era: “non ti senti troppo vecchio per fare hip hop?” ti
rispondo di no; magari fino a qualche decennio fa poteva far
sorridere I'idea di un cinquantenne al microfono, ma adesso ce
stata una crescita fisiologica.

Il rap ¢ diventato un genere anche adulto e nonostante la
maggior parte del pubblico sia giovane credo sia molto
interessante il fatto che ci possano essere delle prospettive
anagrafiche diverse.

Testo/ Filippo Papetti Foto/ Mali Erotico
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Avevo gia fatto una chiacchierata con Gl’ ldO quando, a ottobre del
2024, era stato annunciato il suo nuovo disco ufficiale durante il concerto
degli Articolo 31 al Forum di Assago. Pochi giorni dopo era uscito il brano
con Clementino, “Musica Sacra”, anche title track del disco. Il singolo mi aveva
incuriosita per essere stato pubblicato su YouTube con un video creato grazie
allintelligenza artificiale. Ricordo di averlo intervistato in quel periodo e
nell’intervista aveva dichiarato che il disco avrebbe visto un Grido 2.0. Non
avevo ben capito cosa intendesse. Fino a quando il disco & poi arrivato. Musica
Eterna é un album diretto, che punta a farsi capire senza troppi giri di parole
attraverso uno stile dinamico, incisivo e senza filtri. Grido, anche in questa
intervista, ¢ intimo, immediato, sé stesso. In poche parole, completa ed esprime
quello che racconta in un disco di sedici brani.
Questa volta parto in maniera non convenzionale. “Outlet” ¢ un brano del
tuo nuovo disco che mi ha costretta a riflettere. Tu descrivi qualcosa che
oggi ¢ allordine del giorno. Tantissimi bambini che, a causa della poverta, si
vergognano e subiscono bullismo perché magari non hanno le scarpe all’'ultima
moda o il video game di culto. Torna ad allora. Come vivevi quei momenti?
Come sei sopravvissuto mentalmente?
Fondamentalmente cominciando a fregarmene del parere di certe persone. Ho
cominciato a dare valore alle cose a prescindere da quello che pensavano gli altri.
Durante 'adolescenza ho conosciuto amici veri, di quelli a cui non frega niente il
tipo di scarpe che porti, negli anni anche grazie a loro ho trasformato la vergogna
in ambizione e voglia di rivalsa. Quando ho finito di ascoltare il disco a me ¢
rimasto un grosso senso di riscatto.

“Outlet”, che ho appena citato, &€ un esempio. Qui pero, indirettamente, si parla
di successo in maniera negativa. Posso chiederti quali sono stati i momenti
peggiori della tua carriera?

Credo che il momento pill brutto siano stati gli anni che hanno preceduto lo
scioglimento della band, fu un periodo davvero buio a livello personale. Poi & nato
mio figlio e la mia vita ¢ totalmente cambiata, ¢ arrivata una luce immensa che non
avevo mai conosciuto prima.

In “Musica Eterna’, il singolo, Clementino cita i Gemelli DiVersi. C¢ un
omaggio. Temi il confronto rispetto al passato?

Clementino ha citato la mia prima rima in “Un attimo ancora’, primo singolo dei
GDV, ¢ cosi che si fa nel rap, € un modo per onorare e celebrare il passato. Se penso
al passato provo orgoglio, perché dovrei temere il confronto? Sono diventato
molto pili bravo a rappare oggi di allora.

Sei conosciuto a livello mondiale. Il tuo nome ¢ gia eterno. Non hai bisogno
di dimostrare nulla. Cosa vuoi che resti di te o della tua musica alle persone?
Oddio non esageriamo non sono mica Dr Dre! (ride, n.d.r.). Ad ogni modo non
¢ una questione di quello che devo dimostrare, ma di quello che voglio fare.
Cioe essere padrone del mio tempo e fare musica che mi piace, cosi che possa
connettersi con l'anima di chi ascolta provocando emozioni autentiche, perché
questo ha molto piu valore di tutto il resto per me.



Pensando alla tua vita personale, quali sono gli
equilibri che hai raggiunto oggi?

La mia famiglia ¢ la mia luce, ogni momento passato con
mio figlio e mia moglie ¢ quanto di pit1 prezioso possa
esistere nella mia vita.

Come sei arrivato alla Luce dopo i momenti di buio?
Rimboccandomi le maniche.

Ad un certo punto hai deciso che era arrivato il
momento di uscire con Musica Eterna...

Mi sono divertito per un po’ con singoli, collaborazioni
e una serie di freestyle (#Delivery su YouTube) ma poi
sentivo che era arrivato il momento di un disco che
potesse dare una visione pili completa di me e del mio
pensiero rispetto ad una singola canzone.

Come hai conosciuto Mastermaind?

Mastermaind ¢ un Amico con la A maiuscola da molti
anni, ¢ un genio in quello che fa e professionalmente
parlando ha una quantita di skills infinita, con lui c€ una
sintonia tale nel fare musica che a volte non dobbiamo
dirci niente, ci divertiamo nel farlo e viene tutto cosi
naturale che sembra quasi un gioco, anche se fare musica
non € mai uno scherzo.

So che avete attrezzato uno studio niente male. Siete
praticamente indipendenti al 100%. Come cambia
questo nel modo di produrre e proporre musica?
Esattamente, il Loft 107 Studio, per noi & una casa che
trattiamo con la sacralita di un tempio. Fare musica in
questo modo ciarricchisce emotivamente e spiritualmente
perché siamo davvero liberi di fare cio che vogliamo.

Ho trovato interessante la scelta che hai fatto in
termini di collaborazioni. Su cosa ti sei basato in fase
di progettazione?

Tutti i feat dell'album sono motivo di orgoglio per me.
Sono state le canzoni a guidarmi, mentre si delineavano
i brani pensavo: “questo sarebbe perfetto con...” chiudevo
il provino poi alzavo il telefono e proponevo il brano,
tutti sono stati super entusiasti sposando la mia visione e
portando delle strofe incredibili.

Puoi dirmi qualcosa in piu sulla copertina?

La cover mi ritrae su un trono fatto di altoparlanti e vari
strumenti, io lo chiamo il trono di strade. La musica ha
posto le fondamenta per tutto quello che ho raggiunto
nella vita, ha formato la persona che sono ed ¢ quello che
mi permette da sempre di esprimermi, quel trono su cui
mi poggio rappresenta questo.

Ultima domanda. Hai paura di essere dimenticato?

La FOMO (fear of missing out) ¢ l'ansia sociale dei nostri
tempi, tutti in qualche modo possono sentirsi tagliati
fuori da qualcuno o da qualcosa di importante, credo
sia sempre dovuto al fatto che si da troppa importanza a
quello che pensano gli altri e ce poi ricerca di sé stessi. Mi
fa molta pitt paura immaginarmi disilluso e uniformato a
questo mondo.

Testo/Selene Grandi Foto/Alessandro Russo
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EXTRA:

Cutting and pasting is the essence of what hip-hop culture is
all about for me. It’s about drawing from what’s around you,

and subverting it and decontextualizing it

Dopo aver fornito nello scorso numero
le basi culturali della diffusione del
movimento Hip Hop in Giappone, e
dopo aver analizzato uno dei primi
lavori che ha offerto al pubblico,
questoggi ci occuperemo di un altro
dei primi esempi, se non del capostipite
dei lavori discografici pubblicati in
questambito.

Non siamo di fronte ad un gruppo,
stavolta, ma ad un MC individuale
con un produttore ad accompagnarlo.
Lartista in  questione, Sakakura
Hideyuki (M 4£.2), appartiene alla
vecchia guardia musicale, per questioni
anagrafiche. Nato agli inizi degli anni
70 a Tokyo, si appassiona fin da subito
alla cultura ed al genere della doppia
H, per le motivazioni gia indicate nel
numero scorso di Moodmagazine (il
tour mondiale di Afrika Bambaataa e
larrivo del film Wild Style).

Decide fin da subito di occuparsi
della produzione musicale e, strada
sua prediletta, di approcciarsi alla
scrittura: nel primo caso assume lo
pseudonimo di DJ Dirtykrates, e si
limita solo saltuariamente a mettere le
mani in pasta, dato che, al massimo,
si possono trovare solo qualche mix
di brani ancora su Youtube, molto
recenti. Nellaspetto lirico, Hideyuki si
fece chiamare ZEEBRA (trasformato in
“Zeebra’, in minuscolo, negli anni 2000
dopo un periodo di inattivita), e con
questo nome divenne famoso come, a
tutti gli effetti, il pioniere dell'Hip-Hop
nipponico.

Come spesso accade, soprattutto
in questo ambiente, il concetto di
comunita ed il senso di associazione
tra le persone ¢ cio che conta. Se 'Hip
Hop & nato come senso di espressione
e divertimento, per creare luoghi e
contesti di ritrovo in ambito giovanile
che fossero unalternativa al degrado e
ad una vita di stenti, non stupisce che
cio possa accadere anche in altri paesi.
Nel caso nipponico, con un welfare di

certo migliore dei quartieri statunitensi,
il senso di oppressione di fondo deriva
dalla societa fortemente gerarchizzata
dell’Arcipelago, che vorrebbe
incasellare lindividuo ed inscriverlo
in una corrente univoca di pensiero. Il
fine di questa parentesi € solo per capire
che nella nascita di questo movimento
¢ quasi scontato trovare nei primi
esperimenti dei gruppi musicali, e non
degli artisti singoli. In Italia ricordiamo
il movimento delle posse, ed anche
Hideyuki non fa eccezione: inizia
Pattivita musicale nel gruppo chiamato
King Giddra, assieme agli MC Motoaki
e K-A-Z, con i quali incide nel 1995
IEP 7270 5 D JJ(Power from the sky) e
nel 1996 'EP 5 (Kage, Ombra).
Successivamente il gruppo si scioglie,
ed ecco che Hideyuki assume I'identita
di ZEEBRA e intraprende la carriera
solista. I primi lavori di cui si hanno
traccia sono alcuni singoli, entrambi del
1997: “Mappiruma” (E. - /&[], Middle
of the day), e “Untouchable” - prodotta
da nientemeno che DJ Premier. Infine,
nel luglio del 1998, venne pubblicato
il primo grande lavoro solista, I'album
The rhyme animal. 14 tracce intitolate
in un misto di giapponese e inglese,
con molte affinita con il lessico afro-
americano dello slang giovanile.

Sono presenti pochi featuring con altri
Mcs (che approfondiremo man mano),
mentre le produzioni dei brani sono
affidate sia a Hideyuki stesso che a
DJ Inovader, pseudonimo di Makoto
Inoue. In vari brani ¢ presente anche
la tecnica dello scratching, affidata ad
un DJ esterno che si fa chiamare Jr aka
Judicious Resonator.

Lalbum in sé presenta le caratteristiche
fondamentali  gia  esemplificate
nellintroduzione a questo mondo:
la presenza degli scratch, le doppie
barre eseguite in coro, alcune tracce
da considerare come intermezzi veri e
propri, e le peculiarita della scrittura
dei testi date dalla lingua giapponese.

Il brano introduttivo, #AHELTT A
H  (Mitsubayashi Toshi Iriguchi, “La
densa popolazione della cittaforesta”),
¢ una effettiva intro dialogata, le cui
battute sembrerebbero tratte da un
film, e che potremmo assimilare al
titolo di un libro: fornisce difatti la
chiave interpretativa per lopera nella
sua interezza, un po come a dire ‘ecco
cosa succede in questa citta (Tokyo) e
come riusciamo a viverci noi”. Avete
presente quando, anni dopo, i nostrani
Stokka&Madbuddy parleranno della
vita di strada nel brano “Giungla
urbana”? Qua ¢ lo stesso.

Va sottolineato inoltre il dialogo
tratto da quello che sembrerebbe un
film di combattimento, dato che si
sente una spada che viene sguainata:
probabilmente una pellicola dei
vari film del genere jidai-geki, che
tradotto significa dramma storico,
in cui personaggi spesso sono i
samurai ed i loro combattimenti. In
maniera simile, il Wu-Tang e RZA in
particolare attingeranno allo stesso
ambito cinematografico. Dunque, fin
da subito una tonalita cruda, violenta;
e non a caso questa traccia sfocia
subito nel brano successivo, dove per
sopravvivere nel mondo caotico della
giungla devi essere a tutti gli effetti un
animale, e non solo, ma un Original
Rhyme Animal, che da titolo all'album.
La title track & un perfetto contenuto
degli anni ‘90, con un flow grezzo e
diretto, intercalato dal sample vocale,
nel ritornello, di Bring tha noize in
collaborazione con gli Aerosmith: una
parentesi crossover per sottolineare la
naturaibrida di questa cultura musicale.
Il brano seguente, “I'm still no. 17
presenta le particolarita linguistiche
di adattamento e assorbimento dello
slang afro-americano nelle tecniche
degli MC nipponici; qua, esemplificati
dalle pronunce di hip-hop come hippu-
hoppu e simili. Inoltre, aggiungo che,
se lorecchio non m’inganna, il sample






vocale interpolato che recita number
one appartiene proprio a KRS-One,
il che avrebbe doppiamente senso,
calcolando pure le connessioni tra la
scena giapponese e statunitense gia
evidenziate.

Dal rock piu classico, seppur
campionato, si passa poi al jazz,
con una splendida e sobria linea di
piano del quarto brano, “Smokin’ at
the lobby (Your turn)”, che potrebbe
ricordare certi brani del super-gruppo
SoulQuarians. Penso in particolare
allintro dellalbum Resurrection di
Common, prodotta non a caso da J
Dilla, che allo stesso modo pescava
a piene mani dalla cultura musicale
black, dunque funk, jazz e soul
Successivamente, si ritorna a stilemi
pitt canonici, con scratching e rapping,
per il brano “Mirai e no kagi” (kg
~NDHE, “La chiave del futuro”), in
collaborazione con il rapper Akeem
Da Managoo, il cui nome sembrerebbe
ispirato a Rakim. Nella base spicca un
sintetizzatore che suona in note acute,
sul quale Zeebra si appoggia con un
flow ben scandito, ritmato, e a tratti
quasi grattato nella voce, accompagnato
da una meravigliosa linea di basso
eseguita in slap, vera fondazione
ritmica del brano che rievoca alcune
raffinatezze  tecniche del genere
musicale tutto nipponico del city-pop.
Il brano seguente ¢ “The Untouchable
IT”, evidente seguito del brano uscito
come singolo qualche tempo prima,
anche se stavolta la produzione non
¢ di Premiere, bensi del solito DJ Jr.
La particolarita principale ¢ la base
strumentale, nella quale si possono
sentire le cowbell contenute nei preset
di suoni della Roland-808, incastonate
in una linea di piano nella stessa scala
musicale. Contribuiscono inoltre una
scandita linea di basso e vari pezzi del
brano tratti da film o registrati come
se lo fossero, con microfoni dalla
qualita inferiore per dare un effetto
particolare alla voce. Sembrerebbe
quasi che il brano sia ambientato in
un cantiere edile, a sentire qualche
suono ambientale di trapani o gru in
movimento, ed avrebbe dunque senso
il dettaglio conclusivo del lungo fischio
per indicare la fine-trasmissione come
presa da una radiolina portatile.

Il brano seguente prosegue di nuovo
sulla stessa linea “urbana” e grezza.
1l titolo, “Tokyo no Chuuou” ( Hit
D, “Il centro di Tokyo”), insiste
sulla tematica principale dellalbum,
di poter esplorare i lati nascosti
della propria citta con uno sguardo

diverso, costituito dalla cultura Hip-
Hop nel suo senso di emancipazione
da un contesto opprimente. A livello
tecnico curiosa ¢ l'alternanza nell’intro
degli scratch pitt canonici della frase
“Check 1-2% e della voce di Zeebra che
annuncia il titolo del brano, aprendosi
poi in una strofa impattante, con un
flow aspro e grafhante, tra cui molti
termini dello slang quali lesson one o
family, e la citazione di molte altre zone
geografiche del Giappone. Ammetto di
non saper comprendere i testi all'ascolto
diretto, non ho tutta questa conoscenza
della lingua giapponese, ma mi sia
concessa un’interpretazione. Avendo
incontrato, lungo le strofe di questo
pezzo, varie localita geografiche (I'isola
di Okinawa, la regione dell’Hokkaido),
¢ probabile che Zeebra voglia dirci nel
centro della mia citta ritrovo tutto il
mio paese, oppure che questa cultura
potrebbe diffondersi dovunque nel
paese, dato che le due localita si trovano
allestremita Sud e Nord dell’Arcipelago.
Procedendo  nellalbum, troviamo
di nuovo “Mappiruma’, che viene
unito nellalbum con wuna piccola
introduzione che definirei ambientale.
Infatti, dalle chitarre distorte, seppur
tenui, si passa prima ad una scena lieta,
poiché si sentono delle voci di bambini
che giocano con una sottile linea di
chitarra pulita, ed infine il brano vero
e proprio, molto classico nei suoni, ma
dalla peculiare linea di contrabbasso
trascinante e che rende impossibile
non muovere il collo. La traccia
seguente, “Parteechecka” (Bright light
mix), si inscrive nello stesso clima
allegro e festaiolo, che ricorda le tracce
spensierate dei primi anni ‘80, ma con
suoni a pieno titolo boom bap.

Si apre con una melodia di trombe che
sembrerebbe tratta da una delle tanto
difftuse quanto bistrattate big band
degli anni 70, che termina con un
effetto delay; per poi sfociare in una
traccia ballabile e quasi da club, con
una linea di basso molto funk e dei
flauti veloci e sospesi, il tutto costruito
su una centrale linea di piano che segue
una scala discendente.

Il brano successivo, “Saiki Funou” (
PREGE, “Incapace a  rialzarsi”),
vede la collaborazione di Uzi, e si
puo ben intendere dal titolo un altro
cambio di mood, pit scuro, che mi ha
ricordato alcune tracce dei Gang Starr
o loscurita di un Prodigy, inteso come
il produttore dei Mobb Deep. Il flow
dei due artisti dal lato di Zeebra ¢ come
sempre tagliente e preciso, mentre
Uzi ha una recitazione delle parole
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pit biascicata e viscosa, non certo
per scarsa tecnica ma per esigenza
stilistica. Il brano successivo ¢ un altro
interludio, chiamato “Shiten” (I,
“Prospettiva”), ove una voce dice la
sua sul movimento Hip-Hop, con una
strumentale sovrastante che campiona
una chitarra elettrica, in evidente
connessione con la sopracitata “Bring
the Noise” dei Run DMC. Si prosegue
poi con la peculiare “Lovesquall’, la
cui strumentale ¢ assimilabile solo ad
alcune tracce del piu famoso Biggie,
e il motivo & palese: non tanto nei
campionamenti (un  sintetizzatore
grezzo come basso ed un singolo
accordo di piano in delay, minimale),
quanto nelle voci femminili che
riecheggiano ansimando... quei gemiti
e quell'oh, baby sono inequivocabili.
Dunque il tema del brano ¢ ovviamente
un rapporto sessuale, o il gioco della
conquista per giungervi, e lo si nota dal
ritornello, in cui non cambia niente dal
punto di vista musicale ma 'MC ripete
la parola Hatsuiyoru, che in giapponese
significa La prima notte. Parimenti
inequivocabile.

Ci si avvia infine verso la fine
dellalbum, per wuscire da questa
giungla urbana, con “Eien no Kioku”
( AEDEENE, “Le memorie eterne”),
in collaborazione con T.AK. the
Rhymehead. Di nuovo impostando
un cambio di atmosfera, pill sognante
e malinconica, forse: viene scratchato
il vinile di “Troglodyte” (Cave man),
del 1972, di Jimmy Castor Bunch il
quale recita “What were gonna do right
here is go back into time, way back”. La
canzone si sviluppa con una batteria
campionata ben presente e martellante,
una linea di piano scandita sugli ottavi
di battuta ma un po’ nascosta, ed infine
dei sample vocali di voci femminili che,
probabilmente gia pregne di riverbero
nelloriginale, conferiscono laria di
nostalgia. Ed eccoci alla fine del viaggio.
Con una melodia di piano di certa
ascendenza jazzistica, ed un lontano
suono di sirene campionate, il brano
Heiwa ‘98, dove “I* 1 significa “Pace”,
conclude e sigilla lalbum con una
gradevole dissolvenza, le batterie non
spiccano ma accompagnano e basta.
Ed infine, una voce molto riverberata
e allargata, che alla fine si proclama
rastafari, trae le conclusioni di tutto il
viaggio. Di certo una fine lieta e felice.

Testo/Damiano Michelin
Foto/Web Archive
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Abbiamo il piacere di farvi leggere qualcosa su D] EXY » producer
e dj romano attivo da anni nella scena e nei locali capitolini. Con Cronache
De Roma, il suo primo producer album, da vita a un progetto ambizioso che
vuole raccontare la citta attraverso beat, collaborazioni e immagini. Disco
e documentario si intrecciano in un racconto unico, che mette in dialogo la
vecchia scuola con le nuove leve. Da qui prende il via la nostra intervista, tra
musica e visione, per celebrare la Roma hip hop.

Prima di passare a parlare del disco, mi piacerebbe che tu potessi ripresentarti
al pubblico. Per chi non ti conosce, puoi dire qualcosa di te artisticamente?
Come ti sei avvicinato alla musica e al mondo delle produzioni?

I miei primi ricordi legati alla musica risalgono a quando ero bambino, un periodo
in cui mio padre mi ha introdotto a un mondo sonoro che avrebbe influenzato
tutta la mia vita. Durante i lunghi viaggi in macchina, la nostra colonna sonora
era eclettica: dai Pink Floyd e Rolling Stones, capisaldi della rock internazionale,
ai cantautori italiani come Riccardo Cocciante e Lucio Battisti. Queste melodie mi
conquistarono immediatamente e passavo ore in camera ad ascoltare i dischi di
mio padre con un vecchio giradischi.

All'inizio, il mio sogno non era quello di entrare nel mondo dell’hip hop. Da
bambino, desideravo essere un batterista o il cantante di una rock band. Ero
affascinato dall'idea di avere tatuaggi e un microfono in mano, cantando davanti
a migliaia di persone. MTV era una potente influenza in quellepoca, con la sua
programmazione musicale che includeva i Red Hot Chili Peppers e i Green Day, e
quel mood punk mi elettrizzava.

Lamia vita musicale cambio completamente quando ricevetti in regalo due cassette:
una dei Beastie Boys, dallalbum Check Your Head, e l'altra dei Run DMC, Tougher
Than Leather. Ascoltai incuriosito e fu subito magia. Da quel momento, iniziai a
esplorare la scena musicale black che mi aveva rapito: dai Digital Underground,
EPMD, Public Enemy, N.-W.A., LL Cool J, fino ai grandi classici come Tupac e
Notorious B.I.G.

La vera magia avvenne quando scoprii la scena hip hop italiana. Mi innamorai
degli Articolo 31 e capii che quella era la mia strada: la strada del DJ. Da Frankie
hi-nrg ai Colle der Fomento, dalle Sacre Scuole (prima che diventassero Club
Dogo) ai Sanguemisto, presi la decisione che anche io volevo fare musica.

Avevo circa 15-16 anni quando formai il mio primo gruppo rap con il mio
compagno di banco delle superiori. Oltre a fare il DJ, mi immersi nel mondo del
beatmaking. In unepoca, in cui Internet non esisteva e i computer erano costosi,
creare musica non era semplice. Non ricordo come, ma riuscii a ottenere il mio
primo campionatore Akai e iniziai a sperimentare i primi veri beat. Viaggiavo fino
al centro di Roma alla ricerca di vinili da cui campionare casse, rullanti e melodie
varie. Era un processo difficile ma incredibilmente costruttivo, che arricchiva
inconsapevolmente il mio bagaglio di conoscenza musicale.

Con il tempo, migliorai le mie produzioni, imparando e affinando le mie tecniche
sia come DJ che come beatmaker. Lavorando in alcune radio locali e conoscendo
molti artisti, continuavo a crescere e a sviluppare il mio stile unico nel mondo della
musica. Dal 2009 al 2018 ho prodotto molti artisti in tutta Italia e ho collaborato
con tanti altri, fino al 2019 quando ho avuto un blocco e mi sono preso una pausa.



Tu sei il fondatore di Kira Records. Come é nata e con quali
presupposti?

Nel 2014, insieme al mio caro amico Stefano, conosciuto nel
mondo della musica come Black Leo, abbiamo dato vita a
Kira Records. Fin dall’inizio, il nostro obiettivo principale era
creare una piattaforma e offrire una voce agli artisti emergenti
che, come noi, desideravano farsi sentire e lasciare un segno
indelebile nel panorama musicale contemporaneo. Col passare
del tempo, abbiamo assistito a una crescita notevole del nostro
studio. La nostra capacita di produrre musica si ¢ estesa a quasi
tutti gli artisti della nostra zona, e in breve tempo abbiamo
iniziato ad attrarre giovani talenti anche dalla citta di Latina.
Kira Records stava rapidamente diventando un punto di
riferimento per gli artisti locali che cercavano una possibilita
concreta di emergere e farsi conoscere.

Sfortunatamente, larrivo della pandemia di COVID-19 e i
cambiamenti generazionali nel mondo della musica ci hanno
costretti a prendere una pausa. Questo periodo di riflessione
ci ha permesso di riorganizzare le nostre idee e pianificare
attentamente il nostro ritorno sulla scena musicale.

Per un periodo di tempo sei scomparso. Lo hai accennato
poco fa. Cosa & successo?

Il periodo della pandemia di COVID-19 ha rappresentato
una sfida significativa per molti di noi. Personalmente, ha
destabilizzato il mio percorso in modi che non avevo previsto.
Non posso nascondere il fatto che durante quel periodo non
mi sentivo affatto bene. Essere costretti a rimanere rinchiusi
per mesi, dopo aver gia affrontato dei problemi personali, mi
aveva allontanato dalla mia grande passione: la musica.
Durante quel periodo, ho sentito un vuoto profondo. Non
riuscivo a trovare il mio equilibrio, e purtroppo lalcol non
faceva altro che peggiorare la situazione. La mia strada verso la
guarigione ¢ stata lunga e difficile, iniziata nellestate del 2019 e
durata fino al 2021 circa.

Tuttavia, cera un momento in cui mi sentivo veramente libero:
quando mi sedevo davanti a un campionatore e creavo musica.
Era l'unico momento in cui il peso del mondo sembrava
alleggerirsi. Forse & proprio per questo che sono tornato a
fare musica; ho capito che quel vuoto era causato dalla mia
mancanza di espressione musicale.

Durante questo periodo di riflessione, ho imparato la lezione
piu importante. Ho vissuto per troppo tempo da spettatore
nella mia vita, ed era arrivato il momento di prendere il
controllo e diventare il protagonista della mia storia. Ritornare
alla musica é stato il mio modo di riappropriarmi di me stesso,
di esprimere cio che sono veramente e di vivere la vita con pit
intenzione e consapevolezza.

Eccoci al fulcro dell’intervista. Cronache De Roma. Come
nasce questo disco? Come mai hai voluto rilanciare te, la tua
etichetta proprio con un prodotto come questo?

Questo progetto ¢ stato nella mia mente per molto tempo,
precisamente da quando ho fondato la Kira Records nel
lontano 2015. Lidea era chiara, ma realizzarla si ¢ rivelato
pit complicato del previsto. Il tempo ¢ passato e, a causa di
forze maggiori, ho dovuto accantonare temporaneamente il
progetto.

Una sera, mentre chiacchieravo con il mio amico Fetz Darko,
ho deciso di fargli ascoltare alcune delle mie produzioni. La
sua reazione ¢ stata immediata: si ¢ innamorato dei suoni,
definendoli un classico degli anni ‘90 che mancava da tempo a
Roma. Questo incontro ha acceso una scintilla.

Insieme, abbiamo deciso di stilare una lista di amici e rapper
che avrebbero potuto partecipare al progetto. Inizialmente,
ero scettico riguardo alla risposta che avremmo ricevuto, ma
non appena inviavo il beat agli artisti, il feedback era sempre
positivo. E stato allora che ho capito che stavamo per creare
qualcosa di veramente unico, qualcosa che a Roma non si
vedeva da anni.

Lidea era di coinvolgere la vecchia scuola, come i Colle der
Fomento, Gente di Borgata, TruceKlan insieme a talenti
emergenti e della nuova generazione. Lobiettivo era fondere
il suono crudo degli anni ‘90 con rime e tematiche attuali,
riportando in vita il suono autentico di Roma.

La decisione di pubblicare con Kira Records ¢ stata naturale.
Essendo un progetto underground, non volevo che finisse
nelle mani di una major che non avrebbe saputo valorizzare il
lavoro di piu di un anno. Ho deciso di prendere in mano tutto
il processo, senza aspettative di guadagno o successo.

Il mio unico obiettivo ¢ far ascoltare alla nuova generazione, e
a tutta Italia, il rap romano di cui mi sono innamorato. Questa
¢ una rinascita musicale che spero possa ispirare e risuonare
nel cuore di molti.

Mi fai una carrellata degli ospiti presenti spendendo per
ognuno una parola?

Volevo iniziare il disco con due persone che hanno segnato la
mia vita musicale. Dj Stile e Dj Baro. Loro sono stati quelli a
cui devo dire maggiormente grazie, perché se faccio il dj e amo
gli scratch ¢ grazie principalmente a loro. Ho voluto unire uno
stile classico, un po’ rock, grazie anche alle chitarre fatte da un
mio amico nonché bravissimo musicista Fabio Garzia, in arte
Mustrow. La traccia € un tributo a rapper romani storici che
hanno fatto la storia di questa cultura, e soprattutto a chi come
Primo non ce piti. “Burattini” ¢ la seconda traccia del disco, qui
credo non serve molto la presentazione, perché ¢ di tre artisti
storici e iconici della scena romana e italiana del rap: Danno,
Suarez e gli scratch di Dj Ceffo. “Cronache de Roma” ¢ la terza
traccia e sara il primo singolo estratto del disco. E una traccia a
cui tengo molto, per il significato e per i rapper che ci sono. Un
sound molto crudo, cattivo, con le chitarre e il basso sempre
di Mustrow, accompagna le rime di Fetz Darko, Mystic One e
Grezzo in un viaggio verso I'underground romano.

Subito dopo ¢ la volta di “Debito Morale”, il beat classico stile
anni 90 ¢ un mix tra la vecchia scena come Metal Carter e
Numi, un giovane ragazzo che si ¢ fatto strada da un po’ di
anni nella scena romana e non solo. Poi un pezzo come “New
Era’, dove il beat ¢ aggressivo, elettronico ma sempre restando
sul classico, e stende un tappeto rosso a due mostri sacri come
Zinghero e Benetti DC. Il tutto legato da rime provocatorie
e ritornelli elettrizzanti. Questa traccia riesce a dare il giusto
peso e farti muovere a ritmo di cassa e rullante.

“Sampietrini” € la sesta traccia del disco. Siamo a meta strada, e
qui volevo mettere un mio caro amico, Wiser Keegan, insieme
ad un ragazzo davvero molto talentuoso di nome Spampy, che
nonostante abbia solo 20 anni riesce con il suo flow a farti
restare incollato e a farti saltare nello stesso tempo. Segue poi
“Tengo Botta” e qui il protagonista ¢ uno dei miglior rapper
romani: Sgravo. Le sue rime, i suoi incastri sono sempre usati
chirurgicamente, dicendo senza tanti giri di parole la situazione
attuale in cui viviamo oggi.

“Perdona i miei Peccati” ¢ lottava traccia e abbiamo su un
grande beat classico, due grandi rapper e un dj memorabile:
Lord Madness, Suarez e Dj Snifta rendono questa traccia unica
e inconfondibile. Arricchendo il tutto con un ritornello che ti
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entra in testa gia dopo il primo ascolto e gli scratch finali che
tolgono il fiato. “Primiera” ¢ la nona traccia del disco e qui per
un altro classico abbiamo un mix tra la vecchia generazione e
la nuova. Da una parte abbiamo Denay e dall’altra Er Drago,
due ottimi rapper con rime uniche e accattivanti, contornate
dagli scratch di Dj Kimo. Siamo quasi alla fine: con “300
KM, due mostri sacri si uniscono, il risultato ¢ unesplosione
di creativita e potenza sonora. Da un lato Fetz Darko, il
visionario fondatore dei Giuda Fellas, noto per il suo approccio
innovativo e la sua capacita di trascendere i confini tradizionali
dell’hip hop. Dall’altro, Suarez, un membro di spicco dei Gente
di Borgata, conosciuto per la sua lirica tagliente e I'intensita
delle sue performance.

“Coconut” ha invece come unico protagonista William Pascal.
La sua capacita di intrecciare parole e suoni in un modo
che sembra quasi mistico € una delle caratteristiche che lo
distinguono. Pascal utilizza giochi d’incastro che sono sia
complessi che affascinanti, dimostrando una padronanza della
lingua e del ritmo che colpisce.

Il disco viene chiuso da “Power” dove abbiamo come
protagonisti Yamba e Black Damo. Loro sono due fratelli
uniti da una passione comune: la loro musica ¢ un messaggio
potente, non smettere mai di inseguire i propri sogni e di
fare cio che si ama, perché ¢ proprio questo che rende la vita
straordinaria.

Quali sono i tipi di suoni che troviamo nel disco? Se dovessi
descrivere il tuo stile che cosa diresti?

Crescere in un ambiente musicale variegato ha avuto un
impatto profondo sulla mia carriera artistica. Ho avuto la
fortuna di essere esposto a una vasta gamma di generi musicali,

dal rock al blues, dal jazz al soul, fino all’hip hop. Questo mi ha

permesso di sviluppare una comprensione unica e la capacita
di mescolare stili diversi in un’'unica esperienza sonora.

Per la creazione di questo disco, mi sono ispirato ai grandi
classici dell’hip hop. Artisti come DJ Premier e Guru hanno
giocato un ruolo fondamentale nella formazione del mio
gusto musicale. Il loro sound, che ascoltavo da bambino, ha
lasciato un’impronta indelebile su di me. Inoltre, ho trovato
una ricca influenza nel lavoro di Vinnie Paz. Tuttavia, non mi
sono limitato a seguire le loro orme. Ho voluto sperimentare,
combinando elementi di rock, progressive ed elettronica.

Il mio approccio alla produzione ¢ stato volutamente vecchia
scuola. Ho eseguito la maggior parte dei beat in modo
classico, campionando quasi tutto da vinile. Utilizzando un
Akai 3200, ho mantenuto intatto il sound originale, per poi
modificarlo e risuonarlo. Questo metodo mi ha permesso di
ricreare l'atmosfera underground che si percepisce dalla prima
all'ultima traccia del disco.

Questo disco rappresenta la fusione di tutte le mie influenze
musicali, rivisitate attraverso una lente contemporanea. E un
viaggio sonoro che onora il passato mentre esplora nuove
frontiere, e sono entusiasta di condividerlo con il mondo.

Mettendo da parte la modestia, questo disco rappresenta
effettivamente Roma o manca qualcuno?

Roma ¢ una citta ricca di storia e cultura e la sua scena musicale
riflette questa ricchezza con una varieta di generi e stili che
affondano le radici nel passato ma guardano al futuro con
innovazione. Dai cantautori ai rapper, ognuno contribuisce a
creare un mosaico sonoro unico. Quindi si, mancano ancora
molti artisti all'appello.

Oltre ai nomi gia affermati, la capitale italiana pullula di artisti
emergenti che stanno rapidamente guadagnando attenzione.




Un esempio ¢ Elinel, un giovane artista che sto attualmente
producendo, caratterizzato da un talento impressionante e
unambizione che promette di portarlo lontano nel panorama
musicale.

Questo ¢ solo l'inizio del nostro viaggio. Con ogni capitolo
di Cronache di Roma, esploreremo nuovi artisti e storie che

daranno vita alla musica della capitale.

Secondo te discograficamente un producer album come
Cronache De Roma puo ancora funzionare o credi che sia
passato il periodo dei dischi e che, magari, & piu efficace
solo fare singoli? Com’@ cambiata la discografia rispetto a
quando hai iniziato tu?

Ricordo con affetto quei giorni in cui mi perdevo nei dischi
ascoltandoli dall'inizio alla fine. Ogni parola, ogni singolo
cambiamento della base musicale era impresso nella mia
memoria. La mia passione era cosi intensa che, a volte, mi
ritrovavo a dover acquistare una nuova copia di un vinile o
di un CD perché finivo sempre per rovinarne uno a forza di
ascoltarlo.

Oggi, con lavvento di Spotify e dei social media, questa
abitudine si ¢ affievolita. La musica e diventata pil accessibile e
veloce da scoprire, ma al contempo la semplicita e la ricerca di
nuove canzoni sono talvolta interrotte dalla pigrizia. Tuttavia,
credo fermamente che, come accade nella moda o nel cinema,
la musica segue un ciclo e ritorna sempre alle sue origini, come
in un loop. Alcuni marchi tornano di moda dopo anni e credo
che lo stesso valga per certi gusti musicali. Ce un tempo per
tutto.

Come ti dicevo prima, il mio obiettivo principale ¢ lasciare un
segno nella cultura hip hop romana e italiana. Non vedo il mio
disco come un semplice prodotto di marketing, ma piuttosto
come un gesto di unione musicale. Credo che un lavoro del
genere debba essere pill un contributo alla cultura che una
fonte di guadagno economico.

A proposito di questo, credi che stamperai dischi o vinili?
Lidea di stampare vinili ¢ intrinsecamente legata a un desiderio
di autenticita e nostalgia che solo un supporto fisico come il
vinile puo offrire. In unepoca in cui la musica digitale domina,
ceé un fascino particolare nel riscoprire il calore e la profondita
di un suono analogico. Ricordo che quando ero piccolo,
passavo ore incantato a osservare i dischi nella collezione di
mio padre. Ogni copertina era un portale verso un mondo
sconosciuto, unopera darte che stimolava I'immaginazione
prima ancora che la musica iniziasse a suonare. Le copertine
dei dischi non erano solo un semplice involucro per il vinile
all'interno; erano veri e propri capolavori. Ogni immagine,
ogni colore e ogni dettaglio sembrava raccontare una storia,
anticipare unemozione che avrei ascoltato una volta posata la
puntina sul solco.

Mi piacerebbe riprendere in pieno questo concetto, celebrare
larte delle copertine dei dischi in unepoca dove il digitale
sembra aver ridotto tutto a semplici icone su uno schermo.

La scelta di non stampare CD e concentrarmi esclusivamente
sui vinili si allinea perfettamente con lestetica underground.
Questa decisione sottolinea un ritorno alle origini e un rifiuto
delle convenzioni mainstream, abbracciando invece un
formato che richiede un impegno e una dedizione particolari
da parte dell’ascoltatore.

Il disco esce con un video. Me ne parli?
Ho iniziato questo progetto con grande entusiasmo insieme a
un gruppo di ragazzi chiamato Self Made, che mi ha supportato

nel posizionare i primi mattoni della nostra avventura
musicale. Tuttavia, a causa di circostanze impreviste, hanno
dovuto lasciare il progetto. Questo mi ha portato a ricostruire
da zero un nuovo team per portare avanti tutto.

In questo percorso, ho avuto la fortuna di incontrare Alessio
Coltella, un videomaker di grande talento. Alessio ha giocato
un ruolo cruciale nel dare forma alla parte video e grafica
dell'album. La sua abilita e creativita sono state fondamentali
per realizzare il nostro concept visivo.

Un altro contributo significativo ¢ venuto da Alessandro De
Lucia, che ha curato il lettering del disco. La sua attenzione ai
dettagli e la sua passione per il design hanno elevato lestetica
complessiva del progetto.

Insieme ad Alessio, abbiamo realizzato un documentario che
racconta le storie di tutti i rapper e DJ coinvolti nel disco.
Questo documentario non solo esplora le origini del progetto,
ma offre anche uno sguardo intimo su come ogni artista ha
vissuto questa esperienza, condividendo le proprie storie
personali e contribuendo alla narrazione complessiva.
Rispondendoalladomandariguardoallancio del video, insieme
al disco ¢ stato pubblicato il video della traccia “Cronache de
Roma”. Ho scelto questa canzone perché rappresenta al meglio
il sound dell'album e perché ¢ stata creata in collaborazione con
Fetz Darko, un amico e collaboratore che ha avuto un ruolo
fondamentale nella costruzione di questo progetto. Questo
video ¢ il nostro modo di rendere omaggio a lui e di celebrare
il nostro viaggio creativo insieme.

Stai lavorando anche ad altri progetti?

Ultimamente non mi sto fermando un attimo. Sono in un
periodo molto intenso della mia vita professionale e sto
lavorando con grande dedizione.

Attualmente, sto producendo un ragazzo molto talentuoso
di nome Elinel, ve ne ho parlato poco fa. E un progetto
entusiasmante. La sua musica ha un potenziale incredibile.
Ho anche grandi ambizioni per il futuro. Vorrei produrre molti
artisti e magari collaborare con alcuni rapper che stimo da
quando ero piccolo. E un sogno che coltivo da tempo, ma so
che ¢ importante fare un passo alla volta.

Per il momento, il mio obiettivo principale & trasmettere il
messaggio del disco su cui sto lavorando con Elinel e farlo
diffondere il piti possibile. Voglio che la musica raggiunga il
cuore delle persone e lasci un impatto duraturo.

Quando ci sara loccasione e la sicurezza negli altri progetti,
sard molto felice di parlarne. Fino ad allora, continuero a
concentrarmi sul presente e a mettere tutta la mia energia in
cio che sto facendo ora. Limportante ¢ rimanere fedeli alla
propria visione e lavorare sodo per realizzarla.

Tirando le somme, quali sono i tuoi obiettivi ora con la
musica? E soprattutto con questo disco?

Quando ero bambino, mi immergevo nel suono dei dischi dei
miei idoli, unesperienza che mi trasportava in un altro mondo.
Quelle melodie, quei ritmi, erano come incantesimi che mi
facevano sognare ad occhi aperti. Con questo nuovo disco, il
mio desiderio ¢ ricreare quella stessa magia, permettendo ad
altri di vivere cio che ho provato io.

Lhip hop ¢ pit di un semplice genere musicale; ¢ una comunita,
un movimento di condivisione. Attraverso il mio disco, voglio
trasmettere un messaggio di unita e collaborazione. La musica
¢ un linguaggio universale, un mezzo potente per connetterci
e capirci a vicenda.

Testo/Mark Lenger Foto/Fabrizio Puglia
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Flesha . Dok The Beatmaker .evano

ufficializzato la loro collaborazione gia nel settembre del 2022 con la
pubblicazione del brano “Heavy Metal Gear”. A due anni di distanza hanno
finalmente deciso di pubblicare il disco Bullet Proof Soul di cui abbiamo
avuto il piacere di parlare in questa intervista.

Flesha & Dok The Beatmaker. Una novita insomma. Come vi siete ritrovati
insieme su un progetto comune?

Flesha: E stata una combinazione di coincidenze e affinita artistiche. Conoscevo
gia il lavoro di Dok e apprezzavo molto il suo stile. Ci conosciamo da circa 12
anni ed artisticamente 'ho visto crescere. Quando bazzicavo nel Padovano per
delle date con la PDR Click spesso ci si fermava a casa sua ad ascoltare alcune
produzioni o a registrare qualche strofa in freestyle, poi nel tempo ci siamo
conosciuti meglio e abbiamo collaborato sempre pill spesso.

In Longevity , disco realizzato nel 2021 insieme a Jap ci sono 3 produzioni di
Dok. Il mio background di rapper e beatmaker mi ha sempre spinto a curare
liter produttivo dei miei album in prima persona, senza lausilio di altri
producer al di fuori di me, ad eccezione di qualche sporadico episodio. Per
la prima volta, mi sono concentrato esclusivamente sull'aspetto lirico e sul
cantato, lasciando il buon 90% delle produzioni, il mix e il master alle sapienti
mani di Domenico, mi sono fidato del suo gusto e della sua esperienza, la cosa
per me ¢ inusuale ma devo dire che é stata unesperienza davvero piacevole, si
¢ creata unottima alchimia.

Dok: Abbiamo sempre avuto gusti simili riguardo ai movimenti e agli artisti
americani legati al genere musicale che facciamo. Questo ci ha spinto a
sperimentare e mescolare suoni e atmosfere che ci hanno sempre ispirato, dando
vita a un disco che, secondo noi, riesce a trasmettere emozioni che dureranno
nel tempo. Tra il 2010 e il 2016, prima che mi trasferissi ad Amsterdam,
abbiamo fatto parte di quellondata di rap indipendente che ha reso il Veneto
una delle regioni piu attive e ricche di talenti nella scena italiana. In quegli anni
suonavo come resident DJ al CSO Pedro di Padova, dove ho avuto la fortuna
di conoscere e imparare dai migliori artisti del momento. Ancora oggi, quando
incontro alcune di quelle persone, riaffiorano i ricordi di quei momenti felici.
Tutto questo ci ha dato la forza di credere davvero in quello che facevamo allora
e di continuare ancora oggi con lo stesso entusiasmo. La musica per noi ¢ stata
ed & tuttora un ponte che unisce le persone, trasformando collaboratori in amici
e amici in fratelli. Cosi ¢ nata la nostra amicizia e la nostra collaborazione, che
continua ancora oggi con lo stesso spirito di sempre.

Bullet Proof Soul: come mai avete scelto questo titolo?

Flesha: Il titolo evoca unimmagine potente e poetica, ricca di significati.
Riflette un senso di resilienza emotiva, forza interiore e la capacita di affrontare
le avversita della vita senza perdere la propria essenza. E come dire che, pur
essendo stati colpiti, magari anche feriti, siamo ancora qui, piti forti e intatti nel
profondo. Nel contesto del disco, Bullet Proof Soul rappresenta sia la tematica
che il suono: ogni traccia ¢ unesplorazione delle emozioni, delle esperienze
e delle storie che ci hanno plasmati. Musicalmente, si potrebbe dire che il



disco fonde vulnerabilita e robustezza, creando un equilibrio
tra introspezione e determinazione. Questo titolo sottolinea
anche il nostro percorso artistico, fatto di alti e bassi, ma
sempre guidato dalla passione per la musica e dalla ricerca di
autenticita. Scegliere questo titolo significa affermare che la
nostra anima ¢ si sensibile, ma al contempo indistruttibile: un
concetto che speriamo risuoni anche con chi ascolta la nostra
musica.

Quali sono i temi principali che trattate?

Flesha: Le tematiche affrontate ruotano attorno a una
profonda introspezione emotiva e a riflessioni personali. Ogni
traccia esplora sfumature diverse della nostra esperienza, ci
sono momenti di ego trippin’ dove lesercizio di stile ha un
peso maggiore, vedi episodi come “No Bullshit”, “Heavy Metal
Gear” o “John McClane”. Ci sono momenti pil intimi come
“Luci e Ombre”, dove per la prima volta realizzo una canzone
interamente cantata, c& “Cocito” che si riferisce all'inferno
dantesco descritto nella Divina Commedia e analizza il nostro
male interiore, ce “The Truest” che chiude l'album ed ¢ forse
una delle tracce che preferisco, per quanto mi riguarda,
perché ripercorro quasi 30 anni di militanza nel Rap Game,
focalizzandomi su tutto il bene e su tutto il male che ho visto e

vissuto in prima persona.

Ti vediamo molto spesso in coppia con altri artisti e
pochissimo, proporzionalmente, su progetti in cui appari
come solista. Il fatto di lavorare in gruppo, per te, ¢ una
sorta di armatura? Ti senti piu a tuo agio?

Flesha: Sai, il lavoro di gruppo per me ¢ come un dialogo
creativo, un modo per esplorare territori che da solo non
riuscirei a scoprire. Collaborare con altri artisti & stimolante

perché porta nuove prospettive, e spesso mi ritrovo a spingere
i miei limiti grazie al confronto. Dire che sia una sorta di
armatura, perd, non sarebbe del tutto corretto: piuttosto
lo vedo come unopportunita per amplificare le mie idee
e arricchirle con quelle degli altri. Lavorare da solista ¢ una
dimensione diversa, pili intima, che richiede una vulnerabilita
totale. Non & che mi senta meno a mio agio, ma sono due tipi
di energie diverse.

Quando sei solo, il riflettore ¢ tutto su di te, e devi avere il
coraggio di affrontare ogni lato di te stesso. Io personalmente
ho sempre curato la maggior parte delle produzioni dei miei
lavori, non solo il rap, questo ¢ sicuramente pit1 impegnativo e
porta ad un dispendio di energie notevole, ma ¢ anche molto
gratificante. Se guardi la mia carriera, se cosi si puo definire, ho
prodotto tre album solisti: probabilmente ne arriveranno altri,
vediamo con il tempo.

Il disco ha molti pezzi con titoli in lingua inglese...

Flesha: Si, ¢ vero, abbiamo scelto diversi titoli in inglese, e
non ¢ un caso. Linglese ha una capacita sintetica di esprimere
concetti e atmosfere in modo immediato, questa modalita
mi ha sempre attratto molto in fase di scrittura. Inoltre, la
musica che ascoltiamo e da cui traiamo ispirazione ¢ spesso
internazionale, raramente ascoltiamo un disco rap italiano,
non per fare i superiori o altro, ma perché inevitabilmente quel
tipo di rap si riflette nel nostro lavoro e ci ha sempre ispirato.
Alla  fine, limportante & che il messaggio arrivi,
indipendentemente dalla lingua in cui lo esprimiamo. La
maggior parte dei miei dischi ¢ intitolata in lingua inglese, non
a caso, ma per dare una continuita con il mio percorso: per la
cronaca, Bullet Proof Soul ¢ il mio ottavo disco.




\

“La festa non finisce mai” & con Capstan. La prima parte
& uscita, se non sbaglio nel 2014, e faceva parte di Alta
Risoluzione. Come mai la seconda parte arriva solo oggi?
Flesha: “La festa non finisce mai” & stata prodotta da me, la
strumentale risale infatti al 2013/2014. Quando io e Dok
stavamo lavorando alla stesura dell'album cera questo beat che
mi ha proposto che ricordava quel mood, quell'atmosfera, cosi
ho cominciato a canticchiare il ritornello della prima versione,
girava troppo bene, a quel punto io e Domenico abbiamo
pensato immediatamente di imbazzare Capstan per proporgli
di realizzare un sequel di quel pezzo, cosi ci siamo organizzati
e siamo andati in studio a chiudere la traccia assieme.

Ci tenevo a realizzare questa cosa con Marco anche perché ci
conosciamo da 20 anni, abbiamo collaborato insieme diverse
volte, questa perd e la prima volta in cui chiudiamo una
canzone in combo solo noi due, senza laggiunta di terzi. La
prima versione ¢ uscita nel 2014, la seconda nel 2024, quindi
direi che & unottima occasione per festeggiare i 10 anni.

Quali sono le differenze fra i due pezzi? Non tanto in
termini sonori o stilistici. Ma per quanto riguarda voi due
come individui.

Flesha: La cosa che accomuna entrambe le versioni e la
tematica affrontata: sostanzialmente uno spaccato della Night
life Veronese, metaforicamente riportiamo l'ascoltatore per i
vicoli di Verona City, dopo una serata pazza trascorsa a fare
festa con i butei.

Nello specifico il mood ¢ quello dell’after party, dove cerchiamo
di recuperare un minimo dilucidita dopo aver festeggiato come
solo noi veronesi sappiamo fare. Il messaggio che vogliamo
trasmettere ¢ molto semplice e diretto: lascia i problemi a casa
e vieni a fare festa con noi, zero pare, zero sbatti, let’s party!
Viviamo spesso nella ricerca di quel senso di leggerezza e di
connessione che si prova quando sei completamente nel mood
del party. Ho voluto catturare quelle vibes e trasformarle in
musica.

Ovviamente siamo tutti un po’ cresciuti rispetto ad una decina
di anni fa, sono cambiate molte cose dalla prima versione, ma
la nostra attitudine rimane la medesima e credo si percepisca
ascoltando il pezzo.

Il disco tratta temi a tratti molto intimi. Il concetto di
tempo, di passato e di presente & espresso molto bene
proprio in “Tempo” che vede la collaborazione di Jap. Qui
dite che la vita & una corsa. E davvero cosi o siamo noi che
non sappiamo (o non vogliamo) rallentare?

Flesha: Questo pezzo € nato da una riflessione personale.
Viviamo in un mondo in cui il tempo sembra non bastare
mai, tutto e veloce, e spesso ci dimentichiamo di fermarci a
respirare. Volevo scrivere qualcosa che facesse riflettere su
quanto sia prezioso ogni istante.

Con Jap c& un rapporto di amicizia e stima profonda che
va avanti da moltissimi anni, la collaborazione & nata
spontaneamente: ho sentito la strumentale di Dok e in due
minuti avevo gia il ritornello, ho chiamato Paolo al telefono
per cantarglielo, il giorno dopo abbiamo registrato il pezzo.
Questa traccia potrebbe essere tranquillamente considerata
la parte 2 di “Correre” (canzone che ho realizzato con Jap nel
nostro album, “Longevity”, prodotta sempre da Dok) anche se
liricamente il mood & piu intimo e personale.

Per me il tempo & tutto. E la base della nostra vita, ma spesso
lo sprechiamo o non lo apprezziamo abbastanza. “Tempo” ¢ il
mio modo di dire a me stesso e agli altri: fermatevi un attimo e
assaporate ogni secondo.

\

Una delle parole chiave ¢ schermarsi, proteggersi
insomma. In una societa come quella di oggi che basa tutto
sull’immagine, sui numeri e su cose che vanno oltre la
bravura, qual ¢ il consiglio che date alle nuove generazioni?
Flesha: In wuna societa iperconnessa e ossessionata
dallapparenza, dove numeri, likes e followers sembrano
definire il valore di una persona, schermarsi diventa non solo
un atto di protezione, ma una forma di resistenza. Il valore
di cio che creiamo o facciamo non dovrebbe essere misurato
solo in base ai like o ai follower, ¢ fondamentale puntare sulla
qualita, sullautenticita e sulla crescita personale piuttosto che
sullapprovazione esterna. Noi siamo figli di una generazione
a cavallo tra il vecchio e il nuovo dove la concretezza ¢ tutto,
effimero non fa per noi, le nuove generazioni hanno piti fame
di quanta potevamo averne noi ai tempi, il problema ¢ che c&
una voglia di affermarsi che a volte sfocia nella prepotenza,
questo per me é il male assoluto.

Ognuno dovrebbe giocarsi le proprie carte rimanendo fedele a
se stesso, senza snaturarsi, anche perché prima o poi il castello
di carta crolla e la vera essenza esce fuori, nel bene e nel male.
Bisognerebbe essere il pit1 possibile true to the game ma a volte
Pambizione e la voglia di apparire soffocano tutto questo.
Dok: Anche se sono un po piu giovane di Matteo, mi trovo
spesso a scontrarmi con dinamiche che fatico a capire, come le
aspettative del pubblico di oggi. Molte volte, sembra che tutto
ruotiattorno a cio che sta fuori dalla musica, con aspettative che
durano giusto qualche giorno e sono spinte pitt dal marketing
che dall’arte, spesso sfociando in gossip o scandali. La musica
che arriva all’ascoltatore oggi spesso suona piatta e artificiale,
mentre le poche canzoni che passano in radio vengono ripetute
allinfinito sotto il controllo delle grandi multinazionali che
impongono mode e artisti per massimizzare i profitti. Queste
canzoni restano in testa per un po, ma mai abbastanza a lungo
come accadeva con la musica di 20 o 30 anni fa, creata da
persone che vivevano davvero per la musica. Non ¢ la moda a
creare la musica, sono gli artisti a creare la moda.

In Italia, invece di guardare a modelli che potrebbero davvero
farci crescere, finiamo spesso per copiare gli Stati Uniti,
sfruttando situazioni negative solo per creare scandalo e
attirare attenzione. Con questo disco non vogliamo insegnare
niente a nessuno, né lamentarci. Vogliamo solo fare un punto
sulle nostre vite: io come produttore, Flesha come scrittore e
rapper. Bullet Proof Soul & unarmatura invisibile che ci tiene
saldi e ci aiuta a non perdere pezzi di noi stessi, anche nei
momenti piu difficili della vita.

Il disco ha un suono molto particolare. Avete affidato allo
strumentista Enrico Muscardin il compito di risuonare
praticamente tutto. Come mai questa scelta?

Dok: Io ed Enrico siamo entrambi di Padova, e sin dalle
prime collaborazioni siamo entrati subito in sintonia. Enrico
¢ un polistrumentista di grande talento e ha curato tutti gli
arrangiamenti, rendendo le tracce del disco unesperienza
unica e progressiva, con un contributo significativo a ogni
brano in cui ha lavorato. Per questo progetto ho voluto creare
produzioni molto minimali, lasciando spazio a Flesha e agli
altri featuring per esprimere al meglio le loro liriche. In un
periodo in cui, pur ascoltando tanta musica, spesso facciamo
fatica a percepire davvero il messaggio e il significato a volte
profondo, Enrico ha saputo aggiungere un tocco unico; con
scelte precise e mirate, ¢ riuscito a riempire sporadicamente i
brani nei punti giusti, alleggerendo altre sezioni per evitare la
monotonia del loop e trasformando le produzioni in esperienze
orchestrali pit ricche e dinamiche.
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Per il resto come avete lavorato alla scelta di suoni, temi,
scrittura e registrazione?

Dok: Dalla scelta dei suoni ai featuring, ho lasciato a Flesha la
massima liberta di esprimere le sue liriche in modo spontaneo e
naturale. Per noi ¢ fondamentale mantenere questa spontaneita
e riuscire ancora a divertirci, anche dopo tutti questi anni.

Il mio obiettivo & stato quello di valorizzare al massimo le idee
di Flesha, offrendogli un supporto tecnico e creativo senza mai
alterare il messaggio che voleva trasmettere. Questo approccio
¢ stato indispensabile per preservare l'autenticita del progetto.
Le tracce sono state registrate in periodi diversi a causa di
questioni logistiche e tempistiche. La maggior parte delle
registrazioni si € svolta in due studi a Verona: lo studio di Eyem
Bars e lo studio di Elaine Suarez. Leccezione ¢ stata “Heavy
Metal Gear”, registrata a Padova presso il 049studio di Dogma.

Potete fare una piccola presentazione delle collaborazioni
presenti? Ho notato che non sono tantissime.

Flesha: Le collaborazioni non sono state ricercate in base alla
notorieta o alla fama, sono in primis persone fidate e amici.
Avendo realizzato un pacchetto di dieci tracce, abbiamo voluto
puntare sulla qualita e sulla sinergia, anziché sulla quantita.
Alessandra Ferrari € una cantante professionista che davvero
stimo e con la quale ho instaurato un ottimo rapporto di
amicizia negli anni. Insieme abbiamo realizzato “Luci e ombre”
che, dal mio punto di vista, ¢ uno dei punti pit alti del nuovo
progetto, oltre ad essere una delle canzoni pit personali che io
abbia scritto in tutta la mia vita artistica.

Eyem Bars e Feddini sono due dei migliori liricisti che io
conosca, in Veneto hanno pochi competitors, considera che
li ho visti crescere entrambi artisticamente e sono fiero dello
status che hanno raggiunto nel tempo. “Heavy Metal Gear”
¢ la traccia che abbiamo realizzato con loro, l'abbiamo fatta
uscire come singolo un paio di anni fa, é stato un test per me
e per Dok, volevamo vedere come la gente poteva recepire il
progetto. Direi che la prova ¢ stata superata alla grande.

Jap e Capstan, come accennato prima, sono fratelli dal giorno
0, non hanno bisogno di presentazioni, coinvolgerli & stato un
passaggio automatico.

Lo shooting fotografico legato al disco ¢ in bianco e nero.
Come mai questa scelta?

Flesha: Volevamo creare unestetica senza tempo, che non
fosse legata a una moda passeggera. Il bianco e nero richiama
i grandi classici della fotografia e della cinematografia,
collegando il disco a un’idea di eleganza e autenticita, a tal
proposito ringraziamo Karma 22 per aver realizzato tutti gli
scatti del disco, molte delle fotografie sono state realizzate in
analogico.

Rispetto ai vostri ultimi lavori, come siete cambiati
umanamente e artisticamente?

Flesha: Un album come Bullet Proof Soul per noi potrebbe
rappresenta unevoluzione nel suono, nei temi trattati e
nell'approccio generale ai nuovi progetti musicali in cantiere.
Io devo molto a Dok, mi ha aiutato a svecchiare le mie sonorita,
proponendo una gamma di produzioni incredibili sulle quali
mi sono adattato senza alcun tipo di problema.

Da beatmaker sono molto esigente quando si parla di qualita
di suono e produzioni, in questo Domenico ¢ uno dei Top
Notch nel gioco. Bullet Proof Soul € un disco maturo sotto tutti
gli aspetti, personalmente ¢ stato una sorta di terapia, mi ha
aiutato ad esternare parecchia frustrazione e tristezza che ha
caratterizzato l'ultimo periodo della mia vita.

Mi sto lasciando indietro quella negativita che ha condizionato
molto questo anno, lobiettivo ¢ quello di crescere umanamente
e artisticamente, giorno dopo giorno, correggendo ogni mio
errore ed ogni mio sbaglio. Ogni album ¢ il risultato di un
periodo della nostra esistenza, e “Bullet Proof Soul” riflette
emozioni ed esperienze personali significative. Lo dico con
sincerita e fierezza: questo € il disco piti bello del mio repertorio.
Dok: Ho iniziato a raccogliere i beats per questo disco nel
2020, in un periodo particolarmente difficile della mia vita. Ero
appena tornato da Amsterdam e, come se non bastasse, cera
la pandemia di Covid che rendeva tutto ancora pit pesante.
Durante I'intero processo di realizzazione dell'album, Matteo
(Flesha) ¢ stato un punto di riferimento fondamentale. Mi ha
sempre ricordato chi ero e chi sono, offrendo spunti sinceri e
giudizi equilibrati che mi hanno ajutato a ritrovare la giusta
prospettiva, sia sulla musica che sulla mia vita personale.
Questo disco rappresenta molto per entrambi: ci ha
trasformati, ci ha fatto riflettere e ci ha permesso di capire
meglio noi stessi nei momenti piu cruciali delle nostre vite.
Limmagine dellarmatura ¢ nata spontaneamente, ma descrive
alla perfezione lessenza di questo progetto e il messaggio che
volevamo trasmettere. Ho curato personalmente le grafiche,
unendo la mia esperienza di grafico e direttore artistico. Per
lillustrazione ho chiesto laiuto di PsycoHAWK, un amico
fraterno e un talento straordinario, che ha saputo dare forma
visiva alla nostra visione.

Questo lavoro ¢ solo un assaggio di cio che voglio costruire
nei prossimi anni con la mia etichetta Dok Records ENT. Il
mio obiettivo ¢ creare uno spazio dove l'arte possa esprimersi
liberamente, senza compromessi o scorciatoie dettate dal
marketing. Voglio costruire uno scenario indipendente
e autentico, dove ogni artista possa sviluppare la propria
identita senza subire pressioni esterne o forzature da parte
di multinazionali che spesso cercano di imporre direzioni
innaturali.

Credo fermamente che la vera arte abbia bisogno di tempo,
dedizione e spazio per crescere, lontano dagli immaginari
fasulli che si sgretolano rapidamente, di cui vediamo esempi
quotidiani. Questo disco ¢ solo linizio di un percorso che
spero possa lasciare un segno autentico e duraturo.

Testo/Mark Lenger Foto/Alessandro Cosentino
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FOCUS ON:

Documenting the journey of artists, the cultures and stories that

shape the sounds of yesterday, today and beyond

FaS CY. 9 nome d’arte di Massimo Corini, ¢ un rapper italiano classe
1991 con alle spalle gia un lungo percorso artistico fatto di diverse esperienze
e che in questo 2025 appena iniziato ¢ culminato con il suo primo disco
ufficiale distribuito da una major. Villain non si presenta come un disco che
offre facili consolazioni, ma piuttosto come un viaggio dentro un labirinto
di disillusione, rabbia e nichilismo, dove l’artista racconta senza filtri un
mondo che sembra sfaldarsi sotto i nostri occhi. In questa intervista, Faser
ci parla del suo approccio alla musica, delle sue influenze, e di come Plarte,
per lui, rappresenti una forma di sfogo e un modo per reagire alla realta.
Dal suo amore per il cinema e la cronaca nera, che si riflettono nelle sue
produzioni, alla sua visione di una Milano gotica e opprimente, Faser ci
racconta il suo universo artistico, dove ogni canzone ¢ un frammento di
verita cruda, pronta a scuotere e provocare.

Prima di addentrarci nellalbum, parliamo prima dei singoli rilasciati.
Lultimo pubblicato ha un titolo forte “Lacanzonepiutristedisempre”..
Lacanzonepiltristedisempre ¢ uno dei pezzi piu rappresentativi dell'album,
vuole trasmettere un senso di instabilita, oppressione e immobilita. E come
avere costantemente la percezione di qualcosa di soffocante allesterno, come
se, nonostante ogni tentativo di cambiamento, si restasse sempre nello stesso
punto. Nel brano ci sono anche diversi riferimenti alle criticita della societa,
a cio che non funziona e genera frustrazione, un disagio che a volte viene
espresso con durezza e rabbia.

Hai infatti detto che il brano smaschera la felicita apparente. E un tema
autobiografico che hai vissuto sulla tua pelle?

Si, & qualcosa che vivo sulla mia pelle, ma soprattutto ¢ una sensazione che
percepisco attorno a me. Mi sembra che oggi ci sia una sorta di facciata, un
fingere che tutto vada bene, quando in realta avverto il contrario. Sento una
distruzione lenta ma costante, e questa cosa mi colpisce molto anche a livello
empatico. Diciamo che € un po’ anche il significato generale del disco, “Villain’,
che si lega proprio a questo. Mi piace pensare al Villain dei fumetti, che si
trasforma dopo aver subito ingiustizie. In un certo senso, questa “cattiveria’
¢ solo una reazione al contesto che ci circonda, un modo per esprimere la
frustrazione verso un mondo che sembra sgretolarsi sotto i nostri occhi.

A proposito del tuo album Villain, puoi raccontarci qualcosa?

Posso dirti che & un album intenso, piu che per il sound, per le tematiche. Non
ci sono tracce che offrono una visione piti leggera, tutto rientra in unatmosfera
distopica, nichilista e, in un certo senso, anche rabbiosa. Non voglio dire che
sia ripetitivo, perché ogni traccia ha la sua identita, ma il filo conduttore & un
senso di disillusione e frustrazione verso tutto cid che ci circonda. E un po’
come trovarsi in un labirinto da cui non si puo uscire, chiedendosi: “Davvero
tutto questo é diventato la nostra normalita?”



Nel tuo album troviamo collaborazioni con produttori come
Goss Vinyard, con cui hai ormai un lungo percorso di lavoro
insieme, e un giovane produttore, Gin Tonic...

Con Goss Vinyard ormai ¢ una collaborazione consolidata:
lavoriamo insieme dal 2019-2020, abbiamo fatto il nostro
primo lavoro assieme e, da allora, ¢ diventato il mio
produttore principale e ufficiale. Gin Tonic, invece, ¢ un
giovane produttore che ho conosciuto 'anno scorso e che ha
partecipato a gran parte del disco. Mi sono trovato molto in
sintonia con il suo sound, che ¢ caratterizzato da sonorita
industriali, quasi elettroniche ma sporche, che secondo me si
adattavano perfettamente a rappresentare la realta attuale, che
¢ un po cruda e disincantata. Questa combinazione di suoni
ha funzionato molto bene per il tipo di atmosfera che volevo

trasmettere.

Invece, come sono stati i feedback sui tuoi ultimi pezzi?
Come li ha percepiti il pubblico?

Chi gia miseguiva ¢ stato molto contento, anche se non sorpreso,
perché rientra nel mio stile. Pit1 che altro, molti sono rimasti
colpiti dalla qualita del prodotto, visto che ¢ il mio primo disco
ufficiale. Prima gestivo tutto autonomamente, mentre questa
volta abbiamo lavorato con un team, e la differenza si sente.

Essendo un progetto molto introspettivo, non la classica
canzone leggera e immediata, pensi che il pubblico sia
pronto per un prodotto cosi forte?

Per chi non mi conosce e per una fascia deta pit1 giovane, certi
temi possono risultare impegnativi, ma non direi “pesanti” nel
senso classico. Non faccio un rap iper ricercato con parole mai
sentite prima, i testi parlano anche di strada e di esperienze
che i ragazzi possono comprendere. Forse la vera difficolta ¢
che oggi l'attenzione ¢ molto bassa, c¢ una tendenza a seguire
contenuti semplici e immediati. Il rap stesso si & un po
semplificato a livello lirico.

Di primo impatto il mio lavoro puo sembrare piu elaborato, un
progetto che richiede pit1 ascolti per essere apprezzato appieno.
Ma, parlando con chi 'ha gia ascoltato, ho notato che, quando
si supera la prima impressione, il messaggio arriva forte e
chiaro.

Parlando di collaborazioni, in “Crackhead” troviamo Axos.
So che tu e Axos condividete una visione simile sulla musica.
C’ un aspetto in particolare del suo approccio artistico che
ti ispira o pensi abbia influenzato il tuo percorso?

Allora, di base oserei dire che sono quasi un fan di Axos, al
di 1a del fatto che siamo amici da tantissimi anni, anche per
questioni personali. Quindi, al di 1 della musica e del lavoro,
quello per cui lo reputo uno dei migliori in Italia ¢ proprio la
scrittura. Ha un modo di descrivere la realta in maniera cruda
e quasi malata, e questo su di me ha un impatto molto forte.
Non so bene come spiegarlo.

Non voglio dire che mi ispiri direttamente a lui, ma molte volte
¢ stato uno stimolo vedere come riesce a percepire cio che lo
circonda e a tradurlo in parole, anche attraverso la prosa e I'uso
di figure retoriche, rendendo tangibile il suo dolore.

Lo scenario che racconti musicalmente ¢ di una Milano
gotica. Credi che questa citta abbia un lato oscuro spesso
sottovalutato?

Beh, credo che oggi questo aspetto sia stato messo sotto i
riflettori. Forse prima era meno evidente, ma adesso ne parlano
tutti: i problemi a Milano sono molteplici, e se ci mettessimo a

elencarli non finiremmo pit.

Non lo vedo come un aspetto nascosto, anzi, per me &
fondamentale parlarne. Se non lo fai, stai mentendo. Se non
descrivi Milano per quello che & davvero—un posto soffocato
dallo smog, dove spesso emerge solo il marcio—probabilmente
non la vivi davvero, o forse non sei nemmeno di Milano.

Chi la osserva dallesterno puo pensare che sia una citta piena
di opportunita e cose da fare, ed ¢ vero, ma ha anche un lato
oscuro che sta diventando sempre piu evidente, quasi come se
si stesse espandendo.

Ho visto anche il tuo video, molto bello tra laltro! Mi ha
ricordato un po’ lo stile di Tim Burton, richiama certe
atmosfere particolari. Anche la tua musica ha un taglio
molto noir, dark crime. Volevo chiederti quanto il cinema o
i fatti di cronaca nera influenzano la tua scrittura?

Direi che il cinema ha un impatto forte, soprattutto a livello
visivo. Influenza molto gli stimoli creativi, per questo tengo
particolarmente alla parte video. Ad esempio, per il videoclip
de Lacanzonepiutristedisempre, ho scritto praticamente tutto
io. Ti ringrazio per averlo notato. Sicuramente l'influenza
cinematografica ¢ molto presente nel mio lavoro.

Per quanto riguarda la cronaca, soprattutto quella nera, direi
che ha un impatto piu a livello lirico. Nel disco ci sono diversi
riferimenti a fatti realmente accaduti, perché inevitabilmente
diventano fonte di ispirazione.

Ho ascoltato anche il tuo freestyle su Pacciani. Io sono una
fan della cronaca nera, quindi mi piacciono molto questi
riferimenti nei testi.

E interessante esplorare il lato oscuro delle persone e della
societa. Tralasciare la cronaca nera significherebbe ignorare un
pezzo importante della nostra cultura: siamo tra i popoli piti
ossessionati dai casi mediatici. Sembra quasi che non vediamo
lora che accada qualcosa per poterne parlare e analizzarlo nei
minimi dettagli.

Come appunto hai detto tu, la tua musica sembra descrivere
un mondo distopico, dove anche le buone intenzioni hanno
vita breve. E una visione pessimista o solo realista?

Diciamo che la mia visione ¢ piu realista che pessimista, anzi,
direi quasi obiettiva. Mi fa rabbia vedere qualsiasi cosa uscire
in questo momento con un tono felice e spensierato, perché la
trovo ipocrita e fuori luogo.

Negli ultimi anni, e in particolare nell'ultimo, ce stato un forte
ritorno al pop e a canzonette leggere che, per me, in questo
momento storico sono davvero assurde. Da un lato capisco che
il pubblico possa avere bisogno di distrazione, di non pensare
a niente, ma per gli artisti questa scelta assomiglia a un vero e
proprio patto col diavolo: fingere che tutto vada bene significa,
di fatto, svendersi.

Se dovessi descrivere Faser con una sola frase, quale sarebbe?
Madonna mia, domanda difficile! Cosi su due piedi direi “vero
e crudo” Sono due parole che riassumono bene la mia musica:
diretta, senza mezzi termini, arrabbiata e intensa.

Testo/Elena Exena Catalano Foto/Massimo Corini
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Quando si parla di rap italiano nella
Svizzera tedesca, Doppia Erre ¢ uno
dei primi punti di riferimento.
Rapper, producer e Ceo della
propria etichetta Zona 167, da oltre
due decenni pubblica in modo
indipendente vari progetti, in diverse
costellazioni e diversi sottogeneri. In
questa rubrica ci fa un track by track
del suo quarto album “Complicato”,
uscito lo scorso anno e disponibile
sia in vinile che in digitale. Lalbum
non riflette solo la complessita del
suo carattere, ma segna anche una
profonda visione dell’umanita e delle
relazioni interpersonali.

“Per me, Complicato é un viaggio
attraverso la complessita della vita e
delle connessioni nella nostra societa.
E un riflesso dei miei pensieri, ma
anche una riflessione sul mondo che ci
circonda”. Potete ordinarlo insieme a
tutti gli altri album delletichetta sul
sito di riferimento www.erre.ch.

COMPLICATO

Ho prodotto la titletrack del mio album
da solo e ho voluto dargli un tocco di
mistero. Combaciante allatmosfera
del testo astratto, che lascia spazio a
immagini dettate dalla propria fantasia.
II mondo ¢ complicato, io sono
complicato, in qualche modo dobbiamo
trovare soluzioni a certi problemi e
trovare la pace in noi. La base & un po’
atipica per una canzone rap, ho scelto
di suonare delle drums ispirate a dei
suoni UK, che mi accompagnano gia da
molti anni parallelamente alle mie robe
rap. In altri progetti infatti ho lavorato
con grandi producer di Drum’n’Bass,
Grime, UK/Drill e Bass Music.

Dato che rappo da tanti anni, trovo

WHAT ABOUT:

Talking about a record is like seeing it from the inside, and it’s
the best thing that can happen to those who love it

importante ispirarmi anche a altri sub
generi del rap o della black music in
generale.

MENOMALE

“Sarebbe  potuto  andare  tutto
peggio® Tendo molto a scrivere testi
malinconici, ma questa base prodotta
da AL-R di Lucerna mi ha motivato
a fare uscire aspetti pit positivi della
mia vita. Alla fine ho un etichetta
indipendente, un mio studio di
registrazione e tanti artisti/amici
con cui sperimentare e divertirmi a
comporre nuova musica. Fino a qui
tutto fresh, come dice la canzone.
Suono molto dal vivo e grazie ai live mi
scopre sempre nuova gente, per questo
penso sia importante far vedere la parte
positiva ed il risultato dei sforzi che si
fanno da artista indipendente. Amo
suonare questa canzone dal vivo, piace
molto al pubblico.

UN ARTE MAGICA

La cultura Hip Hop cosi come la musica
rap possiedono una grande magia.
Dopo aver sentito le prime volte una
kick e una snare su 90 bpm, si € mosso
qualcosa in me. Cause im loving this
noise per altri & un fracasso, ma per noi
¢ tutto. Questo ¢ lo spirito che voglio
trasportare con questo pezzo. La base
ha un bel tocco di malinconia, come
piace a me. Ho la sensazione che sia un
pezzo che bisogna ascoltare piu volte
per entrarci dentro.

WORD UP

Questo ¢ il banger dell'album, una base
pazzesca e cruda prodotta da Kemp
(Germania) sulla quale ho ricordato
chi mi ha accompagnato durante tutti
questi anni. Abbiamo fatto due passi

insieme ed é per sempre... Nel testo ho
provato a rispecchiare la mia legacy
e a spiegare la mia visione o meglio il
modo di unire artisti.

Ps. Questo pezzo ¢é uscito prima di “Da
1K in su” di Gue (sorride, n.d.r.)

QUASI MAI

Una canzone che rispecchia un po
Iinfanzia. La base molto chill e smooth
da spazio a frasi riflessive e per me
importanti. Il muro é bianco, meglio
se ci scrivi qualcosa su... Mentre la
scrivevo avevo in testa quei pomeriggi,
quando avevo forse 10 anni ed ero fuori
a giocare a pallone con gli amici, con
una sensazione di leggerezza. Parla
anche dei tempi in cui si era insicuri,
non sapevamo chi volevamo essere e
come sopravvivere tra questi squali.
Poi siamo cresciuti e abbiamo trovato il
nostro posto e ce lo siamo guadagnato!
La base ¢ stata prodotta da DA-BE,
col quale sto lavorando al momento
a molti nuovi pezzi, sperimentando
tanto su sounds pitt moderni.

PROPORZIONE DIVINA

Featuring ItsNeux, giovane MC
ticinese, loop spaziale by K-Sluggah e
un ritornello con un proprio bounce.
Rime astratte unite a pensieri profondi.
Nel pezzo dico che La voglia di sognare
non lascio che nessuno me la tolga e per
me questo ¢ un punto fondamentale,
cerco di non farmi tirare git dalle
circostanze o da brutti caratteri che si
incontrano sul cammino. E una track
che potrebbe anche passare per uno
skit, ma se si ascolta attentamente,
contiene molti dettagli. Il testo ¢ forse
un po’ criptico, ma ci sono sempre delle
frasi che arrivano al punto.



CASTINGS

I producer svedese K-Sluggah
(Conway The Machine, Bassi, Muddy
Fatique) ha prodotto 4 pezzi in questo
album. Cho conosciuto tramite Maylay
Sparks con cui avevo gia lavorato in
passato e quando mi ha presentato K
e le sue produzioni non potevo fare
altro che collaborare anche con lui.
Base cruda con un mega feature del
milanese Croma che ha droppato mega
barre. Croma ha partecipato anche al
live per la presentazione del mio album,
che abbiamo organizzata a Zurigo in
apertura del grande R.A. The Rugged
Man. Big up!

UN AMORE

Perché passiamo tante ore facendo
musica, cercando samples, scrivendo
rime? Su questo beat pieno di soul e
prodotto da Dan One (Svizzera), ho
scaricato tutta la mia passione per la
cultura Hip Hop. La profonda voce
di CatsOnTheBeat (Germania) ci
accompagna per 16 barre. Lo abbiamo
scritto e registrato durante un Bungle
Weekend, un incontro annuale fra
una trentina di rapper e producer
dalla Germania, Austria e Svizzera,
dove componiamo nuove canzoni in
diverse formazioni per un intero fine
settimana. I1 Bungle Weekend ¢ un
buon bootcamp per allenarsi, negli
ultimi 5 anni abbiamo realizzato delle
belle perle, in svariate costellazioni.

X CHI

Mi piace I'idea di poter essere la voce
di chi non ceé 'ha. Ho dedicato questo
pezzo a tutte le persone che hanno
lottato periloroidealie pensieri politici.
Senza compromessi e senza paura.
Tante situazioni su questo mondo
stanno peggiorando tremendamente,
trovo molto importante che la musica
si occupi anche dell’attualita e di queste
tematiche e non solo di temi superficiali
che sono molto in moda. Provo molta
rabbia vedendo l'ingiustizia che ricopre
questo mondo, il rap per me € anche un
canale per scaricare questa rabbia.

LPHO INCONTRATE

Questa canzone ¢ dedicata a tutte le
donne che in qualche modo hanno
influenzato la mia vita. Dalla donna
che mi ha messo al mondo, a chi mi
ha ispirato, in un modo o in un altro.
Un inno malizioso, ma amorevole al
sesso femminile. E stato bello ricordare
le donne che in un certo periodo della
mia vita ho incontrato e con cui ho
condiviso momenti speciali. La base di

AL-R & un sogno. Smooth-Thing.

UNA TONNELLATA

Uno storytelling triste su una base
pesante, quasi soffocante. Il pezzo non
¢ autobiografico, ma sottolinea aspetti
e momenti che molti di noi avranno
vissuto. “E se una lacrima pesa una
tonnellata e schiaccia i sentimenti piti
forti, dentro di lei si specchia adagiata,
la felicita di tanti ricordi” Anche questa
¢ stata prodotta da K-Sluggah ed e
accompagnata da un videoclip molto
artistico. Dato che io vivo e suono
tanto in Svizzera tedesca, i videoclip mi
aiutano a fare intuire meglio anche ad
un pubblico che non parla I'italiano il
significato dei miei pezzi.

SEI UN MITO

La rivincita di un bambino diventato
uomo, che ha imparato ad essere sicuro
di se e che si promette di non farsi mai
piu tirare giu dalla societa. Cupo. Un
pezzo molto personale, che termina con
la voce di mia figlia. Alla quale provo
sempre a ribadire che non deve farsi
sottomettere da nessuno. La seconda
strofa ’ho rappata in dialetto salentino,
non rappo molte volte in dialetto, ma
su questa canzone ci stava. Dato che il
nostro dialetto suona molto ruff, calza
perfettamente per questa traccia. Base
di K-Sluggah.

doppia erre

MAX ERRE

Sono fiero di avere di nuovo mio padre
su questo album. Solitamente suona o il
basso o la chitarra su alcuni miei pezzi,
ma questa volta ha cantato il ritornello.
La canzone parla della difficolta di
mantenere sana unamicizia e rispettare
il modo di fare delle diverse personalita.
Un equilibrio non ¢ sempre facile da
mantenere. La base ’ho prodotta io.

Il titolo Max Erre é un tributo al
rapper omonimo tedesco, un rapper
che mi ispira tanto, ha uno stile molto
conscious e artistico.

LORO

A volte loro che cerchiamo ¢é pill vicino
di quanto ci aspettiamo. Non parlo di
gioielli ma di LORO. “A chi scrivi sono
atterrato, dopo un lungo volo..”. La
melodia ¢ stata composta dal grande
Fabio Musso e le drums di FAF (95
Rec). Una bella chiusura dell'album.
Voglio e spero che le mie canzoni
tocchino e spronino delle emozioni. 11
pezzo funziona molto bene dal vivo ed
abbiamo registrato anche una versione
unplugged donandole cosi un tocco
ancora piu profondo. Ho deciso di
ingaggiare tutta la band, per suonare
dal vivo in futuro non solo con un dj e
delle coriste, come ho fatto fino ad ora.

Foto di Tobias Schweizer
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FOCUS ON:

Documenting the journey of artists, the cultures and stories that

shape the sounds of yesterday, today and beyond

HOI’ I' Ol' Tiber iIlO, da Citta di Castello, profonda

provincia perugina. Un progetto underground che unisce musica e grafica,
in un'ottica radicale e grezza. Non & un’etichetta, non ¢ un gruppo, non &
un collettivo. Sono semplicemente beat che picchiano, visual di impatto
e vari rapper a completare il quadro. Senza troppi fronzoli, senza troppe
aspettative. Nell'ultimo anno hanno tirato fuori una decina di singoli -
raccolti poi nel ricapitolativo Horror Tiberino Mixtape - e altrettanti ne
tireranno fuori in questo. Li abbiamo contattati per farci raccontare di loro,
incuriositi dalla loro proposta musicale.

Raccontateci un po’ il progetto Horror Tiberino. Presentatevi.

Novenove: Siamo Matteo e Giovanni, rispettivamente Novenove e Giovanni
Normale, e siamo il cuore pits cervello che sta dietro a Horror Tiberino. Il progetto
nasce materialmente poco piu di un anno fa ed ¢ il nostro modo di continuare
avivere il rap passati i quarantanni, ed esorcizzare l'autoreferenzialita tipica dei
contesti di provincia (compreso il nostro). Questo si traduce concretamente nel
collaborare con rapper fuori dalla nostra zona e con rapper di qui che vogliono
provare ad uscire dalla loro zona di comfort. Ad oggi, io produco e mi occupo
della parte musicale, mentre Giovanni cura la parte visuale.

Giovanni Normale: Esattamente, Horror Tiberino ¢ una sorta di scatola magica
che abbiamo inventato per rimanere connessi con una cultura, quella hip hop,
che ci accompagna da decenni. Definirla una label sarebbe presuntuoso e per
alcuni aspetti nemmeno del tutto calzante. Per noi & un modo per dare uno
sfogo ad una passione che cerchiamo di mantenere ed ampliare: come fosse la
tana di un grosso tasso.

Quali sono le vostre esperienze passate?

Novenove: La prima cosa pitt seria 'ho fatta a 18-19 anni. Un amico, che
ancora oggi ¢ uno dei miei punti di riferimento per quanto riguarda la musica,
ha proposto a me e ad un altro nostro amico di formare un gruppo con lui
come bassista, insieme ad un chitarrista e un batterista che conosceva: ci
chiamavamo ICS. Io e laltro ragazzo rappavamo su strumentali suonate da
loro. Eravamo gia stati fulminati dal rap da qualche anno, avevamo iniziato a
fare le prime cose, ma come rapper eravamo molto acerbi. Ti parlo della fine
degli anni 90: era tutto molto diverso. Con gli ICS abbiamo suonato in giro per
tutta 'Umbria per qualche anno, producendo tra alti e bassi un EP e un disco.
Finita quellesperienza, io e Giovanni, insieme al ragazzo che rappava negli ICS
e un altro amico abbiamo fondato un altro gruppo, gli Stay Stoned...
Giovanni Normale: Gli Stay Stoned attualmente sono inattivi, ma sono come
il magma sotto la crosta terrestre. Il solo fatto che tra 1, 5 0 36 anni potrebbero
ancora venir fuori come un conato dalle profondita del sottosuolo musicale,
¢ sufficiente a farmi credere che uno spirito distruttivo e autoironico possa
esistere in una scena rap che a volte tende a prendersi troppo sul serio. Di loro
Stay abbiamo pochissime testimonianze audiovisive, ¢ molto pill importante
che rimangano nel dominio del racconto epico e soprattutto nei nostri cuori.



Cosa vi ha spinto sulla soglia dei quarant’anni a cominciare
un nuovo progetto? Non vi sentite un po’ fuori tempo
massimo?

Giovanni Normale: Era una cosa che avevamo nel cassetto da
molto tempo in realta, ma abbiamo capito che il momento era
favorevole solo di recente. Novenove mi ha girato i primi beat
di questo suo nuovo assetto e ha trovato in me la versione non
violenta e ipocalorica di Suge Knight. Se questo allineamento
dei pianeti si e verificato soltanto alla soglia dei nostri 40 anni
non importa. Chip hop esiste da almeno mezzo secolo, non
penso che ci sia uneta giusta per smettere o iniziare a farne
parte, ed ¢ bello cosi.

Novenove: Lidea ce 'avevamo da un pezzo. Nel frattempo
abbiamo fatto altro, compresi altri progetti paralleli rimasti
nellombra, pure per chi ci conosce meglio. Niente di
imperdibile ed infatti sono andati persi.

Horror Tiberino ¢ nato in modo naturale, farcito di cazzate e
idee difficili da realizzare, e non cé nemmeno passato per la
testa di archiviarlo dentro la cartella “troppo vecchio per questa
roba”. In certo senso sarebbe stato un prendersi sul serio e noi
di solito facciamo le cose seriamente, ma non seriosamente.

Avete collaborato con tantissimi rapper. Come sono nate
queste connessioni?

Novenove: Sono nate da una base di stima reciproca come
succede sempre, e fortunatamente, soprattutto in questa era
geologica, basta poi aprirsi anche solo un po’ - cosa che per
molti ¢ piu facile a dirsi che a farsi - e tutto succede molto
naturalmente. Spesso sono io a fare dei beat pensando a
qualche rapper con cui mi piacerebbe collaborare, a volte
invece i abbino a qualche idea che abbiamo discusso con
Giovanni. Qualche volta qualcuno sente le nostre cose e ci
contatta proponendo una collaborazione. Non ¢ difficile creare
connessioni, gia viviamo tutti costantemente connessi: ¢ una
delle poche cose che mi piace di questo momento storico.

Com’e nato Horror Tiberino Mixtape?

Giovanni Normale: Giunti ad un anno di distanza da quando
abbiamo iniziato a rilasciare singoli ed EP abbiamo sentito
lesigenza di mettere un primo checkpoint su questo percorso.
Questo prodotto ¢ servito innanzitutto a noi per fermarci un
attimo e riflettere su cosa abbiamo fatto in questo anno per poi
capire dove vogliamo andare nel prossimo futuro. Avendo sino
ad ora fatto uscire principalmente singoli ¢ stato bello vedere
che nonostante la diversita delle collaborazioni che abbiamo
stretto si & creato un piccolo mosaico che in fondo ha una sua
coerenza in termini di proposta musicale.

Novenove: Condivido appieno. Lultimo é stato un anno
molto significativo, soprattutto perché le connessioni di cui
parlavamo prima ci hanno portato a conoscere persone che
non solo rispettiamo molto per la musica che fanno, ma con
cui ¢ stimolante intavolare un progetto. Questo ¢ un valore
inestimabile, che non diamo per scontato.

Il mixtape ci ha dato modo di ringraziarli per la fiducia e ci
ha consentito di fare qualcosa insieme anche ad alcuni dei
producer fortissimi con cui non ¢ capitato di collaborare negli
altri progetti perché di base contattiamo sempre chi fa barre.
Non siamo riusciti ad includere tutti quelli che avremmo
voluto, ma ¢ stato per noi un esperimento riuscito e gia mi
frulla nella capoccia il taglio che vogliamo dare al volume 2.

Avete in programma di tornare a rappare o quello ¢ un
capitolo chiuso?
Giovanni Normale: Sono pressoché sicuro che i miei sparuti

giorni dietro ad un microfono siano finiti, ma ogni tanto
Novenove mi fa sentire qualcosa che mi fa pensare: “ma se su
sto beat malatissimo non ci gracchio qualcosa io, chi lo fara?!.”
quindi maj dire mai.

Novenove: Qualche barra la scrivo, pill che altro per provare
se un beat puo aver senso per un rapper. A volte una cosa puo
sembrare o essere figa, ma poi magari non ¢ adatta al rap. Per
il momento non ¢ in programma, ma non mi sento nemmeno
di escluderlo a priori.

Mi piace I'idea che Horror Tiberino non sia un progetto
chiuso, ma un qualcosa che ha I'intenzione di modificarsi
col tempo. Come mai questo approccio?

Novenove: Crediamo che essere aperti al cambiamento sia il
miglior modo per costruire qualcosa di duraturo. Soprattutto
in un contesto eterogeneo e frammentato come quello della
nostra provincia. Usciamo con progetti anche molto diversi
tra loro a livello di suono e mood, ma cerchiamo sempre di
legarli al nostro filo conduttore. Il percorso di collaborazione
¢ il vero cuore del progetto, una fusione, pili 0 meno riuscita,
di quello che rappresenta noi e le persone che coinvolgiamo.
Mantenendo questo approccio in futuro potremmo anche
decidere di cambiare il nostro mezzo espressivo principale.
Stiamo gia fantasticando su idee che non hanno a che fare
strettamente con il produrre musica.

Giovanni Normale: Questo anche perché con il tempo
inevitabilmente cambiano le nostre priorita, i nostri interessi
e le nostre disponibilita di tempo ed energie. Spero che Horror
Tiberino continui a mutare assieme a noi per tenerci connessi
a persone ed esperienze diverse dalle nostre e possa dare
qualcosa a chi magari neanche se lo aspetta.

Musicalmente quali sono le vostre principali ispirazioni?
Novenove: Non sonobravo in queste cose perchée probabilmente
mi ispira sempre qualcosa di diverso a seconda di come mi
alzo la mattina: come forse & per tutti. Sicuramente, il suono
di Horror Tiberino fa locchiolino al processo di rinnovamento
innescato da Roc Marciano con Marcberg che poi ¢ stato
seguito e trasformato in business anche da Griselda, The
Alchemist, Dj Muggs, Larry June, Jay Worthy e via dicendo.
Semplicemente, per noi rappresenta una linea di continuita tra
idea di spontaneita che ci ha fatto innamorare del rap a suo
tempo e quello che attira ancora oggi chi si avvicina a questa
cultura cercando nell'underground piuttosto che in quello che
gli viene proposto piu facilmente.

Altra cosa che da appassionato di musica tendi a dare per
scontata, ma impari col tempo che proprio non lo é. Poi,
quando mi metto a fare un beat nel concreto tornano i rigurgiti
di tanto tempo passato ad ascoltare - e provare a capire - i
producer e i musicisti che mi hanno acceso una fiammella
dentro e non sono tutti legati all’hip hop o ad un certo tipo
di hip hop. Passo da farmi ispirare dal sax di Fausto Papetti
alla densita di Flying Lotus passando per Immanuel Wilkins,
Daringer, 9th Wonder, Dam-Funk e Knxwledge. Ho un bel
minestrone in testa ed ogni tanto esce qualcosa che mi piace
abbastanza da condividere con altri.

Giovanni Normale: Oltre a quelli gia citati da Matteo io ci
infilerei i lavori di Pufuleti, Comma Uno, Frankeeno, Dio
MC, Phra e MxRxGxA. Non tanto perché rappresentano
esattamente la direzione musicale che vorremmo dare a questo
progetto, ma perché negli ultimi anni ci hanno fatto un po’
reinnamorare del rap italiano, dimostrando nei fatti che anche
da noi si puo fare la stessa cosa di sempre in maniera diversa.
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Il progetto non si limita al suono: anche l'aspetto grafico ha
un peso forte nel racconto. Che valore ha per voi l'estetica,
nell'ottica di un concept cosi articolato? I vostri riferimenti
per quanto riguarda 'identita visiva?

Giovanni Normale: Abbiamo cercato di dare alla nostra
immagine un taglio molto diretto, scarno e per certi aspetti
anche grezzo e istintivo. Attingiamo e saccheggiamo, piu o
meno consapevolmente, da unestetica che probabilmente ha
molte convergenze con quella legata ad altre culture musicali,
come quella Punk, Hardcore, Jazz (vedi le cover della serie
Colline e Cemento) e, a volte, anche a quella legata alla cultura
dei rave party.

Vogliamo che si percepisca a livello visuale la componente
viscerale e schietta della musica che produciamo. Non lo
facciamo soltanto per un discorso diidentita o di riconoscibilita.
Le grafiche, i teaser devono rappresentare il frutto di una
sintesi tra noi e i rapper che coinvolgiamo perché alla fine ¢ la
collaborazione tra persone e sensibilita diverse che ci motiva e
ci arricchisce.

Novenove: Le proposte visive arrivano sempre da Giovanni e
mi trovano sempre d’accordo. Sposano in pieno sia quello che
ho in testa quando faccio un beat che il mood del progetto. Ce
sempre quel pizzico di ironia, quel tentativo di iperbole che mi
fa impazzire. Quindi, mi limito a fare dei commenti che quasi
sempre sono un: “Unaltra bomba!” oppure a mandargli dei link
di cose che mi paiono fighe.

Lui fa cover da tanto tempo e non ve lo dira mai ma se cercate
Mixtape Brioss ancora trovate qualche sua vecchia intervista
in giro.

Dopo il percorso che avete fatto finora, viene spontaneo
chiedervi: quali sono i vostri prossimi passi? Avete gia
in cantiere nuove uscite, magari un album, o qualche
collaborazione particolare che vi entusiasma?

Giovanni Normale: Questo primo anno ci ¢ servito molto per
creare una piccola, ma vitale rete di contatti e collaborazioni,
cosa che ci ha permesso di gettare le basi per progetti pit1
strutturati che vedranno la luce piu avanti.

Novenove: Abbiamo da poco rilasciato “Demone Giallo” con
Krampo e ce lo stiamo un po’ godendo dandogli lo spazio che
merita. Pero dietro le quinte stiamo gia in dirittura d’arrivo con
un altro disco che vedra la luce a breve.

Poi, abbiamo tanti altri progetti in cantiere che si stanno
prendendo il loro tempo per crescere e maturare. Non c¢ da
annoiarsi. Di recente insieme a Krampo, Il Jope e Nesiam
(nomi che ovviamente vi consiglio di approfondire se non li
conoscete) abbiamo fatto una serata a Citta di Castello dove
hanno suonato anche dei ragazzi del posto. Lintento ¢ stato
quello di lanciare un sassolino nel nostro stagno, ora vediamo
se siamo riusciti a generare qualche piccola onda.

Testo/Filippo Papetti Illustrazioni/Giovanni Normale







BREAKING:

Hip hop is an expression, our roots and our culture. It is your
duty to contribute uniquely to this art form. Bring something

new, original and touching. Hip hop is a vehicle

L]
YalO ¢ un breaker di Cagliari attivo dal lontano 1995 e membro della
storica crew Ormus Force. Studio continuo, costanza, impegno e ricerca
dell’unicita sono i punti di forza di Yaio. In questa intervista ho cercato
di dare un quadro generale sulla sua formazione e su quando ha iniziato
a praticare Breaking per poi arrivare a parlare di valori, di insegnamento,
Olimpiadi e giovani di oggi.

Yaio come e quando ti sei avvicinato alla breakdance?

Ho iniziato nel 1995, ispirato da una trasmissione televisiva regionale della
Sardegna. Fu un colpo al cuore: un dj metteva musica e dei bboys ballavano sui
pezzi rap del momento. Quell'appuntamento divenne fisso per me, registravo la
trasmissione e, con i miei amici, cercavamo di emulare quelle gesta incredibili,
spesso con risultati modesti. Ci trovavamo davanti a casa mia, in una strada
senza luci, e mettevamo un cartone per terra. Avevamo solo uno stereo con
la musica registrata dal televisore, ma era sufficiente per alimentare la nostra
passione. La magia piu straordinaria avvenne quando, un giorno, quei bboys
della trasmissione, Gipsy e Alex, passarono per puro caso nella via di casa mia,
dove io e i miei amici stavamo praticando. Da quel giorno, vennero ogni giorno
ad allenarsi con noi, educandoci al Breaking e alla cultura Hip Hop.

Come gia detto nell’intro fai parte della storica crew Ormus Force...

Il nome deriva dalle gallerie Ormus di Cagliari, il nostro luogo di allenamento.
La crew ¢ nata nel 2001 dalla fusione di tre crew: The Free Breakers, Sfida al
Tempo e Natural Born Killers. E composta da me, Lilad G, Kalma,Nippon,Lucio,
Monkee,Boogie Gun, Manuz. Crediamo fermamente nelloriginalita e
nellimportanza di distinguersi dalla massa. Ogni membro della crew &
impegnato in uno studio continuo per innovare e portare qualcosa di unico alla
scena, senza mai dimenticare le fondamenta di questa disciplina. Rispettiamo
le radici del Breaking e ci sforziamo di mantenere viva la sua essenza, mentre
esploriamo nuove frontiere creative. Il nostro legame si basa su rispetto
reciproco, dedizione e passione per I'Hip Hop. Il Breaking ¢ unopportunita
per crescere insieme, imparare gli uni dagli altri e spingere i nostri limiti. La
nostra missione come Ormus Force ¢ ispirare generazioni di bboys e bgirls,
mostrando che con impegno e autenticita, si puo lasciare un segno indelebile
nel Breaking e nella cultura Hip Hop.

Il nome che hai scelto invece? Come & nato? Ti sei sempre chiamato Yaio?

Il mio nome & Claudio, e quando mia sorella era piccola, non riusciva a
pronunciare bene il mio nome e lo trasformava in Yaio. Da quel momento
in famiglia hanno iniziato a chiamarmi cosi. Agli inizi avevo provato a
utilizzare un altro nome, Shang ispirato a Mortal Kombat. Tuttavia, il nome
Yaio era gia cosi radicato nel mio contesto familiare e tra i miei amici che tutti
continuavano a chiamarmi cosi. Alla fine, ho abbracciato pienamente il nome
Yaio, riconoscendo che rappresentava non solo la mia identita personale, ma
anche il legame affettivo e le mie origini.



Quali sono stati i piu grandi traguardi che hai raggiunto?
Oltre che artisticamente, anche come persona.

Come Bboy, ho avuto il privilegio di raggiungere tantissimi
traguardi significativi che mi hanno dato enorme soddisfazione
artistica e personale. Ogni vittoria rappresenta un simbolo
tangibile di cio che si pud ottenere quando si segue una
passione con dedizione e determinazione. Tuttavia, il vero
valore delle vittorie risiede nella capacita di ispirare altri a
perseguire i propri sogni.

Tutti i contest che ho vinto, siano essi grandi o piccoli, sono
stati importanti per me. Ogni competizione rappresenta
unopportunita per mettere alla prova le mie abilita, crescere
e connettermi con altri Bboys/Bgirls. Ho avuto la fortuna di
condividere tantissime vittorie con i miei amici, rendendo
ogni successo ancora pill significativo e memorabile. Ma
i traguardi artistici sono solo una parte del mio percorso. Il
Breaking, come ogni forma darte, riflette la complessita della
vita. Ho imparato I'importanza della resilienza, della disciplina
e dell'umilta. Queste qualita non si sviluppano solo attraverso
le vittorie, ma spesso emergono piu forti dalle sconfitte e dalle
difficolta. Le sfide che ho affrontato mi hanno insegnato a non
arrendermi mai, anche quando le cose sembrano impossibili.
Ogni caduta ¢ stata una lezione, unopportunita per rialzarsi
con maggiore forza e consapevolezza.

Oltre ai traguardi artistici, ho avuto loccasione di conoscere
persone straordinarie e di creare connessioni significative
con altri Bboys e Bgirls. Questi rapporti mi hanno arricchito
non solo dal punto di vista artistico, ma anche umano. Ho
compreso quanto sia fondamentale il supporto reciproco nella
comunita. Il Breaking & un linguaggio universale che unisce
persone di diverse culture e background, creando un senso
di appartenenza e di collaborazione. In definitiva, i miei pit1
grandi traguardi non sono solo i trofei e i premi, ma la crescita
personale e le lezioni di vita che ho appreso lungo il cammino.

Come definiresti lo stile di ballo che hai?

Descrivere il mio stile di Breaking non ¢ mai semplice, poiché
¢ una fusione di vari elementi che ho sviluppato nel corso degli
anni. Amo lavorare sullenergia e velocita dei passi, cercando di
mantenere ogni movimento il pit nitido e preciso possibile. Mi
piace curare ogni dettaglio e sprigionare energia

Per me ¢ importante mantenere la mia totale naturalezza
del movimento e una mentalitda aperta, sperimentando e
innovando, pur rispettando sempre le radici e i principi
fondamentali del Breaking.

Mi piace lavorare sul Power Footwork e sulla creazione di
nuove Skills, trovando passi originali e transizioni particolari.
Cerco di trovare sempre unestetica del movimento che sia
armoniosa e visivamente piacevole.

Voglio che il mio Breaking sia non solo una dimostrazione
di abilita tecniche, ma anche una forma d’arte che ispiri e
coinvolga chiunque lo guardi. La mia missione & trasmettere
energia e passione attraverso i miei movimenti.

Come ti sei tecnicamente evoluto nel tempo?

Faccio Breaking da trentanni, e la mia evoluzione tecnica &
stata come un lungo e appassionante viaggio. Crescendo in
Sardegna in unepoca con poche informazioni disponibili, ho
dovuto trovare la mia strada attraverso I'ingegno e, soprattutto,
la passione, poiché non avevo una base solida da cui partire.

I viaggi hanno giocato un ruolo cruciale: Ricordo chiaramente
una Jam a Genova, dove mi sono sentito molto scarso, vedevo
tutti pit bravi, piu confidenti con il loro breaking, quella Jam

mi aveva creato totale sconforto, ma mi aveva aperto gli occhi,
mi ha motivato a spingere i miei limiti . Quindi ho cercato di
lavorare sulle foundation di questa danza e i viaggi successivi
mi hanno permesso di osservare, parlare e imparare dai
migliori nel campo, ogni destinazione era una nuova fonte di
ispirazione. Ogni sfida affrontata, ogni Jam a cui ho partecipato,
ha contribuito alla mia trasformazione, guidata dalla necessita
di adattarmi e migliorare continuamente. La crescita nel
Breaking non ¢ stata solo una questione di abilita fisiche, ma
ha richiesto una profonda comprensione di me stesso, dei miei
limiti e delle mie potenzialita, permettendomi di esprimere la
mia creativita e naturalezza nel movimento.

La mia evoluzione tecnica € il riflesso di un percorso interiore,
una crescita che ha abbracciato mente, corpo e spirito,
trasformando il Breaking in un linguaggio attraverso il quale
posso comunicare la mia storia, la mia identita e maturita.

Quando insegni breaking cerchi di spingere anche su
meditazione e nutrizione o ti limiti all’allenamento
corporeo? In merito a questo, che tipo di coach ti definisci?
Quando insegno Breaking, il mio focus principale ¢ sulla
disciplina stessa, ma riconosco 'importanza di un approccio
olistico che include anche la meditazione, la nutrizione e
lallenamento fisico. Tuttavia, per queste aree specifiche, mi
affido a persone specializzate. Credo fermamente che curare
questi aspetti possa rendere i ballerini piu lucidi e pronti ad
affrontare le sfide, mantenendoli sempre al passo.

Non mi definirei un coach severo, preferisco dire che sono
esigente perché conosco le potenzialita e il talento dei miei
ragazzi. Lavoro con persone intelligenti e appassionate, il che
rende il mio ruolo di guida molto semplice. So di non essere
infallibile, ho i miei difetti e le mie imperfezioni, ma una cosa
¢ certa: metto tutto il mio cuore e la mia anima per il loro
bene. Voglio vederli brillare, superare i loro limiti e realizzare i
loro sogni. Essere parte del loro viaggio e vederli crescere non
solo come ballerini, ma anche come individui, & per me la piu
grande soddisfazione. Dare il massimo per loro non ¢ solo un
dovere, ma una missione che porto avanti con tutto I'amore e
la passione che ho per questa disciplina.

Per me, essere un coach non significa solo trasmettere
conoscenze tecniche, ma anche ispirare e motivare. Mi piace
vedere il Breaking non solo come una forma di danza, ma
come un mezzo per crescere a livello personale e artistico.
Incoraggio i miei allievi a esplorare se stessi attraverso il
Breaking, a trovare la loro voce unica e a esprimersi in modo
autentico. In definitiva, il mio obiettivo ¢ quello di formare
ballerini completi, non solo dal punto di vista tecnico, ma
anche mentale e spirituale.

Quanto ¢ importante per te e in generale la salute mentale?
La salute mentale ¢ di fondamentale importanza per me e, in
generale, per tutti. Con lesperienza ho compreso quanto il
benessere mentale influisca sulla nostra capacita di esprimerci
e di affrontare le sfide quotidiane.

Il Breaking ¢ stato una vera e propria valvola di sfogo per me,
soprattutto nei momenti piti bui della mia vita. Mi ha permesso
di canalizzare le emozioni negative e di trasformarle in energia
creativa. E stato e continua a essere un compagno fedele nei
momenti di difficolta, aiutandomi a mantenere la lucidita e a
superare le avversita. La disciplina, l'impegno e la creativita
richiesti dal Breaking contribuiscono a sviluppare non solo
abilita fisiche, ma anche resilienza e autostima. Incoraggio
i miei studenti a utilizzare il Breaking come strumento per
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esplorare se stessi e per trovare un equilibrio emotivo. Credo
fermamente che il Breaking debba essere alla portata di tutti,
perché puo diventare un potente strumento di supporto e di
sviluppo personale, contribuendo al benessere mentale e alla
qualita della vita.

In sintesi, la salute mentale ¢ cruciale e il Breaking ¢ unottima
pratica per favorirla.

Tornando al coaching. A maggio 2026 a Dakar ci saranno
le Olimpiadi giovanili. Hai qualche allievo che potrebbe
partecipare?

Ho alcuni allievi che potrebbero ambire a partecipare a
questo prestigioso evento. Nel corso degli anni, ho lavorato
con giovani talenti che hanno dimostrato non solo abilita
tecniche eccellenti, ma anche una passione e una dedizione
straordinarie per questa disciplina. La loro crescita ¢ stata
importante, e partecipare alle Olimpiadi di Breaking sarebbe
un riconoscimento significativo dei loro sforzi e del loro
impegno. Conosco anche molti altri ragazzi italiani che, come
i miei allievi, hanno il potenziale per competere su questo
palcoscenico internazionale. Il nostro paese ha una ricca
tradizione nel Breaking e una scena attuale molto forte.

Credo fermamente che eventi come le Olimpiadi giovanili non
solo offrono una piattaforma per mostrare le abilita dei nostri
giovani, ma anche unopportunita per la crescita personale e
lo sviluppo. Questi ragazzi potranno incontrare e confrontarsi
con altri talenti da tutto il mondo, apprendere nuove tecniche
e culture, e portare avanti la tradizione del Breaking in contesti
pitt formali. Levento di Dakar sara una vetrina per i nostri
giovani, e spero che, attraverso questa esperienza, possano non
solo esprimere il loro talento, ma costruirsi un futuro brillante
in questa disciplina.

Una buona parte di persone sostiene che il breaking non
dovrebbe essere visto come uno sport olimpionico e che
potrebbe commercializzarsi. Qual ¢ il tuo pensiero?

Il Breaking & Arte. Sono talmente ossessionato da questa
disciplina che vorrei vederla dappertutto: in TV, nelle
scuole, negli intervalli degli eventi sportivi, nei teatri, nelle
gigantografie dei centri commerciali al posto dei calciatori,nei
cinema. Per questo motivo sono favorevole all'inclusione del
Breaking come sport olimpionico. Credo che portare questa
disciplina sul palcoscenico delle Olimpiadi possa offrire un
riconoscimento globale e aprire nuove opportunita per i Bboy
e le Bgirl di tutto il mondo. Tuttavia, comprendo e condivido
la preoccupazione che il Breaking possa perdere la sua essenza
e autenticitd. E fondamentale che, anche con lingresso nel
mondo olimpico, il Breaking mantenga le sue radici culturali
e la sua natura di espressione artistica. Il Breaking ¢ nato
come una forma di ribellione, creativita e comunita, e queste
caratteristiche devono rimanere centrali. Lobiettivo dovrebbe
essere quello di valorizzare larte e la storia del Breaking,
garantendo che levoluzione verso un formato pili competitivo
non comprometta la sua identita. Oltre alla maggiore visibilita
e alle nuove opportunita, questo riconoscimento potrebbe
aprire le porte a programmi educativi nelle scuole, dove
il Breaking potrebbe essere utilizzato come strumento di
espressione creativa, sviluppo personale e inclusione sociale.
Immaginate I'impatto positivo sui giovani che potrebbero
scoprire questa forma d’arte attraverso programmi strutturati,
pur mantenendo la spontaneita e la liberta che caratterizzano
il Breaking. Il rischio di commercializzazione ¢ reale, ma
con un approccio consapevole e rispettoso delle tradizioni,
possiamo trovare un equilibrio. E possibile abbracciare le
nuove opportunita offerte dal contesto olimpico senza perdere




lanima del Breaking. La chiave ¢ coinvolgere la comunita
dei Bboy e delle Bgirl e mantenere un dialogo sempre aperto
per assicurare che il Breaking, anche in un contesto sportivo,
continui a essere una forma di espressione autentica e vibrante.
Personalmente, penso che il Breaking sia tenuto in vita dalle
persone che credono profondamente in questa disciplina. E io
ci credo fortemente.

Dietro ogni carriera artistica ci sono inevitabilmente delle
rinunce, delle scelte difficili e dei sacrifici. Guardando al
percorso che hai fatto, Cosa c’e dietro a tutto quello che fai
in termine di sacrifici? E come hai imparato a bilanciare la
passione per la musica con le difficolta quotidiane e le sfide
personali?

Quando mi chiedono cosa c¢ dietro a tutto quello che faccio
in termini di sacrifici, preferisco parlare di amore e dedizione
piuttosto che di sacrifici. Per me, il Breaking non ¢ mai stato
un sacrificio, ma piuttosto una scelta consapevole guidata
dallamore per questa disciplina. Certo, ci sono state sfide
e momenti difficili, ma ogni esperienza ha contribuito a
formare chi sono oggi. Ho sempre affrontato queste sfide
con entusiasmo e determinazione, perché il Breaking ¢ una
parte fondamentale della mia vita e della mia identita. Dietro
tutto cio che faccio, c@ passione che mi spinge a migliorare
continuamente e a trasmettere questo amore agli altri.

Pitt che di sacrifici, preferisco parlare di un viaggio
appassionante e gratificante che continua a evolversi.

Lavorando con cosi tanti giovani talenti, sicuaramente hai
avuto modo di osservare delle trasformazioni nell’approccio
alla vita e alla carriera. Cosa é cambiato rispetto ai tuoi
inizi? Oggi, i giovani sembrano avere un modo diverso di
affrontare le opportunita che si creano e il rapporto con gli
altri. Quali pensi siano le principali differenze rispetto a
quando hai iniziato tu?

Ho iniziato a ballare Breaking nel 1995 in Sardegna, in unepoca
in cuile informazioni erano difficili da reperire. Nel corso degli
anni, ho avuto modo di osservare unevoluzione significativa
nell'approccio dei giovani verso il Breaking.

Quando ho iniziato, l'accesso alle risorse e alle informazioni
era limitato. Le uniche fonti erano le VHS degli eventi,
che arrivavano con quasi due anni di ritardo. Questo
rendeva l'apprendimento un processo lento e arduo, basato
principalmente sullosservazione diretta, il confronto con altri
bboys/bgirls e la partecipazione a Jam e competizioni. Cera
un forte senso di comunita e di esplorazione autodidatta, dove
ogni movimento imparato era frutto di sperimentazione e
passione.

Oggi, i giovani hanno a disposizione una quantita incredibile
di risorse grazie alla tecnologia. Possono accedere a tutorial
online, seguire lezioni virtuali con i migliori Bboys/Bgirls del
mondo e guardare gli eventi in diretta. Questo ha accelerato il
loro processo di apprendimento e ha permesso loro di acquisire
una vasta gamma di tecniche in tempi brevissimi.

Inoltre, il cambiamento nei trasporti ha avuto un impatto
significativo. Negli anni ‘90, viaggiare dalla Sardegna era
estremamente costoso e prendere un aereo era un lusso.
Oggi, grazie ai voli low cost, ¢ molto piu facile e accessibile
partecipare a competizioni e workshop in tutto il mondo,
ampliando le opportunita di apprendimento e crescita.
Tuttavia, questa disponibilita di informazioni e di viaggi ha
anche cambiato lapproccio dei giovani verso la disciplina.
Oggi vedo che molti tendono a focalizzarsi maggiormente sulla
tecnica e sulla perfezione dei movimenti, a volte a discapito

della creativita e della spontaneita che caratterizzavano il
Breaking delle origini. Come coach, cerco di bilanciare questi
aspetti, incoraggiando i miei allievi a esplorare e a trovare la
propria voce artistica, oltre a perfezionare la tecnica.

Un altro cambiamento significativo riguarda la consapevolezza
dellimportanza della salute fisica e mentale. Quando ho
iniziato, si parlava poco di nutrizione, allenamento specifico
o respirazione. Oggi, invece, cé una maggiore attenzione a
questi aspetti, e come coach, li integro nel mio insegnamento
per assicurare che i miei allievi crescano in modo equilibrato
€ sano.

In definitiva, il cambiamento nell'approccio dei giovani riflette
levoluzione della societa e della tecnologia. Il mio ruolo
come coach ¢ di guidarli attraverso questa trasformazione,
mantenendo viva lessenza del Breaking e aiutandoli a
sviluppare non solo abilita tecniche, ma anche creativita,
autenticita e benessere complessivo.

Sbirciando un po’ sulle tue pagine social, ho scoperto che
utilizzi materiali riciclati per creare veri e propri artwork.
E cosi? Come nasce questa scelta e cosa ti spinge a dare
nuova vita a oggetti e materiali che altrimenti verrebbero
considerati scarti?

Durante il periodo della quarantena, ho sentito un forte
bisogno di esprimermi artisticamente e di creare qualcosa di
tangibile, qualcosa che potessi toccare e manipolare con le
mani. E cosi che ¢ nato il mio progetto chiamato The Process.
Creo ritratti utilizzando materiali riciclati, in particolare
ecopelle. Lidea ¢ nata dalla necessita di fare qualcosa di
creativo durante un periodo in cui il contatto sociale era molto
limitato. Volevo realizzare qualcosa di unico che combinasse
la mia passione per larte con I'importanza della sostenibilita.
Tecnicamente, il mio processo consiste nell'utilizzare diversi
strati di ecopelle che vengono incollati uno sull’altro per creare
profondita e dettagli nei ritratti. Uso poi dei rivetti per fissare
questi strati, il che non solo li tiene in posizione, ma aggiunge
anche un elemento estetico distintivo alle opere.

The Process non ¢ solo un progetto artistico, ma anche un
momento in cui posso rilassarmi, durante queste sessioni, mi
immergo in unatmosfera di calma e creativita. Ascolto la mia
musica preferita, guardo le battle di Breaking o le mie serie TV
preferite, e mi lascio trasportare dalla magia del momento. E un
vero e proprio processo che mi porta a uno stato di tranquillita
e serenita. Attraverso The Process creo un momento di pace
interiore e riflessione. Questo ¢ il contatto instagram se volete
dare unocchiata ai miei lavori: theprocess81.

Testo/Selene Luna Grandi Foto/Mauro Puccini pag. 47,
Simone Podda pag.49
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WRITING:

The shape of art and its role in society is constantly changing.
At no point is art static. There are no rules

Iatus ¢ un writer di Potenza che ho conosciuto di recente dopo I'intervista
a Grim. Ormai residente a Milano da anni, ha iniziato col writing nel ’95 e al
momento fa parte della NYS (New York Sindrome), della DOS (Dinasty Of
Style) e della crew MAD WRITERS fondata da Bom5 di New York. Oltre ad
essere un vero e proprio maestro di aerosol writing, Iatus & un digital designer,
un esperto di calligrafia e collabora con “Arcano2”, storica fanzine che dal
1997 si occupa di cultura Hip Hop. Sono stata piu che felice di intervistarlo.
Abbiamo parlato di bombing, illegalita, writing e arte arrivando a intersecare
momenti di sociologia e quesiti che spesso, ancora oggi, non trovano risposta.

Iatus, partirei dalle noiosissime basi! Vorrei sapere il pitl possibile di te!

Tutto ha avuto inizio a Potenza. Era il 1995 e avevo da poco compiuto 18 anni;
erano le prime tag che mettevo in giro. Mi ero gia avvicinato al mondo dell'Hip
Hop anni prima leggendo i primi articoli che pubblicava la rivista “Skate e
Snowboard” e ai tempi facevo parte della prima ondata di skater che aveva invaso
Potenza. Intanto nel 1993 nella mia citta iniziavano a comparire i primi pezzi su
muro; spesso erano realizzati da gente che si era cimentata solo per provare, ma
tra questi, sicuramente quelli che catturarono la mia attenzione, erano i lavori
realizzati dagli SFG, che si distinguevano gia dall’inizio soprattutto per i puppets,
davvero un livello alto considerando il periodo. Diciamo che a Potenza l'aerosol art
ha avuto un suo inizio con il figurativo e direi che questo spiega anche il perché ho
iniziato disegnando puppets prima di scoprire e dedicarmi poi esclusivamente al
mondo delle lettere. Il mio primo pezzo non fu unesperienza molto incoraggiante
visto che inizio con una multa. Ricordo che insieme al mio amico Plecy (rip)
avevamo deciso di scrivere “SABOTAGE” (Beastie Boys docet) sul lungolinea
della stazione, ma nel pieno del nostro estro creativo fummo colti di sorpresa da
un addetto della Polfer. Poi, da li a poco, stringendo amicizia con pochi altri che
come me condividevano questa passione ho iniziato a fare le prime murate con
Gielle, Silver e Giulio con i quali poi insieme ad altri abbiamo fondato la 2BK.

Quindi tutto ¢ iniziato a Potenza, ma ora vivi a Milano. Quanto ha influito
Milano sulla tua formazione artistica?

Gia prima di trasferirmi Milano irradiava il proprio stile attraverso le fanzine che
riuscivo a reperire in giro. Su tutti cerano i PWD, CKC, THP, questo perché gran
parte dei loro membri aveva sviluppato un solido stile personale che affondava le
basi nel wild style di New York di cui sono stato un profondo estimatore. E quindi
dagli albori, seppur fossi partito da lettere pit leggibili, con il tempo ho iniziato ad
integrarle con bars ‘n harrows.

Iatus é stato il primo nome che hai scritto? Come mai hai scelto questo nome?
Tatus nasce semplicemente da un insieme di lettere che mi piacciono e che quindi
ho scelto col tempo. Quando ho realizzato i miei primi puppets ho scritto per
un brevissimo periodo Ictus, ma poi ho voluto sostituire la ¢ con la a, perché mi
permetteva di legarla al meglio alla prima e alla terza lettera contribuendo a dare
piu fluidita al pezzo nel suo insieme.



Le crew di cui hai fatto parte o di cui fai parte ora?

Partirei con la 2BK (Briganti del Basento Krew), fondata a
Potenza nel 1996. Anche se si € sciolta da circa un ventennio &
stata molto importante per me, perché con loro ho condiviso
le prime murate, i nostri primi treni e i tanti viaggi per
raggiungere le jam con la voglia di vedere dal vivo i mostri sacri
della scena. Al tempo eravamo visti come degli alieni in quel
piccolo capoluogo dove lomologarsi restava I'unica alternativa
per sentirsi accettato. Poi ci sono i NYS (New York Sindrome)
e DOS (Dinasty Of Style), un'amicizia piti recente ma non
meno profonda con membri sparsi tra I'Italia e 'Europa. Oltre
a condividere un profondo interesse per il wild style, collaboro
insieme agli homies di Mestre per “Arcano2”. Altra crew che
mi onora farne parte ¢ quella dei MAD WRITERS fondata da
Bom5 di New York; lui ¢ un vero Bboy old school e maestro di
stile che ebbi il piacere di conoscere circa una decina di anni fa
e che poi ho rincontrato a Milano qualche anno dopo grazie a
Feb. Conta alcuni membri milanesi e con loro, non appena si
ha la possibilita, ¢ facile organizzarsi per delle murate.

Tu sei anche un graphic designer con la passione per
la calligrafia. In molte scuole, dove ormai il digitale ha
spazzato via lo scrivere, la calligrafia non viene quasi piu
studiata o comunque & sempre messa in secondo piano...
Ho scoperto la calligrafia in piena era digitale e man mano
che la praticavo, col tempo, mi sono reso conto di quanto sia
importante praticarla sia per fini lavorativi che per stare con
me stesso, un piacere che non ha prezzo soprattutto dopo ore
passate al computer. Trovo che sia un peccato che la calligrafia
sia scomparsa dalle scuole, cosa avvenuta gia prima dell'avvento
del digitale e adesso trova spazio nelle aule solo all'interno di
sporadici progetti per migliorare la scrittura dei ragazzi in
unepoca dove ormai ci limitiamo a digitare lettere ed emoticon
dai nostri smartphone. Nonostante tutto, la calligrafia resta un
mondo sotterraneo vivo pitt che mai, basta navigare tra social
per scorgere tantissime opere realizzate sia da professionisti e
sia da chi la pratica semplicemente per passione.

Tu consideri la calligrafia e indirettamente anche lo
scrivere il proprio nome sul muro una forma d’arte o non la
definiresti in questo modo?

Anche se pud sembrare una risposta di parte certamente
considero lo scrivere il proprio nome una forma d’arte cosi
come lo ¢, evidentemente, la calligrafia anche se non ho mai
trovato la chiave per darmi una risposta concreta, forse per
paura di ritrovarmi a fare i conti con quel senso civico che la
societa ci ha inculcato. Ormai in qualsiasi contesto urbano
siamo inondati da un pattern di tags senza fine, sono cresciuto
circondato da tags in ogni dove e non posso non considerarle
ormai un tuttuno con l'ambiente circostante e laddove non
ci sono avverto quasi un senso di incompiutezza. Tags che a
prescindere da dove siano state fatte non puoi fare a meno
di ammirarle e scorgerne la bellezza nei tratti, lasciando ben
intendere che dietro quel gesto ce dello studio e nulla ¢ lasciato
alla casualita.

Qual é il tuo rapporto, oggi, con il bombing e quello che
viene considerato writing illegale? Hai cambiato modo di
pensare rispetto a quando hai iniziato?

Il bombing & stato un periodo fondamentale del mio passato,
un passaggio inevitabile e importante nei miei anni vissuti
a Potenza, perché ha forgiato la mia consapevolezza per la
passione che ci mettevo nel fare questa cosa. Tutto questo
¢ accaduto in un periodo in cui ormai tutti quelli della mia

prima crew avevano mollato il colpo per dedicarsi ad altro e ho
passato anni a dipingere in solitario treni e muri della mia citta,
ma con la stessa voglia di sempre. In quel periodo spesso mi
raggiungeva il mio amico Ora, writer di Venosa, con la quale
ho condiviso nottate tra lombra dei vagoni e le luci fioche delle
banchine della stazione. Davvero un bel periodo!

Oggiperché continui a dipingere? Quali sono le motivazioni?
Premetto, ho sempre dipinto per me stesso! Penso che se
lavessi fatto per lavoro, forse prima o poi mi avrebbe annoiato,
con tutto il rispetto e la stima per chi lo fa di professione.
Ma ieri come oggi, dipingere ¢ semplicemente evasione dalla
realtal Catapultarsi in una dimensione dove le lettere che
ho scelto devono scorrere fluide, armoniche e dinamiche. E
quando tutto questo accade, riesco a buttarmi tutto alle spalle
e a godermi il viaggio con i miei piu stretti amici.

Com’e cambiato il tuo stile rispetto a quando hai iniziato?
Negli anni passati, ero solito fare pezzi con molti piu colori
usando un po di tutto, dalle costosissime Krylon alle
economiche Happy Color che con il loro tappino originale
spesso tracciavo loutline e le light per dargli quel tocco
finale piu grezzo e old school. Oggi invece ho la tendenza
a ricorrere a meno colori e spesso utilizzarne un paio per
tracciare Ioutline. Attualmente preferisco scomporre e tagliare
le lettere, puntando di piu sul come incastrare le parti che le
compongono senza snaturare troppo la loro forma di origine.
In breve, le mie lettere devono risultare semplici, leggibili nella
loro essenza, unite talvolta da un loop oppure da una linea, la
quale terminando una lettera va ad iniziare quella che segue
esattamente come accade nella oneline dei throw ups. Cio che
vorrei sottolineare & che non mi sono inventato nulla, ma posso
affermare con molta sincerita che ho interpretato a modo mio
tutte quelle cose che in questi anni ho saputo rubare bene da
quelli che considero maestri in materia.

Questa ¢ una domanda che faccio di rito un po’ a tutti:
preferisci chiamarli graffiti o aerosol writing?

Se le parole contano per il peso e quindi per il valore che hanno
¢ giusto utilizzare il termine aerosol art. Come molti, quando
ho iniziato a dipingere per me erano per definizione graffiti,
perché sono arrivati a me gia inquinati da questo termine. Mi
domando: a cosa serve documentarsi se poi non ci si prende
neanche la briga di usare il giusto termine di cio che ami fare?
Ma ormai oggi graffiti ¢ sulla bocca di tutti, sia di chi li guarda
ed anche sulla stragrande maggioranza di chi li fa. Senza
considerare che se vai su qualsiasi enciclopedia odierna, alla
voce graffito oltre alla primaria definizione di origine riguardo
lincisione con una punta, si arriva per analogia a parlare della
tendenza pittorica nata a New York verso la fine degli anni ‘60.
E una diatriba inter nos dove ¢ facile dire che ormai graffiti
I'ha spuntata, ma anche se € una guerra persa, quando parlo di
quello che faccio era e sara sempre writing.

C’ qualcuno che ti senti di salutare?

Volevo ringraziare Moodmagazine per avermi concesso questa
intervista e salutare Ale e mio figlio Andrea, Grim, Nico189,
Flycat, Arcano2 staff, Seok e i DOS, NYS, i miei vecchi Briganti
e i Mad Writers'78. Peace.

Testo/Selene Luna Grandi Foto/Iatus
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Artwork by Michele Papett UOMO MECCANICO
INTERFACCIA

T

Disponibile in cassetta su Spalatowyale.bandcamp.com







L

3O Y BRiE ™ d
S TS ' 3 y
: 'K m’::r - b A, fcy PR

o
LT

2001




E§’E.’I1§'93


















Artwork by Michele Papetti PRIMO ZANASI
PARTY CRASHER

T

Disponibile in vinile su Spalatowyale.bandcamp.com
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