| 5
| ¢

.."J e




DIRTON AKA REV. ORLANDO
New Gospel Sounds

[~

https://spalatowyale.bandcamp.com



WE ARE:

The main focus of the magazine is rap music and the hip hop culture
connected to it, with the gaze and attention aimed above all at Italy,
with the aim of documenting and giving voice to all the realities of the
scene, illustrating its programs and initiatives carried out daily
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WHY:

The thing about hip-hop is that it’s from the underground, ideas from
the underbelly, from people who have mostly been locked out, who
have not been recognized
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FOCUS ON:

Documenting the journey of artists, the cultures and stories that

shape the sounds of yesterday, today and beyond

Giuseppe u. net Pipitone studia daannila cultura hip hop, la storia black
e i movimenti americani. Oltre al seminale Renegades of funk ha pubblicato
sempre per la casa editrice milanese Agenzia X Bigger than hip hop, Louder than
a bomb, Stand 4 what e Original London Style. Insieme a Paradise the Architect
(X Clan) ha pubblicato No Half Steppin’ (Wax Poetics Books). E inoltre autore
del documentario Unstoppable: the roots of Hip Hop in London, sulla nascita
del movimento londinese, e del sito www.hiphopreader.it dove potete trovare
una raccolta di tutti i suoi articoli e saggi. Luscita della nuova versione di
Renegades of Funk, nellaprile scorso, ¢ stata I'occasione per incontrarlo e
rivolgergli alcune domande sul libro, ma prima di immergervi nella lettura
mettete in sottofondo qualche disco della golden age, mi raccomando.

Il pretesto per farci questa chiacchierata informale ¢ la nuova edizione riveduta
di Renegades Of Funk, che torna sugli scaffali delle librerie dopo ben quindici
anni. Cinque capitoli extra ed una nuova cover: quando hai iniziato a pensare
ad una nuova pubblicazione e soprattutto da dove é scaturita 'esigenza di
aggiungere nuove fonti al libro?

Lidea di ripubblicare Renegades of Funk & nata da un giocoso scambio di battute
con il mio editore, che pero si ¢ presto trasformato in un progetto concreto.
Dopo quasi quindici anni dalla sua prima pubblicazione, il libro torna con una
veste completamente nuova. Lidea di riproporre questa storia orale sulle origini
dell’hip hop nel Bronx ¢ nata dalla convinzione che la sua importanza sia ancora
piu evidente oggi.

Nel tempo, ho avuto lopportunita di confrontarmi con nuovi protagonisti della
scena old school, arricchendo il racconto di voci ed esperienze che allepoca non
avevo incluso. Grazie a nuove interviste e approfondimenti, abbiamo arricchito
il quadro storico di quel periodo, offrendo ai lettori elementi ulteriori che
permettono un'immersione ancora pitt profonda nella cultura hip hop.

Questa nuova edizione non ¢ solo una ristampa dunque bensi unopera ampliata
e aggiornata. Con cinque nuovi capitoli, urn’introduzione di Frankie Hi-NRG e
una copertina con una foto iconica di Henry Chalfant curata da Paper Resistance,
Renegades of Funk rimane l'unico testo italiano su quel periodo a riportare le
voci originali dei protagonisti della scena old school, facendo in modo che siano
proprio loro, in un racconto corale, a illustrarlo. Rileggere le parole dei pionieri e
aggiungere nuovi tasselli al mosaico di quella straordinaria epoca mi ha ricordato
quanto questa cultura, dopo oltre 50 anni, sia ancora viva, vibrante, unica e
imprevedibile nella sua evoluzione.

Oltre all’introduzione storica di Henry Chalfant c’¢ anche quella di Frankie,
dove spiega che 'hip hop é praticamente una macchina del tempo: la dedica
alla tua compagna e a Mattia, tuo figlio che nel frattempo ¢ diventato adulto,
sono ancora li infatti. Ma tu dopo quindici anni sei cambiato? Almeno nelle
prospettive...

Certamente, il tempo passa e con esso anche noi cambiamo. Ma lessenza, la
passione per T'hip hop e la sua capacita di raccontare storie e di essere un ponte
tra generazioni, rimane intatta. Diciamo che le prospettive si sono arricchite con
lesperienza, ma la radice & sempre la stessa. E come un albero che continua a



crescere, ma le radici affondano sempre pitt nel terreno fertile
della cultura hip hop.

Lhip hop € un caleidoscopio di suoni, ritmi e parole che riflette
la complessita della societa contemporanea. E un movimento
che nasce dal basso, dalle strade, e che si evolve continuamente,
adattandosi ai cambiamenti culturali e sociali. Ma al di la delle
mode e delle tendenze, 'hip hop rimane un potente strumento
di espressione, una voce che da ai giovani la possibilita di
raccontare le proprie storie e di immaginare per un futuro
diverso, migliore.

Forse oggi a distanza di 15 anni dalla prima pubblicazione
di Renegades mi rendo conto di quanto sia importante
preservarne la storia e allo stesso tempo lasciare spazio
allinnovazione. In un certo senso, il passare del tempo mi ha
reso pitt consapevole del ruolo che ognuno di noi ha nel dare
forma al futuro dell’hip hop. E il mio ¢ quello di tramandarne
la attraverso le parole dei protagonisti.

Negli ultimi tempi noto un ritorno a cibarsi di fonti, una
nuova attenzione a riscoprire le origini di questa cultura e
di conseguenza iniziare ad intraprendere dei veri e propri
back in the days: secondo te a cosa ¢ dovuta questo nuovo
interesse?

Il ritorno di interesse verso la storia dell’hip hop ¢ un
fenomeno affascinante e, a mio avviso, inevitabile. Credo che
Panniversario dei 50 anni dell’hip hop, per quanto sia stato
in alcuni casi sfruttato in modo eccessivo su flyer e iniziative
promozionali, abbia comunque svolto un ruolo cruciale
nel risvegliare l'interesse verso le origini di questa cultura,
soprattutto tra le generazioni piu giovani. Questa curiosita
storica € fondamentale, perché consente ai nuovi appassionati
non solo di apprezzare 'hip hop per il suo sound attuale, ma
di capirne levoluzione, le sfide e le conquiste. Inoltre, questo
anniversario ha dato il via a numerosi progetti educativi e
documentaristici, eventi e conferenze che hanno permesso
di riportare alla luce momenti chiave della storia dell’hip
hop, offrendo un contesto prezioso e stimolante per le nuove
generazioni.

Credo che uno degli aspetti piu preziosi di questo ritorno
di interesse sia proprio la voglia di riscoprire le radici del
movimento: dalla sua nascita nel Bronx, alle figure storiche
che hanno plasmato il sound e la cultura, fino ai sottogeneri
che si sono sviluppati nel tempo. La sua capacita di attraversare
le generazioni ¢ la prova della sua rilevanza. Dai pionieri,
passando per gli artisti della golden age, fino agli innovatori
contemporanei, ’hip hop ha sempre spinto i confini, ridefinito
la creativita e sfidato le aspettative. E cio la dice lunga sul
fatto che la storia del genere non sia un semplice passato da
celebrare, ma un patrimonio culturale vivo, che continua a
influenzare e a evolversi.

Ma come dicevo poc’anzi, amare la cultura afroamericana
non pud prescinderne dal conoscere la sua storia:
puoi consigliare ai lettori qualche libro americano per
approfondire e cercare di recuperare aspetti ancora poco
noti?

Lasciami riflettere: tutti i libri che considero classici sono usciti
da diversi anni e credo siano ormai ampiamente conosciuti,
alcuni anche gia tradotti in italiano. Il primo libro che
consiglierei € una storia orale (non poteva essere diversamente,
dato che questo e l'ambito di ricerca che condivido). Il libro
che mi sento di suggerire a tutti ¢ The Come Up di Jonathan
Abrams. Lautore ha collezionato un numero impressionante

di interviste realizzate nellarco di tre anni e creando uno
splendido storytelling, unendo queste voci in una narrazione
fluida e corale, tracciando cosi levoluzione del genere nel corso
di 50 anni di storia della cultura Hip Hop.

Un consiglio di natura diversa riguarda invece uno degli ultimi
libri che ho letto e apprezzato: It Was All a Dream di Justin
Tinsley. E una lettura interessante perché offre un racconto
fresco e penetrante non solo della vita di Biggie, ma anche
del contesto in cui ¢ nato e cresciuto, delle forze culturali e
politiche piti ampie che lo hanno plasmato. Dalle sue origini
caraibiche, alla dismissione dellistruzione pubblica durante
lera Reagan; dalla vita di strada alla guerra contro la droga
e allincarcerazione di massa, fino allesplosivo panorama
musicale degli anni ‘90.

Infine, un altro libro che consiglio, appena uscito, &€ Hip Hop is
History di Questlove. Anche se non ’ho ancora letto, vado sulla
fiducia, perché Questlove ¢ sempre una garanzia.

Nella prima pubblicazione di Renegades of Funk in allegato
era presente un cd dove artisti italiani interpretavano
con dei brani i vari diversi capitoli che componevano il
libro: un’operazione ai tempi molto innovativa e carina.
Quale potrebbe essere invece oggi la colonna sonora per
accompagnare questo libro, utilizzando pero solo brani
americani? Una sorta di playlist, bastano anche solo 5 titoli
come input di mappa per affrontare il viaggio.

Se parliamo di un libro sulla old school, partirei da uno dei
break piu celebri, “Apache” dellIncredible Bongo Band.
Continuando su una sorta di linea temporale, menzionerei
necessariamente “Rapper’s Delight” della SugarHill Gang,
considerato il primo vinile rap. Poi, pero, ti citerei “Rapture”
dei Blondie. In questo brano, la voce di Debbie Harry, diffusa
dalle radio in tutti gli Stati Uniti, racconta per la prima volta
londata culturale che stava infuocando il Bronx. La canzone
e il video hanno introdotto il rap e la cultura hip hop a un
pubblico vastissimo.

Successivamente, citerei “The Message” di Grandmaster Flash
and the Furious Five, il primo brano rap a trattare temi politico-
sociali, andando oltre le party lyrics che avevano caratterizzato
il genere nella sua fase iniziale. Infine, ti parlerei di “Rock Box”
dei Run-DMC, il primo pezzo rap trasmesso su MTV, che ha
aperto le porte al mainstream e ha contribuito a legittimare il
genere a livello globale.

Una domanda sulla scrittura invece: vorrei chiedere quali
sono i tuoi riferimenti nell’affrontare i temi di cui scrivi
abitualmente, immagino tu abbia una sorta di guida
spirituale a cui ti ispiri quando lavori a questo tipo di
pubblicazioni.

Per quanto riguarda la mia cifra stilistica, il libro che ha avuto
un impatto fondamentale su di me & Yes Yes Yall di Charlie
Ahearn. Questo testo rappresenta la prima storia orale
dedicata alla cultura Hip Hop e il suo approccio mi ha ispirato
a riflettere sulla possibilita di creare progetti che combinassero
storia orale e saggistica. I saggi forniscono il contesto storico
e culturale, introducendo nuovi temi, mentre le interviste e le
tavole rotonde approfondiscono questi temi, spesso in modo
dettagliato, per la gioia anche dei pil appassionati.

Dal punto di vista dello stile narrativo, devo molto agli autori
dei libri con cui sono cresciuto, in particolare a Nelson George
e Greg Tate, per la loro capacita di creare veri e propri quadri
con le loro parole, che prendevano vita sotto i miei occhi,
parola dopo parola. Tuttavia, l'autore che mi ha affascinato di
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pit ¢ Bakari Kitwana, capace di trattare concetti complessi con
una scrittura semplice e accessibile anche a chi, come il fratello
di strada, non ha uneducazione accademica. CHip Hop nasce
nelle strade e il suo pubblico principale & costituito dai giovani;
escluderli dal dibattito culturale sarebbe impensabile, cosi
come limitarlo al solo ambito accademico.

Non ho una guida spirituale a cui rivolgermi, ma ho studiato a
fondo lo stile di scrittura di alcuni autori che mi hanno ispirato
profondamente.

Ancora a proposito di scrittura, come sempre i tuoi libri sono
frutto di un grande lavoro basato soprattutto su interviste e
fonti orali. Un bel dialogo é fatto di empatia, quindi bisogna
sempre riuscire a trovare la chiave per uno scambio vero
con chi hai davanti. Ci sono stati episodi nei quali hai fatto
davvero fatica ad intervistare chi avevi davanti?

Nonostante i diversi tentativi fatti negli anni, anche attraverso
approcci differenti come essere presentato da amici fidati, ci
sono due artisti che non sono mai riuscito a intervistare: Melle
Mel e Crazy Legs. Ogni volta che li contattavo, prima ancora di
poter spiegare le ragioni della mia richiesta, ricevevo sempre
la stessa domanda: quanti soldi fossi disposto a pagare per
lintervista. Avendo sempre operato in modo indipendente
e dovendo coprire personalmente tutte le spese, dai viaggi
allalloggio, non ho mai pensato di pagare un artista per
un’intervista.

Cosi, nonostante nei miei libri compaiano molti nomi di
spicco della cultura Hip Hop, quei due purtroppo mancano.
Devo ammettere che un po’ mi pesa non essere mai riuscito
a confrontarmi con Melle Mel, un MC che viene citato come
fonte di ispirazione da tantissimi artisti della golden age,
molti dei quali hanno deciso di intraprendere il percorso

di MC proprio dopo aver assistito a una sua performance.
Daltro canto, devo dire che ogni volta che ho avuto il piacere
di confrontarmi con un artista, specialmente nelle interviste
dal vivo, ho sempre trovato una forte empatia. Non so se sia
una mia dote, qualcosa che ho sviluppato con il tempo o solo
fortuna, ma molti di quegli artisti sono diventati anche amici.

C’¢ una cosa che hai scritto tanto tempo fa e che rileggendola
oggi ti sembra non appartenerti? Mi preme chiederti questa
cosa perché spesso mi soffermo sull’efficacia dellautocritica
come sorta di miglioramento costante. Tanti autori sono
critici con le loro prime opere oppure si impongono
riflessioni puntuali su quello che hanno scritto nel tempo.
Come vivi tu questa sorta di inevitabile confronto con i tuoi
lavori?

Il confronto con i miei lavori passati ¢ inevitabile, e ammetto
che a volte mi fa sentire quasi come se rileggessi unaltra
persona. Ce un fascino in quel distacco: rileggendo i primi
testi, riconosco l'urgenza e la passione di quel momento, ma
anche una certa ingenuita. Non rinnego cio che ho scritto,
perché ¢ stato il riflesso di chi ero allora, e forse ¢ proprio
questo a renderlo autentico e prezioso.

Se oggi scriverei le stesse cose? Probabilmente no. Ma non per
questo le cambierei. Cautocritica, per me, non ¢ un processo di
cancellazione o riscrittura, ma di riconoscimento: capisco dove
ero, e vedo dove sono adesso. Le mie opere sono come tappe
di un viaggio, ciascuna necessaria per arrivare alla successiva.
E anche se mi trovo a sorridere o a scuotere la testa per certi
passaggi, non mi impongo di correggerli.

Anzi, li vedo come parte di una crescita continua che non
voglio frenare, né nascondere.




Credo che non si possa mai essere fino in fondo gratificati di
quel che si é riusciti a fare. Anche da adulti, quando abbiamo
sicuramente perso quella magia dei primi anni di scoperte,
frutto di una ricerca costante e di una passione bruciante.
Quale ¢ stata la tua soddisfazione piu grande dal punto di
vista professionale?

La mia pili grande gratificazione come ricercatore & stata
sicuramente vincere la NAS Fellowship nel 2019 e poter
trascorrere un periodo allHip Hop Archive and Research
Institute di Harvard. Dopo ventanni passati a conciliare un
lavoro dipendente con la passione per la scrittura, questa
fellowship ¢ stata come un sogno diventato realta.

Essere pagato per immergermi nel mondo dell’hip hop, per
studiare e scrivere, ¢ stato un privilegio indescrivibile. Mi sono
sentito parte di una comunita di intellettuali e artisti incredibili,
e ho avuto lopportunita di approfondire le mie ricerche in un
ambiente stimolante e ricco di risorse. E stato un momento
di svolta nella mia carriera, che mi ha permesso di dedicarmi
completamente alla mia passione e di raggiungere un traguardo
che fino a poco tempo prima sembrava inarrivabile.

Diecimila copie vendute per la prima stampa, ti auguro
di venderne altrettante anche per questa nuova edizione.
Una domanda finale sul futuro: su quali aspetti di questa
meravigliosa cultura non hai ancora avuto modo e
possibilita di ragionarci? Puoi svelarci magari qualcosa sui
tuoi prossimi lavori?

Parlando di cultura Hip Hop, mi piacerebbe proseguire il
cammino iniziato con Original London Style.

Lobiettivo ¢ quello di raccogliere narrazioni orali che
documentino la nascita e levoluzione dell’Hip Hop in diversi
paesi europei. Inoltre, voglio continuare ad approfondire la mia
passione per gli anni ‘80, arricchendola con nuove prospettive
e stimoli. Questa volta, pero, voglio volgere lo sguardo
all'Ttalia, esplorando il percorso creativo che ha portato alla
definizione del rap in lingua italiana. Dalle prime influenze
giunte attraverso televisione, cinema e riviste, fino all'iconico
momento in cui Militant A ha impugnato il microfono per dar
voce alle liriche di Batti il tuo tempo.

Non sono del tutto sicuro pero di volermi dedicare alla cultura
hip hop nel prossimo libro. Anche se la logica potrebbe
spingermi a esplorare ulteriormente quanto ho spiegato prima,
sento forte lesigenza di tornare a quello che avrebbe dovuto
essere il mio primo progetto editoriale nei primi anni 2000:
un libro sulla storia del Black Panther Party e, in modo ancora
pitt approfondito, sul Black Liberation Army. Anche questo
progetto sarebbe arricchito da interviste originali, frutto del
lavoro svolto nella seconda meta degli anni ‘90, quando ho
avuto lopportunita di incontrare militanti, prigionieri politici
e rifugiati politici.

Come si puo intuire dai nomi delle organizzazioni, allepoca il
mio focus erala storia ela politica del Movimento di Liberazione
Nero, in particolare della sua ala piu radicale. Prima che i nastri
analogici delle interviste deteriorino o la memoria mi tradisca
ulteriormente, sento un'urgenza impellente di scrivere questo
libro. Non farlo significherebbe probabilmente perdere anni di
ricerca, materiali e testimonianze che, per il contesto italiano,
sono unici e irripetibili. Questo progetto mi chiama da tempo,
ed ¢ arrivato il momento di dargli finalmente voce.

Testo/Toni Meola Foto/Francesco Costanzo (pagina 6) e
Henry Chalfant (pagine seguenti)
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Qui di seguito potete leggere un
piccolo estratto tratto dal libro, dove
si parla della genesi del video “Rock
Box” dei Run DMC

All'inizio di marzo del 1984 i Run
DMC pubblicarono Rock Box, il
singolo che avrebbe rivoluzionato
il panorama musicale statunitense,
introducendo la musica rap al pubblico
mainstream. Lascesa del gruppo,
una crew originaria di Hollis, un
sobborgo del Queens, composta dagli
MC Joseph “Run” Simmons e Darryl
“DMC” McDaniels, e dal DJ Jason “Jam
Master J” Mizell, evidenzid in modo
significativo il potenziale commerciale
del rap, trasformandoli nelle prime
vere superstar della scena.

Gia da qualche anno, sullonda del
successo di Rapper’s Delight del 1979,
erano stati pubblicati diversi singoli
rap e le etichette indipendenti nere
pitt prossime alle forme musicali
popolari  emergenti dalla  scena
underground, erano in fermento per
quel sound che proveniva dal Bronx.
Tuttavia le prime pubblicazioni su
vinile tentavano di addomesticare fin
troppo quel sound crudo, rendendolo
facilmente assimilabile da un pubblico
pit vasto, attraverso l'uso di basi
orecchiabili. Brani come 8th Wonder
della Sugarhill Gang, Funk You Up
delle Sequence, Feel the Heartbeat dei
Treacherous 3 e Rocking It dei Fearless
4 rappresentavano solo alcuni esempi
di questa tendenza.

I Run DMC si distinsero proponendo
un sound radicalmente diverso, la
loro missione era quella di recuperare
essenza del genere, l'autenticita grezza
caratterizzata da una combinazione
irresistibile di break funky, rock e soul,
nella sua forma piu autentica, simile
alle esibizioni live dei DJ hip hop.
Lincontro con il produttore Larry
Smith rappresentd un momento
significativo nella creazione del loro
sound. Labilita di Smith nel manipolare
la drum machine e creare beat potenti
era stata cruciale nel definire il loro
stile dinamico e aggressivo. Dopo aver
siglato un contratto con la Profile, il 27
marzo 1984 i Run DMC pubblicarono
il loro album desordio, intitolato Run
DMC. 1l successo dei singoli estratti
dall’album, tra cui brani iconici come
It’s Like That/Hard Times, Sucker M.C’s
e l'indimenticabile Rock Box, li porto
rapidamente a ottenere il disco doro.
Fu il primo album rap a conquistare
il prestigioso riconoscimento. Il brano
Rock Box, in particolare, non solo
contribui al successo dellalbum, ma

plasmo anche il sound dell’hip hop negli
anni ottanta, dando vita a un nuovo
sottogenere, il rap rock. Il brano offri al
duo la piattaforma perfetta per esibirsi
nel loro stile unico, caratterizzato
da versi incisivi e giochi di parole
serrati, trasformandoli al contempo
nei precursori di un genere crossover
che, pur mescolando sonorita e stili
diversi, negli anni diventera sempre piu
popolare.

Niente band o  arrangiamenti
complessi: una drum machine, un DJ
con due piatti e una chitarra elettrica
diedero vita a un sound che avrebbe
fatto vibrare le strade e i club di tutto
il mondo. La batteria campionata da
The Big Beat di Billy Squier forni un
solido fondamento ritmico, mentre
il riff di chitarra distorto e lassolo
improvvisato aggiunsero un tocco di
energia e vitalita. Per la prima volta, il
sound rock power-chord incontro le
liriche percussive del rap e gli scratch,
creando qualcosa di completamente
nuovo. ‘Avevamo una visione chiara di
come volessimo che suonassero i nostri
dischi” ricorda DMC “non volevamo
seguire lesempio della Sugarhill Gang.
Volevamo creare qualcosa di nuovo,
qualcosa  che  catturasse lessenza
dei party dei D] leggendari come
Grandmaster Flash, Grand Wizard
Theodore e Charlie Chase. Per Rock
Box, avevo in mente qualcosa basato su
The Big Beat. Larry mi passo la drum
machine DMX e mi disse di creare
un beat originale, cosi lo realizzai.
Successivamente io e Run avevamo
registrato le nostre rime. Una volta
tornati in studio, Larry aveva aggiunto
nuovi elementi, le campane, la chitarra,
la linea di basso, trasformandola in
una vera hit” Quella chitarra distorta &
considerata dal produttore e batterista
dei Roots, Questlove, il vero sound rap
degli anni ottanta: “Un suono capace
di tracciare una linea di continuita tra
artisti come Prince e i Def Leppard a
pezzi come I Need a Beat di LL Cool ] e
Jailhouse Rap dei Fat Boys”.

Quando Larry Smith propose lidea
di un beat basato su una chitarra
rock, incontrd una certa resistenza
da parte dei due MC che preferivano
quello creato da DMC. Lidea di Smith
li avrebbe portati in un territorio
sconosciuto, carico di incertezze sulla
propria direzione musicale e sulla
reazione del pubblico. Tuttavia il pezzo
fu immediatamete apprezzato sia dai
fan del rap sia da quelli del rock. “Non
eravamo sicuri di come sarebbe stata
accolta la versione con la chitarra”,

confessa Darryl’ DMC McDaniels, “ma
quando D] Red Alert I'ha trasmessa nel
suo programma radiofonico, le persone
Phanno subito amata”.

Rock Box fu il primo video rap
trasmesso su MTV. Linizio presenta
una lunga sequenza in cui il comico
Irwin Corey narra lorigine del rap,
seguita dalla performance dei Run
DMC nel club Danceteria di New
York di fronte a un pubblico variegato
composto da giovani di diverse etnie
che si divertono insieme. Queste
immagini,  contraddistinte  dalla
pacifica convivenza di giovani bianchi
e neri, ebbero un'importanza notevole
nel contesto politico e sociale dellepoca.
Infatti le politiche dellamministrazione
Reagan di quel periodo
criminalizzavano i giovani di colore
e diffondevano una visione distorta
dei quartieri piu poveri. Secondo la
narrazione di Bill Adler nella sua storia
sulletichetta discografica Def Jam,
linclusione di individui bianchi nella
sequenza aveva lo scopo di trasmettere
un messaggio rassicurante. Tale
messaggio sottintendeva che non solo
era accettabile per una persona bianca
apprezzare i Run DMC, ma che fosse
possibile condividere tranquillamente
momenti di divertimento con coetanei
di etnie diverse. Secondo Ann Carli
della Jive Records, “i Run-DMc non
avevano un aspetto minaccioso, si
presentavano come figure vivaci e
colorate, perfettamente adatte al format
di MTV”.

Come ha ricordato DMC, “MTV non
aveva mai trasmesso video rap. Non
la guardavamo e non pensavamo che
realizzare un video per quella emittente
fosse una grande opportunita. A quei
tempi eravamo piti interessati a ottenere
visibilita su emittenti e trasmissioni
locali come New York Hot Tracks e
Video Music Box”. Cio che catturo
lattenzione di MTV fu proprio la
presenza di quel riff di chitarra rock
che conferiva originalita al pezzo. La
rete televisiva che in passato era stata
oggetto di critiche e controversie per
la sua politica discriminatoria nei
confronti della musica nera, inizio¢ ad
ampliare la sua programmazione con
la crescente popolarita di artisti come
Michael Jackson e Prince. In questo
senso, l'accoglienza positiva riservata
ai Run DMC rappresento un ulteriore
passo verso una maggiore inclusione
allinterno  della  programmazione.
Per il gruppo e per la musica rap, cio
significo senza dubbio la conquista del
mainstream.
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Iallgy LCCOII torna su Moodmagazine per raccontarci la
Ey

genesidi A es On Beast, il suo nuovo album, da qualche mese disponibile su
tutte le piattaforme digitali e in cd per Gold Leaves Academy con distribuzione
Believe. Anticipato dai singoli “Sour Cream”, “Zaffiro” (feat. En?gma) e
“Metronomo” (feat. Jack The Smoker e Dani Faiv), il disco richiama P’iconico
album di Tupac con l'intento dichiarato di evocare quel filone di roba musicale
fine anni novanta e primi anni duemila, un titolo potente e rappresentativo
che fornisce un quadro anche del’'immaginario che troverete sull’altrettanto
potente All Eyes On Beast.

Ci rivediamo di nuovo su queste pagine dopo 'uscita di Full Moon Confusion,
nel 2020: quattro anni possono sembrare tantissimi per cui inizierei a chiederti,
rispetto a quel fortunato disco, cosa ¢ cambiato? Possibile fare parallelismi o &
un nuovo capitolo?

Direi che si tratta decisamente di un nuovo capitolo. Per esempio sotto il
profilo del suono si puo dire che questo sia un concept album - nel senso che &
interamente prodotto da un unico producer, Jack The Smoker - e che quindi ci sia
unomogeneita da questo punto di vista. Full Moon Confusion, invece, era stato
frutto di un processo diverso, appunto, sia a livello di sonorita sia di tematiche,
dunque si puo tranquillamente dire che All Eyes On Beast vada in una direzione
diversa.

Come dicevi poco fa, Jack The Smoker é il produttore del disco: nel 2015 avete
fondato i “Caveau Studios” dove lavorate ogni giorno alla vostra musica e a
quella di altri artisti. Una lunga amicizia alle spalle ma solo oggi avete scelto
di concretizzarla anche dal punto di vista artistico, con All Eyes On Beast. Ci
pensavate da parecchio ma non eravate mai riusciti a trovare una formula che
soddisfacesse entrambi o ¢ solo il naturale risultato di ore passate insieme in
studio che ha finalmente trovato sfogo?

Penso che tu abbia centrato il punto. Io e Jack siamo da anni fianco a fianco nel
Caveau Studios, dunque collaboriamo sotto il profilo produttivo-professionale,
in una parola tecnico. Anche artisticamente, pero, avevamo gia collaborato in
passato, ovviamente: per esempio lui & presente sia come featuring che come
producer nello stesso Full Moon Confusion. A questo giro, pero, abbiamo deciso
di concretizzare con piu sostanza questa collaborazione di lungo tempo, ed ecco
All Eyes On Beast.

Disco ricco di collaborazioni, per cui parliamo anche degli ospiti presenti sul
disco, anche loro ospiti piu volte di Moodmagazine: oltre la fondamentale
convergenza artistica ¢ importante secondo me creare affinita sul lato
personale, affinché questa condivisione di idee sia intensa e porti a risultati.
Negli ultimi tempi invece assistiamo a featuring abbastanza estemporanei,
funzionali solo al contesto. Cosa ne pensi?

Si, certo, sono d’accordo, ormai ¢ il classico iter dell'industria discografica rap
quello di apparecchiare un album condito dai featuring del momento ma senza
intesa né anima. Le collaborazioni sono tuttavia importanti, specialmente per gli
artisti indipendenti che hanno bisogno di poter splendere sotto gli occhi di pit1
spettatori per costruirsi un pubblico solido.



Personalmente ho la fortuna di condividere sentimenti di
stima e rispetto con tanti artisti del mio settore, e questo mi ha
concesso di approfondire la conoscenza con quelli con cui mi
trovavo pill in sintonia e, di conseguenza, di trovare la sinergia
artistica corretta nella collaborazione. Milano, poi, € una citta
piccola, e io faccio rap da tanto tempo, dunque diciamo che ne
ho vista di acqua passare sotto i ponti...

“Karnak” con Nerone ¢ uno degli episodi migliori del
disco: in un certo senso é figlio della rabbia, e incarna bene
il concept del disco. Guardando anche ad altri esempi di
artisti, pensi che oggi 'immediatezza sia un pregio?

Beh, sicuramente puo essere un pregio se & accompagnata
dalla qualita, e dal punto di vista di un rapper quanto
meno ti aspetti sempre un certo livello. Comunque pit che
I'immediatezza penso che sia funzionale la spontaneita: chi
riesce ad avere entrambe queste caratteristiche sicuramente si
puo dire che abbia una marcia in piu, almeno sotto laspetto
della produttivita. Se riesci a essere creativo e concreto hai gia
fatto gran parte del lavoro. “Karnak” € nata in studio con Max
e penso che la traccia metta in risalto le qualita artistiche di
entrambi: un banger coerente con la nostra roba, e ne abbiamo
approfittato per chiudere un anthem alla milanese.

Come dicevo prima scorrendo i titoli delle tracce del disco
ed i relativi feat si assiste ad un vero e proprio trionfo
dell’'underground: mi piacerebbe sapere se per te c’¢ un pezzo
che funziona piu degli altri e soprattutto se c’¢ qualcuno che
per vari motivi non sei riuscito ad avere in questo disco...
Si, si puo dire un trionfo del mio underground: una delle
caratteristiche principali dell’hip hop ¢ I'unione e mi piace
poter rappresentare insieme a chi stimo, alle persone con cui mi
sento connesso. Larma principale per gli artisti indipendenti
penso sia il vicendevole supporto che si possono dare. Per il
resto non ho particolari rimpianti su partecipazioni mancate.

So fresh so clean, si ma non per la TV... Negli ultimi tempi
sembrerebbe che ce la stiano facendo un po’ tutti. Basta
guardare i social e leggere dichiarazioni entusiaste su
dischi d'oro, obiettivi raggiunti, ostentazioni di cliché.
Provocazione a parte, sei uno di quelli che ha sognato almeno
una volta il fatidico contratto con la major o, al contrario, ti
rallegri del fatto che questo ormai sembra essere una cosa di
cui si possa ampiamente fare a meno?

Onestamente non so se si possa fare a meno di un contratto
discografico importante. Sicuramente nessuno ti regala niente
in questo ambiente e, in ogni caso, per poterti sorreggere da
indipendente in Italia devi avere una struttura solida e un
pubblico particolarmente affezionato, altrimenti il meccanismo
non regge. Io ho fatto sempre tutto da me, tentando di fare
affidamento su una squadra di persone/collaboratori gia
rodata nel tempo. Penso di essere esigente soprattutto nei miei
confronti e mi aspetto sempre una crescita nelle persone che
mi seguono. A volte va bene, a volte meno, ma per me ¢ uno
sport e ormai penso che lo faro comunque per sempre, che io
ci riempia il salvadanaio o meno.

Quanti pupazzi, é il mercato che ti impone i ritmi, E tanto
quanto hai guadagnato che puo impoverirti..., cosi rappi in
“Soul Food”. Oggi & molto semplice imbattersi in formule
preconfezionate, lofferta ¢ altissima e la rilevanza sembra
essere I'unico criterio che determina quello che vedono
gli utenti e di conseguenza il successo. Limmagine resa

\ .

allesterno ¢ piu che positiva, ma poi ti rendi conto che
dentro é quasi tutto effimero. Compresi gli artisti. Per te che
sei un artista underground, quindi lontano dalle dinamiche
di mercato, trovi difficolta a ricavarti spazio in certi circuiti?
Come imposti la tua comunicazione e di conseguenza la tua
promozione?

Questa si collega in un certo modo alla domanda precedente...
non ¢ semplice riuscire a mantenere una determinata coerenza
e costanza facendo musica in Italia, dove le apparenze contano
pitt del contenuto e al giorno doggi chiunque con un profilo
social e un microfono da casa puo definirsi artista o pubblicare
canzoni.

Lascoltatore medio non ¢ preparato se si parla di rap, non ha
un criterio di giudizio affidabile, e se non sei continuo e non
mantieni il giusto ritmo rischi di passare inosservato. Io cerco
di allargare piano piano il mio pubblico facendo affidamento
su questi principi e cercando di avere un approccio diretto con
chi mi ascolta, ma é chiaro che ¢ difficile anche per me entrare
nel giro di certi circuiti dove conta pii 'hype del momento che
il valore stesso della musica.

Anche questa é una domanda che si ricollega a quella
precedente ma presta il fianco a tante altre: oggi esistono
una quantita infinita di gruppi e solisti che vengono fuori,
testimonianza che il tutto si & evoluto, espanso, ma la
questione secondo me sta sempre nella definizione di chi
deve essere preso in considerazione come rappresentante
dello standard italiano. Sia nell’'underground che nell'ormai
consolidato mainstream. Per te, qual é leffettivo standard
italiano?

In effetti anche in questo caso ho un po’ anticipato la risposta.
Come ti ho detto prima, secondo me principalmente si basa
molto sulla percezione momentanea del pubblico piu che su
una scelta propria dellascoltatore.

La maggior parte delle persone ascolta quello che gli arriva in
superficie, tradotto non fa ricerca e per questo meccanismo che
si viene a generare di fatto sono pill conosciuti direttamente
alcuni rapper, piuttosto che il rap come genere, quindi sono
conosciuti pit1 i personaggi che l'arte vera e propria, per cosi
dire. Cosi lo standard mainstream di settore a livello qualitativo
non puo che essere molto carente, dal mio punto di vista, e
penso che questo sia frustrante sotto certi punti di vista.

Una curiosita prima di chiudere: la canzone di altri che
avresti voluto scrivere te?

Cosi a caldo ti direi “Still DRE” ma avrei voluto anche rapparla
visto che I'ha scritta Jay Z. Ma se dovesse essere un pezzo
italiano, penso “Lattesa” di Kaos.

Ultima domanda: penso sempre che il saldo di un artista
sia in positivo, magari sono troppo ottimista. Tu sei ormai
da molti anni in questa scena, ed hai assistito praticamente
a tutti i cambiamenti, anche quando si ¢ ingolfata per
poi ripartire alla grande. Se dovessi ricominciare oggi il
tuo percorso artistico cambieresti qualcosa? O rifaresti
assolutamente tutto nello stesso modo?

Ovviamente con il senno di poi non ripercorrerei determinate
strade, ma nel bene e nel male il mio percorso ¢ quello che mi
ha formato come artista e persona, e se non sapessi dare valore
agli sbagli commessi piuttosto che alle scelte giuste prese,
vorrebbe dire che non ci ho capito molto.

Testo/Toni Meola Foto/Mattia Guolo
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L]
Met FlSh, oltre vent’anni di carriera divisa fra writing, produzioni

e rap. Dopo un lungo periodo in cui ha decido non mostrare mai il volto, nel
2024, in occasione del suo nuovo disco ufficiale, decide di mostrarsi attraverso
gli scatti realizzati da Federico Barretta. Originario di Battipaglia, ma
residente a Roma ormai da anni, Met Fish propone un concept album intimo e
personale, capace di arrivare all’ascoltatore per il suo potere empatico.

In questa intervista abbiamo parlato di apparenza, di immagini, di intelligenza
artificiale e di molti aspetti legati alla sfera intima di Met Fish, cercando di
analizzare il periodo storico in cui viviamo.

Dopo quasi vent’anni di carriera hai mostrato il tuo volto...

Ho deciso di farlo dopo ventanni perché credo che i tempi siano maturi e la mia
visione sia cambiata. Inizialmente avevo scelto di utilizzare la maschera per due
motivi. Il primo era il rifiuto verso un tipo di cultura che premiava l'apparenza e
non lessenza.

Il secondo motivo era per dividere il me essere umano e il me artista. Il me umano,
(quello senza maschera) era ed ¢, molto selettivo, riservato, che non racconta le
proprie vicende personali a tutti e che se ne sta molto sulle sue.

Il me artista & lesatto opposto, cerca di mettersi in gioco, ama il confronto
e il contatto umano, non ha vergogna di aprirsi e mettere in musica le proprie
sofferenze.

Dopo tutti questi anni ho cambiato visione e ho capito chela cultura del'immagine,
dellapparenza é sempre piu diffusa, specie nella musica. Non ha senso schierarsi
contro e criticarla aspramente, si rischia di combattere contro i mulini a vento.
Riguardo al secondo motivo, ho capito che questi due lati posso convivere,
scegliendo le parole opportune ¢ possibile far arrivare all'ascoltatore solo uno dei
due lati. Per cui la maschera non € piti un filtro, ma lo ¢ la musica stessa.

Avresti potuto scegliere un avatar diverso negli anni, invece hai scelto sempre
di usare un determinato tipo di foto.

Ho utilizzato delle foto che mi ha concesso gentilmente Angel Dorvex. Queste mi
trasmettono sempre un senso di angoscia e di pathos. Si adattano perfettamente
alla mia musica e al mio essere, poi essendo unamante del creepy e degli scenari
gotici, le ho adorate sin da subito.

Ikigai. Questo é il titolo del tuo nuovo disco. Come mai questa scelta?

Il titolo € un rimando alla cultura giapponese, vuol dire ragione di vita. La parola
si riferisce allavere uno scopo nella propria vita, compiere delle azioni che la
rendano degna di essere vissuta. Attraverso la musica e le parole voglio dare un
senso alla mia esistenza.

La scelta ¢ stata una folgorazione, inizialmente avevo intenzione di chiamare il
disco Spleen come lopera di Baudelaire, mi sembrava che le canzoni fossero un
veicolo per far fuoriuscire tutto il male che avevo accumulato (proprio come
nellopera di Baudelaire). Poi leggendo dei saggi della cultura giapponese, mi sono
imbattuto in questo concetto bellissimo e ho deciso di chiamare il disco Ikigai.
Cisono aspetti della cultura giapponese ai quali ti senti vicino? Che influenzano
chi sei e come vivi?



Ci sono diversi aspetti della cultura giapponese che mi
affascinano, il primo ¢ sicuramente la filosofia del Kintsugi,
questo consiste nel cingere doro le crepe provocate dalla rottura
degli oggetti. Esso mi ha insegnato che gli errori ci rendono
unici, che non si deve aver paura di sbagliare e soprattutto che
i fallimenti fanno parte dei processi di crescita, per cui sono
inevitabili.

I secondo concetto a cui mi sento vicino & quello appunto
dell'Ikigai che come ho gia detto prima significa ragione di vita,
ragion dessere. Questo termine descrive i piaceri e i contenuti
del senso della vita. Si tratta in realta di unespressione piuttosto
comune, usata in modo casuale, senza consapevolezza del suo
significato pitt profondo. E si tratta di un qualcosa alla portata
di chiunque, non connessa al proprio successo professionale.
Un altro concetto a cui mi sento vicino ¢ il wabi-sabi.
Nellestetica tradizionale giapponese, wabi-sabi rappresenta
una visione del mondo incentrata sullaccettazione della
transitorieta e dell'imperfezione. Si tratta di un concetto rivolto
ad apprezzare la bellezza che ¢ imperfetta, impermanente e
incompleta in natura e che deriva dall'insegnamento buddista
dei tre segni dellesistenza vale a dire I'impermanenza, la
sofferenza e la vacuita.

Le caratteristiche dellestetica e dei principi wabi-sabiincludono
asimmetria, ruvidita, semplicita, economia, austerita, modestia,
intimita e apprezzamento sia degli oggetti naturali che delle
forze della natura. Oltre alla cultura giapponese, mi affascina
molto il buddhismo e le filosofie orientali. Quando riesco,
cerco di leggere dei saggi e apprezzarne gli insegnamenti.

Tornando al disco, che tipo di tematiche tratti all’interno?
Le tematiche del disco sono piuttosto variegate, si parla di
conflitti interiori, tradimenti subiti, dell'incapacita di amare,
della perdita dei genitori, la perdita di una figlia e la ricerca
della felicita.

Queste tematiche le ho trattate sotto forma di storytelling, per
rendere l'ascoltatore pit coinvolto nella narrazione.

Qual ¢ il pezzo a cui sei piu legato e perché?

Sono legato in particolar modo a tre tracce, la prima &
“Kintsugi” in collaborazione con Blue Virus. Lui & un‘artista
che ascolto e ammiro tantissimo, in passato quando ascoltavo
le sue canzoni fantasticavo sulla possibilita di collaborarci.
Questa si ¢ aperta grazie a Polezsky (produttore del beat), il
quale, un giorno in studio, gli ha fatto sentire la mia strofa e gli
ha detto che ero un suo grande fan. Dopo qualche giorno, ci ha
presentati e Blue ha accettato di collaborare.

Il secondo pezzo a cui sono legato ¢ “Vite a meta” in
collaborazione con Lord Madness, per me lui & stato ed ¢ un
maestro di tecnica, di incastri, di flow, veramente unartista a
360 gradi. La canzone I'ho scritta sotto l'influenza di alcuni
suoi pezzi come “Dolore del vuoto’, 728/05/99” e “La mia vita
in una lacrima” Appena ho registrato il provino, ho pensato di
proporglielo, a lui I'idea gli ¢ piaciuta e quindi ha accettato di
collaborare.

Lultima canzone, non per ordine di importanza, a cui tengo
molto ¢ “Angeli custodi”. Cho scritta diverse volte perché non
riuscivo mai a trovare il giusto equilibrio tra forma e contenuto.
Essendo uno storytelling sulla scomparsa dei genitori, ogni
parola che non esprime a pieno il dolore ¢ superflua e banale.
Per cui ho cercato di pesare le parole, cercando di trasmettere in
maniera esaustiva il mio stato d'animo. La versione contenuta
nel disco € quella che mi ha soddisfatto di piu.

Per quanto riguarda il tappeto sonoro invece?

Dal punto di vista sonoro, le strumentali del disco sono molto
variegate, ci sono le immancabili tracce di tipo classic, quindi
con breakbeat, samples e ovviamente gli scratch. Tuttavia,
volendo dare un tocco di freschezza ai suoni, ho aggiunto dei
pad e dei synth.

Queste sono state prodotte da Polezsky, Kang Brulée, Sinima e
Dreamlife. Inoltre, ho avuto lonore e il piacere di poter ospitare
Dj Tel Aviv, il quale ha curato gli scratch sul pezzo “Soliloquio”
Volendo dimostrare le mie capacita, ho rappato anche su
tappeti musicali mai usati prima, la traccia “Megera” ¢ un
pezzo composto solo da piano, pad e dei synth. Non c@ una
drum, in passato ho sempre preferito fare canzoni nelle quali
ci fosse una batteria.

Prima di uscire col disco, lo hai anticipato nei mesi passati
da tantissimi singoli. Uno in particolare ¢ quello realizzato
appunto insieme a Lord Madness, come accennavi prima.
Come ¢ nata la collaborazione con lui?

Ti svelo un aneddoto, io e lui registravamo nello stesso studio
(il Roma Est studio) da due anni, perd prima di fare il pezzo
insieme non eravamo mai riusciti ad incrociarci. Un giorno,
parlando con Towner e sound engineer dello studio, & emerso
che Maddy registrava li, cosi gli ho chiesto se mi fissasse un
incontro per conoscerlo e fargli ascoltare il pezzo.

Come anticipato prima, gli ho spiegato che lo avevo scritto
sotto I'influenza della sua musica, I'idea gli ¢ piaciuta e ha
accettato molto volentieri di fare la seconda strofa.

La saga di Universe invece? Si puo dire che sia conclusa o
credi che ad un certo punto avremo un nuovo volume?

Per il momento ¢ in stand-by, preferisco concentrarmi sulla
scrittura e sul rap. Periodicamente (tipicamente la domenica),
cerco di pubblicare sul mio canale youtube una strumentale in
free-download da poter utilizzare. Queste pero sono slegate dal
progetto Universe.

Ho in mente di fare un capitolo di Universe coinvolgendo
vari ospiti al microfono; quindi, non sara semplicemente un
progetto strumentale, ma sara un vero e proprio producer
album, pero ¢ un qualcosa che non vedra subito la luce, credo
che se ne parlera nei prossimi due anni.

Tu vivi a Roma da tantissimi anni, ma non sei nato li. Puoi
raccontare a ritroso qualcosa del tuo background musicale e
di come hai iniziato?

Vivo a Roma da diversi anni, ma ho iniziato a fare musica
nella mia citta natale, Battipaglia. Ho cominciato come writer.
Successivamente ho deciso di abbandonare questa arte per
dedicarmi al rap, gli inizi sono stati molto problematici, la
cittadina in cui sono cresciuto non aveva studi di registrazione
accessibili, i mezzi erano pochi e ci si doveva arrangiare. In pitt
la scena locale era composta da persone adulte che praticavano
nonnismo nei confronti di chi stava cominciando.

Prima di mettere piede in uno studio, ho fatto una gavetta
molto lunga composta da gare di freestyle, demo registrati in
cameretta e live con pochissime persone. Inoltre, non avendo
la possibilita economica di acquistare i beat oppure pagare
un sound engineer per i mix e master, sono andato a bottega
in uno studio di Salerno, in questo ho imparato a produrre e
mixare le tracce.

Questo mi ha aiutato moltissimo, negli anni a seguire ho
pubblicato musica totalmente autoprodotta, fino all'ultimo EP
Ikigai per il quale mi sono affidato ad altri beatmaker.

mdmgzn/20



Pensi che il fatto di vivere a Roma influenzi la tua
musica?

Di riflesso si, mi ha influenzato molto, Roma & una
cittd multiculturale nella quale si possono conoscere
persone di qualsiasi estrazione sociale e origine.
Venendoci a contatto tutti i giorni, ¢ normale che
ognuno mi lasci un pezzo di sé. Inoltre, ho notato che
qui sono tutti molto socievoli ed aperti a mostrare
anche i lati pit intimi. Quando lo fanno cerco di
ascoltarli e trasformare le loro esperienze in musica.

Ma ti piacerebbe andartene dalla capitale?
Sinceramente si, dispiace dirlo ma ¢ una citta che
ultimamente ¢ diventata invivibile, troppo caotica,
disordinata, strade sempre bloccate e servizi
inutilizzabili. Senza contare che il costo della vita ¢
veramente elevato, in pil gli affitti sono quasi al pari
di Milano che viene annoverata come la citta pili cara
d’Ttalia. E una citta che non fa per me, preferirei vivere
in citta medio-piccole nelle quali si puo fare tutto
a piedi. Inoltre, mi fa strano il fatto di percorrere 50
km e rimanere nella stessa citta ma essere in un altro
quartiere.

Nella vita di occupi di IT. Come equilibri la tua vita
privata con quella musicale? Perché dopo tutti questi
anni ancora scrivi?

Ho cercato di impostare la mia routine su poche
attivita, per cui riesco a gestire tutto. Ogni giorno
faccio le mie 8/9 ore di lavoro, poi cerco di fare almeno
unora di sport per combattere la sedentarieta della vita
da ufficio ed infine, dalle 21:30/22:00, scrivo o produco
musica fino a notte fonda. Spesso e volentieri sacrifico
il sonno, perd sono felice della mia routine. Essere
iperattivo mi aiuta moltissimo.

Non fa prettamente parte del tuo lavoro. Ma oggi
anche nella musica ¢ entrata I'intelligenza artificiale.
Ci sono programmi che creano video, che creano
testi e addirittura basi musicali. Qual ¢ il tuo punto
di vista?

Questa ¢ una bellissima domanda, grazie. Spesso me
lo chiedo anche io, perché con I'TA ¢ possibile generare
testi e farli cantare agli artisti senza che questi si
rechino in studio a registrarli.

Lo scorso anno Timbaland, attraverso l'utilizzo di
alcuni algoritmi di IA, ha prodotto e scritto alcuni
brani, questi sono stati depositati e sono protetti da
diritto dautore. Il che fa sorridere.

Spero che landazzo non sia questo, altrimenti la
musica diventera tutta uguale e di bassa qualita. LTA ¢
un mezzo neutro, puo essere usato per scopi benefici,
ma anche per scopi fraudolenti.

Testo/Mark Lenger Foto/Federico Barretta
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EXTRA:

Cutting and pasting is the essence of what hip-hop culture is
all about for me. It’s about drawing from what’s around you,

and subverting it and decontextualizing it

Introduzione

La cultura della doppia acca, al
giorno doggi, ¢ diffusa in larga parte
del mondo. Partendo dalla West
Coast nei ‘70, ha saputo attecchire
dovunque, arrivando talvolta con un
poco di ritardo. E il caso dell'ltalia,
in cui i primi seguaci delle quattro
discipline (writing, MCing, breaking,
DJing) iniziarono a riconoscersi
tra loro solo dai primi anni ‘80. Ed
allo stesso modo, in questo torno di
tempo, accadde pure nellArcipelago
nipponico. Da sempre chiusa, o
meglio, tradizionalmente gerarchica,
quella giapponese ¢ una mentalita che
predilige il buon ordine della comunita
rispetto alle aspirazioni del singolo.
E dunque, in molti campi culturali, e
quello musicale non fa eccezione, cid
che sembra una novita spesso viene
ignorata, quando non intralciata. A
mio avviso, 'Hip Hop comporta dei
valori di fratellanza e amicizia, in cui
ognuno potrebbe rispecchiarsi: e chi
meglio se non la gioventu ribelle, che
necessita di esprimersi, e muoversi, in
un paese in cui la pressione di gruppo
ti immobilizza?

Tuttavia, serve un innesco, un punto
d’avvio. Restando nel movimento
italiano, Ice One riconosce il tour
internazionale di Afrika Bambaataa
come punto di inizio; nel caso
nipponico bisogna risalire al tour
internazionale dei Run D.M.C., che
nel 1986 tennero un loro live nella
Tokyo Hall. Il processo ¢ simile: poter
vedere i propri idoli dal vivo, da vicino,
lascid nei primi pionieri un senso
di meraviglia, e li convinse di poter
credere in qualcosa. Un altro aiuto
esterno, a confermare questo contesto,
giunse anche dalla diffusione del film
Wild Style del 1983, concentrato di pit
su street art e breaking, con esibizioni
della Rock Steady Crew in un acclamato
tour giapponese.

Gli inizi

I primi tentativi di MCing e DJing
nascono in sordina. Da un lato, il tour
gia citato dei Run D.M.C. permetteva
ad artisti locali di aprire lo show, ma
spesso con esiti fallimentari. Nelle
parole di Utamaru (nome darte di
Shiré Sasaki), un membro del duo
Rhymester: «Quando vidi per la prima
volta i rapper giapponesi aprire per
un gruppo americano, pensai: “Be
allora non ci vuole molto per essere il
migliore!”».

Un altro fattore importante deriva
invece dalla musica presente al tempo
nel Sol Levante. Il mercato discografico
era dominato dal J-pop, che
prevalentemente presentava canzoni
funk o rock. In un caso specifico,
tuttavia, vennero introdotti elementi
della cultura Hip Hop insospettabili.
Ben prima delleffettivo affermarsi
del fenomeno, la band Yellow Magic
Orchestra aveva incominciato ad
incorporare nei suoi album strumenti
elettronici e suoni innovativi. Nel
1981 uscl in Giappone il loro album
“BGM’, in cui si possono gia sentire
degli accenni della musica rap del
decennio: le batterie non campionate,
ma elettroniche ('immancabile drum
machine Roland 808); una sorta di
spoken-rap che ricorda a tratti KRS
One; la ripetizione ritmica delle parole.
Non a caso, il brano in questione si
chiama “Rap phenomenon’, a rimarcare
questo nascente genere musicale.
Successivamente, si deve al membro
fondatore della YMO, Haruomi
Hosono, lutilizzo della tecnica dello
scratch, afferente allultima delle
quattro discipline fondamentali. La
si puod ritrovare, e forse questo va
considerato il primo tentativo, nel
suo album solista del 1983, SFX,
nel brano “Body snatchers” Il nome
dell'album non ¢ casuale, dato che
in questo brano si nota benissimo

l'utilizzo dello scratching come suono,
come tecnica aggiuntiva su un tappeto
sonoro decisamente funk. A meta
brano vi & anche una sorta di breakbeat
con un basso dei migliori, ed un kick
elettronico che sembra quasi sullo stile
dei Daft Punk come intensita.

Una volta che tutti le basi sono state
poste occorre capire come queste
vennero assorbite dalla  cultura
giapponese. Inizialmente, le arti visive
si diffusero a macchia dolio, e ad oggi
le metropoli sono ancora tappezzate
di pezzi, mentre alcuni dei breaker piti
bravi provengono da qui. Per quanto
riguarda il rap in senso stretto, l'aspetto
musicale della cultura, esso comincia ad
affermarsi solo dagli inizi dei ‘90. I primi
artisti ad acquisire una certa notorieta
furono i sopracitati Rhymester, gruppo
formatosi nel 1989 ad opera di Daisuke
Sakama (Mummy-D), Shiro Sasaki
(Utamaru) e Jin Yamamoto (D] Jin).
Questi rilasciarono un primo EP,
intitolato Ore ni Iwaserya (“Se me lo
chiedi”), nel 1993, contenente anche la
traccia “Funky Grammer”, che ottenne
un buon successo. Ovviamente, il titolo
gioca sul rinomato brano di James
Brown “Funky Drummer’, costruito
appositamente per essere campionato
dai primi producer, ove DJ Jin non fa
eccezione.

Le differenze

Questo puo essere uno dei primi
esempi, ma prima di offrirne altri, va
spiegata una differenza sostanziale
nella nascita e nello sviluppo della
cultura Hip Hop nipponica: la barriera
linguistica. E un fenomeno che accade
in altre forme dlarte, la letteratura su
tutte, ed & proprio in questo ambito
che le scelte degli artisti giapponesi
divergono. Non essendo in grado
di capire fluentemente [linglese,
specialmente considerando lo slang dei
brani, appare evidente come ne venne
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recepito solamente il flow e gli incastri
di sonorita, pitt che I'impegno tematico
o narrativo del’MC. Nel far questo,
gli MC giapponesi dovettero anche
smarcarsi dalla lingua giapponese come
linguaggio poetico ed elevato. Dato che
la poesia, in Giappone, era basata sulla
cadenza degli accenti e la lunghezza
delle sillabe, gli MC giocarono col loro
idioma solamente in senso percettivo,
puntando quindi a creare rime tutte
loro. Ricordiamo che, in Giappone,
esistono tre sistemi alfabetici diversi:
kanji, hiragana e katakana. Il primo
¢ cio che comunemente associamo
al giapponese, ovvero lutilizzo di
ideogrammi  che  rappresentino
concetti o elementi reali. Gli altri due
sono utilizzati, rispettivamente, nelle
particelle grammaticali all'interno delle
frasi (suffissi verbali, pronomi eccetera)
e per la scrittura dei forestierismi.
Dunque, il sistema di scrittura katakana
¢ il preferito dagli MC nipponici nella
scrittura dei loro testi, perché permette
di assimilare parole straniere nella loro
pronuncia sillabica (es. black diventa
bu-re-kku). Con questo meccanismo,
si possono creare incastri a dir poco
originali: ad esempio, dato che il
giapponese ¢ una lingua che pone i
verbi alla fine della frase, non stupira
incontrare innumerevoli rime in -eru,
che crea linfinito del verbo e ricorda
un po’ le rime italiane in -are.

In questo caso si parte da una
costrizione linguistica, e gli MC vi
giocarono, elaborando uno stile di
rapping originale, basato sul mescolarsi
di rime suffissali, termini in inglese
buttati qua e 13, ed una notevole tecnica
anche in extrabeat. Nel caso in esame
quest'ultima novita non ¢ cosi insistita.
Tuttavia, il caso perfetto tra quelli a mia
conoscenza ¢ di certo il brano “Candle
Chant”, tratto dallalbum Zen di DJ
Krush, in cui Boss the MC (Shimizu
Kazuyuki) ¢ straordinariamente veloce.

Il caso dei Rhymester

Ritornando per un attimo ai Rhymester,
nel primo album sopracitato si possono
riscontrare  tutte le  peculiarita,
soprattutto nei testi, appena esposte.
Lalbum presenta un Intro e un Outro,
scritti con il sistema katakana, per
trasporre foneticamente le parole
straniere. Cosl, un giapponese leggera
le sillabe come Into-ro e Au-to-ro. Come
tanti altri esempi, sono tracce in cui D]
Jin puo scatenarsi sui piatti e mettere
in mostra le sue abilita. Nell'album si
notano altre tecniche di produzione

possibili, come nella decima traccia,
dove il sample di chitarra iniziale ha
il pitch aumentato, e, se lorecchio non
m’inganna (ma non fidatevi), anche
nella traccia numero cinque; in cui
tra laltro spicca la parlata tipica del
rap giapponese, in cui parole come
category sono pronunciate sillabandole,
diventando quindi kate- go-ri-i ed usate
a fini di rima. In questa traccia si sente
anche una melodia di organo elettrico,
probabilmente campionato, ma che gia
fa capire l'abilita nelle produzioni, come
nella traccia numero due dove vengono
campionate delle risate di bambini.

Per quanto riguarda la tecnica di
rapping, nella terza e nellottava traccia
si puo notare 'utilizzo delle uscite delle
parole, rispettivamente in -ai ed in
-ra. In tutto lalbum inoltre si incappa
spesso, per far combaciare le uscite
delle parole, una tecnica extrabeat
abbastanza importante.

Soprattutto, ed ¢ qui che a mio avviso
sta 'anima Hip Hop dei Rhymester, lo
stile performativo dei brani, pensati per
divertirsi e divertire, se in pubblico. Mi
riferisco ovviamente a tutti quei modi
dire tipici di un MC, le doppie voci che
rispondono, per coinvolgere la folla.
In un brano degli States potremmo
aspettarci un thats right, uno yeah,
un everybody says, inframezzati alle
barre, e qui non vi ¢ differenza. Proprio
nelle tracce di cui parlavo prima si
sentono le sporche corali di So desu
ka? e Hai!, traducibili con E cosi? e Si!:
evidentemente, l'ambientazione in terra
nipponica di uno slang afroamericano
basato su For real? e Yeah.

Un altro caso di trapianto culturale,
per cosi dire, degli stilemi musicali
americani, si trova nella traccia numero
sei: come nei classici, ad un breakbeat
messo in loop e introdotto da uno
scratch sui quattro quarti, giunge in
soccorso il rapper con un Microphone
check, ichi, ni, san, shi, letteralmente
Mic check, one, two, three, four.
Unaltra particolarita dellalbum, a
livello strutturale, ¢ la lezione appresa
dagli artisti oltremare (penso ai De
La Soul in Three feet high and risin’
o ai Wu-Tang con le 36 Chambers)
di inserire delle tracce intermezzo,
o interludio in gergo piu tecnico.
In conclusione di questa analisi
dodicesima la traccia si chiama,
traducendo, “Il perché dellamore”
Questa ¢ un riassunto di cid che
abbiamo spiegato, in quanto presenta
una lingua mista anglogiapponese
e piena di giochi di parole tipici dei
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testi rap. La seconda strofa introdotta
da un What is love?, ed un ritornello
con lo spelling ritmato della parola, in
realta di difficile comprensione vista
la pronuncia imperfetta, L to the O to
the V to the E, che puo ricordare altri
esperimenti come “T.R.O.Y” di Pete
Rock & CL Smooth (seppur senza
alcun significato nascosto). A questo
spelling poi seguono le doppie degli
altri MC del gruppo, con Nande?
Nanda?, ripreso dal titolo del brano,
ovvero un “Perché (dell’amore)?”.

Conclusioni

Due anni dopo Ore ni iwaserya, nel
1995, i Rhymester fecero uscire il loro
primo album ufficiale, Egotopia, che
espande a livello tecnico le potenzialita
del primo EP. Non a caso, ¢ presente
il brano “Return of Funky Grammer”,
ed anche i primi featuring della scena,
come la traccia “Kuchi kara de kamase”
in collaborazione con i SoulScream,
composti da un D] e ben 4 Mcs, che
proposero nel loro successivo album
The Deep del 1996 sonorita diverse,
strettamente boom-bap e jazz con
influenze G-funk. Vanno di certo
ricordati anche I'EP omonimo dei
Kimidori (1993) ed il gruppo Scha
Dara Parr. Nello stesso anno difatti,
iniziano a circolare anche i primi
videoclip dei brani, tra cui “Kanata
kara no tegami” proprio degli Scha dara
Parr. Curiosamente, come un precoce
segno di riconoscimento per tutto il
rap giapponese, collaborarono assieme
ai De La Soul in Buhloon Mindstate.
Concludendo, ¢ indubbio che la cultura
Hip Hop abbia attecchito anche in
Giappone, collocando la propria golden
age musicale nei “90.

Gli artisti attuali invece si sono spostati
su sonorita pitt moderne, spesso
preferendo la trap o ibridandosi con
la scena hardcore, anchessa presente
da tempo nell'arcipelago. Il Giappone
offre comunque ottime scoperte per
chi sa cercare, anche se questo significa
perdersi in canali YouTube sconosciuti,
su blog dimenticati, e con la costante
difficolta di non comprendere la lingua.
Vi sarebbe molto altro da aggiungere,
magari approfondendo lambito del
Djing, tra cui spicca il solito D] Krush
con Strictly turntablized ed il suo fare
sperimentale, quasi alla D] Shadow,
ma questo ¢ solo un assaggio di quanto
I'Hip-Hop giapponese abbia da offrire.

Testo/Damiano Michelin Foto/Web
Archive






FOCUS ON:

Documenting the journey of artists, the cultures and stories that

shape the sounds of yesterday, today and beyond

L]

]. LeVIS, giovane artista di Payback Records, torna con Pezzado, un
EP di cinque brani che affronta i lati piu intensi della vita, introducendo il
concetto di benessere come chiave per superare le difficolta. In collaborazione
con il produttore Metronome, I’EP mescola sonorita fresche e influenze della
scena underground italiana, riflettendo situazioni quotidiane e trasformando
le sfide in opportunita di crescita personale. Dopo Zio bene, questo lavoro
segna una nuova fase nella sua evoluzione artistica, mostrando la capacita di]J.
Levis di raccontare esperienze con autenticita e rilassatezza.

Volevo iniziare nel chiederti qual ¢ I'idea dietro il titolo Pezzado e qual ¢ il
messaggio principale che vorresti trasmettere. Cosa speri che gli ascoltatori
colgano ascoltando questo EP?

In realta, il progetto ¢ nato in modo abbastanza spontaneo. Eravamo in studio
con Metronome, il produttore che ha curato tutte le tracce del progetto. Stavamo
ascoltando diversi brani che avevamo in cantiere, tra cui queste cinque tracce che
poi sono finite nel’EP. Inizialmente, non pensavamo di farne un progetto a sé
stante, erano brani registrati tra maggio e luglio, senza un’idea precisa di come
usarli.

Ad un certo punto ci siamo chiesti: “Perché tenerli nel computer in attesa di un
progetto piti grande che non sappiamo quando uscira?”. Cosi, quasi per gioco,
abbiamo deciso di raccogliere queste cinque tracce e fare un progetto piu piccolo,
qualcosa di leggero, da far uscire in estate o comunque a breve.

Anche il titolo Pezzado ¢ nato in maniera giocosa. Stavamo cercando un nome
che richiamasse lestate, ma senza cadere nei soliti cliché. Volevamo qualcosa che
evocasse il caldo, ma in modo diverso. E cosi che mi & venuto in mente Pezzato,
e ridendo abbiamo iniziato a dirlo come se fosse una parola inglese, quasi per
scherzo. L'idea era quella di raccontare unestate non da spiaggia con ombrellone e
cocktail, ma piu rilassata, come se fossi in citta, magari seduto su una panchina a
prendere un po’ di sole. Una sorta di estate urbana, un po’ come quella raccontata
da Marracash o ancora prima da Vasco Rossi.

Lalbum é un progetto molto variegato dal punto di vista sonoro, con influenze
jazz, soul, funk ed elettronica. Come & nato questo mix di generi?

Guarda, noi partiamo sempre dall’ascolto di tanta musica, sia roba attuale che piu
datata. Ci piace mescolare influenze diverse. Il sound del progetto & molto legato
al lavoro di Metro, che utilizza tanto i campioni. Il sampling ¢ qualcosa che mi
affascina molto, quindi c stata anche una ricerca accurata di tracce meno recenti
da cui trarre ispirazione. Cerchiamo sempre campioni che non siano troppo
riconoscibili, per mantenere una certa originalita.

11 risultato ¢ un mix con varie sfaccettature, non solo a livello sonoro, ma anche
di mood generale. E un insieme che si forma in modo organico, partendo da cio
che ci piace ascoltare nel tempo libero, e che poi cerchiamo di tradurre nel nostro
progetto musicale.

La collaborazione con Metronome ¢ ormai consolidata. Come si & evoluta la
vostra collaborazione rispetto a lavori precedenti come Zio bene? Ci sono stati
momenti particolari in cui avete trovato nuove direzioni creative insieme?

Non saprei come descrivere esattamente come € nata la nostra creativita, la nostra



ispirazione. E unabella domanda, perché si tratta di un processo
che abbiamo affinato nel corso degli anni, specialmente da
quando abbiamo iniziato a lavorare insieme in modo serio.
Noi ci conosciamo da circa dieci anni, grazie ad amici comuni.
Pero abbiamo cominciato a fare musica seriamente solo nel
2020-2021, poco dopo il periodo del COVID. E stato allora che
abbiamo iniziato a trovare una nostra identita artistica, una
direzione, consolidando cosi il progetto. Il nostro statement, il
nostro stile, si ¢ definito nel 2022.

Per esempio, Stile Libero 2 ¢ un progetto pill vicino a un
mixtape: ¢ nato molto velocemente, in maniera spontanea.
La produzione é stata rapida, e lavorare insieme ha portato
risultati immediati. Lui € molto produttivo, sia come
beatmaker che come artista: crea tanto. Anch’io, nello scrivere,
sono abbastanza prolifico. Mi piace molto creare in studio,
piuttosto che scrivere da solo a casa con le cuffiette: non mi
viene naturale. Quando mi ispiro in giro, magari mi segno
qualche frase o un’idea sul telefono, ma ¢ in studio che riesco a
concentrarmi davvero, anche se ci sono altre persone attorno.
Entro nella mia bolla e riesco a focalizzarmi.

Lavorare insieme ¢ stimolante. Spesso lui inizia a mettere giti
il beat, le prime basi, il campione, e io gia mi metto a scrivere
mentre lui aggiunge batterie o sintetizzatori. Cosi il processo
creativo si attiva e diventa immediato.

Sono cinque pezzi molto intensi, che trasmettono diverse
emozioni. Il concetto di “Benessere” sembra essere centrale
nella tua musica...

Penso che sia un marchio di fabbrica importante, perché il
benessere € un concetto che tutti possono capire, ma allo
stesso tempo & soggettivo: per ognuno puo significare qualcosa
di diverso. Non ¢ neanche limitato a una generazione, ma
attraversa eta e culture diverse.

Le mie ultime uscite si concentrano un po’ di pilt su me stesso
e sui messaggi piu rilassati e tranquilli che voglio trasmettere.
In un panorama dove molti rapper cercano di spaccare e fare
hit, noi cerchiamo di innovare pur mantenendo un tono piu
morbido e accessibile. Ce una certa monotonia in alcune
produzioni, e penso che ci sia spazio per una maggiore
sperimentazione sonora.

In brani come “Presidenti morti”, fai riferimento a grandi
classici come “Dead Presidents” di Jay Z. In che modo questi
riferimenti influenzano il tuo stile di scrittura?

La scena rap americana ha sempre influenzato il nostro modo di
fare musica. Anche se siamo un mercato piu piccolo, possiamo
attingere da queste influenze e dare la nostra interpretazione
italiana. E bello vedere come ci siano stili diversi all'interno del
rap e dell’hip hop, e questo ¢ cio che rende il genere cosi vario.
Crescendo, ho ascoltato tanto rap americano, fin da quando
ero alle elementari. Ho una cara amica delle elementari che
mi ha introdotto a questo mondo. Solo piu tardi, al liceo,
ho cominciato ad avvicinarmi al rap italiano, grazie a un
compagno di classe che produceva e mi ha fatto scoprire artisti
italiani di valore. Con lui ho iniziato a rappare e a sperimentare.

Le tue canzoni hanno un flow rilassato ma pungente. Come
riesci a bilanciare questo stile, che alterna leggerezza e
profondita nei tuoi testi? Ci sono artisti o esperienze che
hanno influenzato questo equilibrio?

Nei miei testi, cerco di mantenere un flow rilassato ma con un
tono anche pungente, alternando leggerezza e profondita. Mi
piace raccontare la mia vita reale, la quotidianita e 'ambiente

urbano di Milano, che per me ¢ fonte d’ispirazione. Non mi
metto a tavolino a decidere di cosa parlare: mi lascio guidare
dai concetti che sento e dalle esperienze quotidiane. Questo
equilibrio tra leggerezza e temi profondi ¢ spontaneo, e mi fa
piacere che venga percepito da chi ascolta.

C% un artista o produttore con cui sogni di collaborare?
Come pensi che questa collaborazione influenzerebbe la tua
musica?

Per quanto riguarda gli artisti preferiti, ¢ difficile fare una
scelta netta, come per i film preferiti: tutto varia a seconda
del periodo. Da ragazzino ascoltavo molto rap americano, ma
con il tempo mi sono appassionato anche alla scena italiana.
Se dovessi scegliere con chi fare un featuring, in Italia ci sono
molti grandi artisti: i nomi pill noti, come Marracash, sono
sempre stati punti di riferimento e veri capisaldi del genere.
Sono fan di artisti che riescono a mantenere freschezza e
innovazione nel tempo. Ogni volta che esce un loro progetto,
riescono a segnare una nuova direzione, senza mai sembrare
fuori luogo o ripetitivi. I grandi nomi sono quelli che ascolto
di piti, e sono molto fan di ex membri di collettivi come il Club
Dogo.

Quanto & importante per te costruire un’immagine o un
messaggio duraturo nella tua carriera? Come vuoi essere
ricordato come artista?

Mi piacerebbe costruire un'immagine che lasci un messaggio
duraturo. Il concetto di benessere ¢ una costante nei miei
progetti: credo che sia un tema universale, comprensibile da
tutti, ma che ognuno puo interpretare in modo diverso. E un
marchio di fabbrica per me, qualcosa che spero possa arrivare
a tutti in modo chiaro e diretto.

Attualmente, il rap spesso sembra orientato verso messaggi
leggeri, easy. Ce la corsa alla hit del momento, a fare pezzi
esplosivi. Anche noi, nel nostro modo tranquillo, cerchiamo di
spaccare e di fare brani incisivi, ma con un suono pit morbido
e riflessivo rispetto al rap uptempo e aggressivo. Non voglio
mettermi su un piedistallo, ma noto una certa uniformita, una
mancanza di sperimentazione sonora. Le influenze spesso
arrivano dallAmerica o dall’Europa, dove ci sono mercati
enormi e variegati, con declinazioni stilistiche molto diverse.
Prendi il rap americano: trovi artisti che parlano di temi
gangster, di vita rilassata, o che esplorano temi pil sociali.

Qui invece sembra che per avere successo ci si debba adattare
a uno stile dominante. Quello che manca, forse, ¢ la figura
del rapper chill, che parla di cose quotidiane e non si sente
costretto a seguire mode.

In questo senso, apprezzo molto gli artisti che riescono a creare
un personaggio riconoscibile, un brand, ma che sperimentano
sempre senza perdere credibilita. Un esempio ¢ un rapper
come Schoolboy Q: nato nella scena gangsta di Los Angeles, &
riuscito a costruire un'immagine unica, a meta tra il gangster e
il personaggio tranquillo e riflessivo. Nei suoi dischi trovi temi
che spaziano dal sociale alla politica, fino alla traccia damore
o al pezzo da club, mantenendo sempre autenticita e qualita.

Parlaci della dimensione live: quali eventi dal vivo avete in
programma e quali sono le vostre esperienze passate?

Negli ultimi mesi, abbiamo fatto diversi DJ set a Malaga e in
vari club a Milano, come il Doner Club e il Ronin. E stato bello
trovare un pubblico che apprezza la nostra musica e l'atmosfera
che creiamo. Prossimamente, a novembre, ci sara un nuovo
progetto che uscira, e stiamo lavorando a stretto contatto

mdmgzn/28



con amici e artisti con cui non abbiamo ancora collaborato
ufficialmente. Negli ultimi tempi, ci siamo fermati un po
con i concerti veri e propri, ma abbiamo fatto diversi D] set
in vari locali. Ad esempio, abbiamo suonato al Bundalinda a
Brugherio. E stato davvero bello, abbiamo incontrato persone
fantastiche, e ci siamo trovati benissimo.

Tra le esperienze pitt grandi, l'anno scorso abbiamo suonato
alla Triennale, al Giardino Zero. Era appena uscito Stile Libero
2, e insieme a noi cerano Metro Mala e Pito Roccia, nostri
amici e colleghi. Ora, stiamo lavorando su un nuovo progetto,
che uscira a brevissimo, in cui abbiamo sperimentato un po’ di
pit, come sempre con il nostro stile personale.

Colgo l'occasione allora: ti va di parlarcene?

Il progetto si chiama Radio Benessere (uscito Iotto novembre,
n.d.r.) e sara un mix interessante, dove ci siamo spinti un po’
verso 'house old school, ispirata a Chicago e Detroit, con
pianoforti grezzi e ritmi rétro. E un lavoro pili orientato verso le
melodie, con ritornelli che si ripetono all'infinito, e unestetica
anni ‘80, anche grazie ai campioni dellepoca. Ci sara persino
una DJ che simula una trasmissione radiofonica: abbiamo
voluto creare un concept che ricordi un viaggio in macchina,
come una colonna sonora da mezzora che ti accompagna
lungo un tratto di strada.

Payback Records & un'etichetta con una forte identita
nell’ambito della scena indipendente, e la collaborazione
con Egreen ha sicuramente un peso importante. Com’¢ nata?
In che modo questo rapporto ha influenzato il tuo percorso
artistico e la tua visione della musica?

La collaborazione con letichetta mi ha permesso di scoprire
una forte identita underground e indipendente, e la presenza

di artisti come Egreen ha avuto un grande impatto sul mio
percorso. Ho incontrato Egreen dopo l'uscita del mio disco Zio
Bene, e da li & nato un bel rapporto di rispetto e amicizia. Ci
siamo conosciuti meglio al Bundalinda di Brugherio, dove ho
avuto lopportunita di suonare con lui, e il nostro incontro ¢&
stato subito positivo. In quel periodo, abbiamo parlato dei miei
progetti e lui ha mostrato interesse per Radio Benessere. Ho
trovato interessante il modo in cui Nicholas ha creato Payback,
cercando di dare visibilita a talenti che spesso rimangono
nellombra, ma che producono musica di qualita. Credo che
sia fondamentale avere spazi per gli artisti che non seguono
necessariamente le tendenze mainstream.

C’ una certa corsa alloro nel panorama musicale attuale, dove
spesso si giudica la qualita in base ai numeri. Tuttavia, credo
che la vera arte risieda nel creare qualcosa di unico e autentico,
indipendentemente dal successo commerciale. E importante
mantenere la propria identita e non farsi influenzare troppo da
chi sta avendo successo.

La musica rap ha sempre avuto una dimensione personale e
intima, e penso che sia essenziale per ogni artista trovare il
proprio modo di esprimersi, senza sentirsi obbligato a seguire
gli altri. Le nuove generazioni, che hanno accesso immediato
agli artisti, sembrano piu inclini a rompere il ghiaccio e a
chiedere foto, il che ha cambiato un po’la magia dell'interazione
tra fan e artista. Abbiamo avuto esperienze belle, come quando
abbiamo aperto per Benny the Butcher e abbiamo avuto
loccasione di fare una cypher. E stato un momento speciale, e
mostra come la comunita musicale possa essere unita in modi
inaspettati.

Testo/Elena Exena Catalano Foto/Filippo Tarentini
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FOCUS ON:

Documenting the journey of artists, the cultures and stories that

shape the sounds of yesterday, today and beyond

Freschi, giovani, infottati. TllSCO e Dj GhOSt non

potevano mancare sulle pagine di Moodmagazine dopo aver deciso
finalmente di dare vita a un disco a quattro mani. Some steal some kill, fuori
per letichetta tedesca Vinyl Digital concretizza una collaborazione musicale
ormai solidificata negli anni grazie a numerose esperienze e palchi calcati
insieme in tutta Italia e in Europa. Il disco € 100% hip hop boom bap. Un
viaggio nel mondo del sampling, del turntablism e delle metriche intricate.
Abbiamo cercato di capire come si sono conosciuti questi ragazzi e come &
nato il disco. Buona lettura.

Torniamo indietro nel tempo. Come vi siete conosciuti voi due?

Dj Ghost: Ci siamo conosciuti nel 2011 in occasione di una gara di freestyle a
Pavia, in un locale vicino al nostro quartiere. Tusco partecipd come freestyler
vincendo la battle, per me era una delle prime serate suonando dal vivo in un
contesto hip hop, anche se avevo gia suonato a diverse feste. Quella sera ci fu
anche unesibizione di breaking della Style Shot Crew, quindi tra freestylers,
bboys ed io che approcciavo i primi trick di scratch ricordo una bella energia.
A fine serata ci siamo scambiati i contatti con Tusco scoprendo tra laltro che
abitavamo a 100 metri di distanza.

Quali sono le cose che vi legano maggiormente? Non parlo di passioni e
basta. Parlo di valori, carattere, attitudine.

Tusco: Innanzitutto ci accomuna fortemente il fatto di essere cresciuti nello
stesso quartiere, il Vallone di Pavia. Una zona periferica dove abbiamo vissuto
esperienze simili frequentando gli stessi posti con gli stessi punti di riferimento,
uno tra tutti il Bar Cristian, classico bar di provincia dove gli anziani guardano
le partite sorseggiando un bicchiere di bianco e si respira quell'atmosfera placida
e scanzonata quasi senza tempo, qui la noia puo spingerti allautodistruzione
oppure a desiderare qualcosa di piu e superare i tuoi limiti.

Viaggiamo sulla stessa lunghezza donda e condividiamo le stesse idee e visioni
sul mondo e sul rapporto con gli altri, abbiamo due caratteri complementari.
Ghost ¢ diretto e sa arrivare dritto al punto, io sono calmo e diplomatico e le
nostre energie si bilanciano facendoci trovare sempre quella che si puo definire
la quadra.

Qual é stata la serata piu bella che avete fatto insieme?

Dj Ghost: Sicuramente il Cultfest, festival universitario nella nostra citta, in cui
¢ stato emozionante vedere pitt di 1500 persone sotto il palco prendersi bene
con quello che facciamo, inoltre levento da ogni anno nuova linfa vitale alla
vita cittadina. Pero, piu che menzionare una sola serata, mi sento di dire che &
stata molto formativa tutta lesperienza di tour con ReadyRockDee da Yonkers,
New York. Lo scorso maggio abbiamo fatto l'apertura ai concerti del rapper
newyorkese in occasione dell’'uscita del suo album Warside 2. Abbiamo girato
in varie tappe in tutta Italia e allestero arrivando in Germania, Austria, Paesi
Bassi. Questo ci ha permesso di migliorare il nostro set e la performance dal
vivo e confrontarci con realta e scene di altri paesi.



A proposito di questo, quali sono le differenze sostanziali
che avete notato sul modo di fare tour in Italia da parte di
artisti italiani rispetto ad artisti come ReadyRockDee?

Dj Ghost: Sono estremamente dinamici e organizzati, ci
tengono molto ad avere un entourage che si occupa rapidamente
della creazione e pubblicazione di contenuti e di proporre il
merchandising customizzato creando collaborazioni ovunque.
Si percepisce una dedizione al lavoro molto spiccata e, nel caso
specifico del team di ReadyRockDee, hanno un‘applicazione
personalizzata dove vendono contenuti extra e i ticket del tour.
Amano creare un momento rmeet and greet per costruire un
rapporto vero con i fan e con i nuovi ascoltatori.

Quando avete iniziato a lavorare a questo disco?

Tusco: Abbiamo iniziato a lavorare a questo album circa un
anno fa. E stato un processo intenso, in cui non ci siamo
accontentati mai. Lidea di fare un disco insieme & nata
dallesigenza di avere un lavoro che non fosse la fotocopia di
un altro artista o seguisse per forza il trend del momento, ma
che semplicemente suonasse coerente e naturale con la nostra
attitude. Tutto ¢ nato dalle produzioni di Dj Ghost.

Anni fa, mi ricordo che ne parlavamo nel garage di Ghost,
mentre si allenava sui giradischi, lo immaginavamo cosi e alla
fine lo abbiamo fatto. Proud of us!

Some steal some kill. Diciamo che ¢ un titolo importante.

Tusco: Abbiamo scelto questo titolo che racchiude in sintesi
legoismo del genere umano. Fin dagli albori della nostra
storia nelle societa, qualcuno ruba, qualcuno uccide per
avere la meglio sugli altri, per arricchirsi avidamente, per
spadroneggiare. Per scegliere il titolo siamo partiti dalla celebre

frase money is the roots of all evil. Inoltre, concettualmente ce
anche a una citazione al pensiero di Hobbes che dice Homo
homini lupus, per cui 'nvomo ¢ lupo per gli altri uomini,
tendendo istintivamente alla sopraffazione e alla malizia come
istinto naturale in una condizione ipotetica priva di regole.

Quali sono i temi piu difficili che avete trattato nel disco? I
temi che, in qualche modo, vi hanno scosso?

Tusco: Sicuramenteladipendenzadallesostanze,ladepressione,
il senso di annichilimento e la totale perdita di obiettivi che
porta aimboccare la strada sbagliata. Specialmente per chi vive
situazioni di ghettizzazione ed emarginazione sociale ¢ molto
facile fare le scelte sbagliate e rovinare il proprio futuro senza
rendersene conto.

Noi raccontiamo la nostra realta, la nostra provincia e
cerchiamo attraverso la musica di dare un esempio costruttivo
e una guida per i ragazzi e le ragazze dei paesi e delle periferie.

Avete esperienze dirette se si parla di dipendenze e di
depressione? Voi stessi o0 persone che conoscete?

Tusco: Purtroppo si, molte persone vicine a noi negli anni
hanno avuto problemi di dipendenza e depressione. In
particolare, per colpa della coca, ¢ triste vedere una vita
disintegrarsi velocemente senza riuscire a fare nulla per
invertire il processo. Una mia cara amica ha perso tutto, casa e
attivita. Stessa cosa ¢ successa a vicini di casa e ragazzi con cui
giocavo a calcio da piccolo, letteralmente impazziti.

In una piccola realta come la nostra, diventa un modo per
dimenticare i problemi e una scusa per fare serata, ma il
problema & quando si trasforma in una routine insostenibile e
le cose cominciano a precipitare.




Dj Ghost puoi darci un quadro delle produzioni? E di come
hai lavorato al suono?

Dj Ghost: Le produzioni sono tutte nate da un Mpc e campioni
da vinile. Quando produco, preferisco avere sottomano uno
strumento di lavoro dedicato e poco schermo al contrario di
avere un mouse e tutto su un display. Inoltre, i limiti dettati dai
dischi che cerco e dalla strumentazione mi portano ad usare
di piu 'immaginazione e a cercare dettagli nei campioni che
altrimenti magari tralascerei. Questo mi aiuta molto dal punto
di vista dell'ispirazione.

Alcuni beat del disco sono piu raw, praticamente degli export
diretti dal campionatore, mentre in altri ho lavorato con
diversi musicisti dello studio Downtown di Pavia registrando
strumenti come il basso, la chitarra, le tastiere e la batteria. Ci
tengo a menzionare e salutare Guido, Michele, Cogo e Neg.

Hai mai pensato di pubblicare un disco solo tuo?

Dj Ghost: Si ci ho pensato, mi piacerebbe iniziare pubblicando
un beat tape con il mio suono. Ho gia da parte un bel po’ di
roba. Ho iniziato a produrre da non molto tempo, i miei punti
di riferimento e i producer con cui mi confronto in Italia e
allestero sono delle leggende. Questo comporta che ci sono
molti pill beat che finiscono nel cestino che quelli che tengo
come buoni! Al momento sono a meta lavoro comunque.

Tornando a Some steal some kill, dentro ci sono delle
collaborazioni niente male.

Dj Ghost: Tutte le collaborazioni dell'album nascono dalla
stima nei confronti degli artisti coinvolti, ma anche dal
rapporto umano che ci lega. Per la traccia con Ares Adami e
Bighouse I'idea ¢ nata da un beat che conteneva un campione
da un disco reggae, richiamando con batteria e basso uno stile
raggamuffin. Sappiamo quanto loro abbiano nelle vene questo
tipo di sound. Ci siamo sentiti e siamo saliti a Trento in studio
a fare il pezzo insieme, in una mega session tra le rime di Ares
e Tusco con Bighouse che ha curato il suono in modo perfetto.
Per quanto riguarda la collaborazione internazionale con
ReadyRockDee e Don Enzo, il brano ¢ nato automaticamente
durante le date insieme. Il pezzo si chiama “All Day”
Viaggiavamo tutto il giorno e tutti i giorni insieme e ogni
momento libero era buono per scrivere e registrare. Da qui il
titolo.

Esiste ancora I’hip hop, come cultura, oggi?

Tusco: Esiste, ma é cambiato lo scenario. Noi siamo cresciutialle
jam dove per natura avevi modo di appassionarti al breaking, ai
graffiti o al rap. Era un modo diverso di conoscere le cose. Ora
i social, come in tutti gli altri aspetti della vita, fanno parte del
gioco, questo sicuramente genera tanto movimento e interesse
perdendo, pero, qualche aspetto del passato. Guardando
allestero ci sono tante citta dove ci sono crew di bboys in
strada e tante serate. Anche in Italia ogni giorno ci sono ragazzi
nuovi che si affacciano alla cosa, che vogliono provare, quindi
assolutamente I'hip hop esiste ancora! Non possiamo dire di
no. Lo abbiamo sperimentato relazionandoci con il panorama
internazionale boom bap, legato alla foundation. O vivendolo
per le strade di Brooklyn, dove questa cultura si respira in
maniera palpabile in ogni angolo e vicolo.

A New York T'hip hop si esprime in tutte le sue forme e
addirittura le persone comunicano abitualmente attraverso il
rap come fosse una lingua a parte. Ci piace I'idea di trasmettere
questo spirito e questa visione anche in Italia e alimentare la
cultura anche nel nostro paese.

Cosa puo fare 'hip hop per tutte le persone che nel disco
avete descritto nei margini, nelle periferie?

Tusco: Anche solo mettere la testa in una qualsiasi delle sue
discipline ¢ una bella valvola di sfogo, un momento della
giornata dove stai sereno. Ci sono tanti amici e persone che
abbiamo conosciuto in questi anni che dall’hip hip hanno creato
qualcosa di positivo o svoltato una situazione complicata. Per
alcuni ¢ diventato un lavoro.

Questa cultura da davvero spazio a tutti per esprimersi, puo
fungere da voce per chi vive ai margini, offrendo uno spazio
per esternare esperienze, lotte e speranze. Rappresenta una
forma di liberazione, permettendo alle persone di raccontare le
loro storie e sfidare stereotipi. Inoltre, crea comunita, unendo
individui con esperienze simili sensibilizzando, molto spesso,
su questioni importanti e motivando le persone a lottare per
i propri diritti e per un futuro migliore. Per noi ¢ un grande
strumento educativo e divulgativo e siamo impegnati in vari
laboratori di scrittura e produzione musicale nei quartieri ella
nostra citta come il Crosione o la Scala di Pavia.

Posso fare una domanda personale? Per voi due é un lavoro
o nella vita fate anche altro? E in caso come conciliate la vita
personale con quella pubblica?

Dj Ghost: Lo ¢ diventato da qualche anno, da quando ho aperto
la mia sala di registrazione che si chiama Milledue Room,
diventata un punto di riferimento per gli artisti urban della
nostra provincia. Lo studio si trova all'interno di Downtown
studio, un luogo storico per Pavia, da sempre impegnati anche
in attivita sociali e scuole di musica per bambini. Anche per
Tusco ¢ diventata unattivita lavorativa recentemente grazie a
workshop ed eventi.

Poco fa avete menzionato i laboratori. Mi dite qualcosa in
piu? Di cosa si tratta?

Tusco: I nostri laboratori consistono in un vero e proprio corso
di produzione e scrittura e improvvisazione rap. Si crea sempre
un rapporto speciale coniragazzieleragazze che frequentanoil
laboratorio. Cerchiamo di trasmettere loro la passione e tutte le
nozioni possibili riguardo la cultura hip hop, anche se molti di
loro arrivano gia infottati. Lobiettivo dei laboratori ¢ creare una
o pill canzoni durante gli incontri. Ultimamente, per rendere
lesperienza ancora pit completa, portiamo i pitt bravi con noi
per dargli la possibilita di esibirsi in apertura e sperimentare
direttamente sul palco quello che hanno imparato.

Domanda conclusiva. Mi dite qualcosa sui due singoli che
avete estratto dal disco? Avete girato dei video da paura.
Tusco: Come primo brano estratto abbiamo scelto “Some Steal
Some Kill”, perché, oltre ad essere la title track dellalbum,
rappresenta molto bene il concept e la sonorita di tutto il
nostro lavoro, creando quell'atmosfera vintage ma ambientata
nel 2024. Il video ¢ completamente in bianco e nero eccetto la
maschera che porta il protagonista, che ¢ di un rosso acceso
molto contrastante, metafora del sangue che scorre ogni giorno
nell'indifferenza generale.

Il secondo brano “All Day” riflette la natura internazionale del
nostro progetto, rappresentando in un'unica clip diverse realta
e diversi modi di vivere tra Stati Uniti, Canada e Italia. In piu
mostra come un breve vlog le storie di vita quotidiana e le
emozioni provate nel recente viaggio che ho fatto a New York e
Toronto, esperienza che mi ha ispirato tantissimo proiettando
la mia mente verso nuove prospettive.

Testo/Mark Lenger Foto/18 Carati
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Tutto normale & il titolo dell’album di IaStlmO, disponibile
dallo scorso 4 ottobre e pubblicato da Orangle Records. Il rapper
siciliano sceglie di affrontare temi scomodi direttamente legati alla sua
storia personale. In primis la disabilita vissuta nel quotidiano. Tutto
normale & un viaggio e una provocazione che trae ispirazione dal vissuto,
spaziando dal bullismo ai social media fino alla politica. Ad affiancarlo in
questo nuovo progetto 'amico di sempre, ’MC e produttore Farina. Suoni
cupi prettamente hardcore si uniscono a beat pitt moderni tipici del rap
contemporaneo.

Devo essere sincero e faccio un mea culpa: non ti conoscevo e sono andato
a recuperare tutto quello che hai pubblicato, e naturalmente invito anche
i lettori a farlo. Ho scoperto un artista non banale e con molti argomenti,
anche questa una cosa assolutamente non scontata nel’anno domini 2024.
A volte pero una domanda banale ¢é essenziale per partire: chi é Iastimo?
Sono una persona semplice, che ama starsene tranquillo a giocare alla console.
Dopo tanti anni di rabbia, adesso sono in pace con me stesso, ma non vuol dire
che non ho voglia di dire la mia o di denunciare. Sono un ragazzo, che come
tanti, & vittima di vari disagi giovanili; adolescenziali e la cultura Hip Hop, mi
ha offerto varie possibilita per esprimermi e sfogarmi. Ancora oggi, riesce a
darmi nuovi strumenti per comunicare. Sembra banale come concetto: 'Hip
Hop ci ha salvati. Non ci ha tolti dalla strada, ma ha donato alla strada un
aspetto tutto diverso.

Ho avuto, anche, la fortuna di incontrare tante persone speciali. Ho avuto la
possibilita di esprimermi sportivamente. Sono tutto quello che ho vissuto e che
ringrazio, con la voglia di far vedere che cambiare & possibile. E possibile, per
chi vive condizioni difficili, salvarsi, migliorarsi.

Hai scelto di uscire con il tuo primo album ufficiale a 45 anni, di solito un’eta
alla quale molti hanno gia smesso o semplicemente hanno preso altre strade.
Un percorso in controtendenza rispetto agli standard attuali, ti chiedo il
perché di questa scelta.

Non saprei se effettivamente leta abbia a che fare con lespressione artistica,
qualunque sia. Si puo andare in pensione dall’arte? Non credo. E poi, parliamone
della mia eta. Io ancora mi sento un ragazzino e faccio cose da ragazzino.
Mettici che oltre la tarda etd abbiamo pensato di fare un album, in un periodo
musicale in cui tutti buttano fuori singoli.

Sono tutti a caccia della hit, chi fa musica e chi lascolta. Tutto troppo veloce e
non si ha piu il tempo di metabolizzare quello che si sente. Concetti semplici
e melodie orecchiabili. Io, principalmente, lo faccio per me, perché la musica
¢ la mia cura; mi diverte. Tutto quello che c¢ dietro o dopo, non mi ha mai
impensierito. Detta brutalmente, non lo faccio, e non lo facevo, per avere
qualcosa in cambio. Lo faccio perché ne ho bisogno, umanamente. Tutto questo
esula dalleta biologica ed ¢ piu pertinente allo stato mentale.



Quali sono stati i dischi importanti per questo lavoro? La
roba che hai ascoltato di piut durante la creazione dello
stesso, quelle che oggi chiamano reference. Se dovessi fare
una playlist, cosa ti sentiresti di consigliare adesso?

Quando inizio a scrivere, perché ho in mente un progetto,
non ascolto piu1 rap. Non voglio interferenze dal mio cervello.
Cantautori italiani, i vecchi, i soliti. Capossela, Battiato. Cerco
di non farmi influenzare soprattutto nella scrittura. Quindi
le referenze sono indubbiamente rivolte al passato con pochi
accenni al presente. Farina, il produttore, ¢ da tanto che
produce per me, e per noi, quindi ha gia dei punti di partenza
chiari. Partiamo sempre da stimoli anche diversi dalla musica.
Da emozioni da esprimere, da una frase pensata. Da suoni che
provengono da altri tempi, pitt cupi. Giocare con quello che
abbiamo nel nostro presente e appreso in passato.

Con questo non voglio dire che non ho delle reference o che
non nispiro a nessuno, ma che & un processo pill naturale,
non forzato. Tutto quello che ho immagazzinato col tempo
viene fuori e poi Farina, lo impreziosisce con la sua creativita.
Non partiamo mai col dirci: dobbiamo fare una cosa cosi,
contemporanea, che suona cosi, perché oggi suonano cosi. Io
continuo ad avere nelle mie playlist tanto americano, vecchio,
con qualcosa di nuovo, ma ammetto: pochissimo nuovo, la
roba Griselda, Skyzoo, Crimeapple.

Invece i tuoi primi passaggi obbligati in materia di rap? Noto
che siamo pitt 0 meno coetanei, ad esempio “C.R.E.A.M”
dei Wu mi apri un mondo...

Quando avevo pit o0 meno 14 anni, le prime cosa che ho
ascoltato erano tutte robe italiane: i Colle, Sangue Misto,
Speaker Cenzou, Kaos. Quando iniziai a sentire gli americani,
Erik B e Rakim mi aprirono un cassetto da qualche parte nella
mente. Ancora non avevo provato a scrivere rime, i miei primi
passi erano stati col writing. Verso il ‘98 abbiamo iniziato a
scrivere qualcosa, facevamo soprattutto freestyle.

Grazie alla Rawkus ho conosciuto due dei miei artisti preferiti:
Mos Def e Talib Kweli. Ancora oggi, Talib ¢ il mio rapper
preferito. Lultimo suo album, uscito da poco, € un concentrato
di bella musica, fatta bene, senza ricorrere ai suoni di oggi.
Ecco, loro mi hanno impressionato per una miriade di cose che
ancora per me non erano chiarissime. Certe liriche, il modo
d’andare sul beat, I'utilizzo della voce, soprattutto di Mos Def.
Non ho un pezzo che ha cambiato qualcosa in me, ho gli artisti,
nella loro interezza, che hanno molto influito nel mio modo di
capire e fare rap.

Il tuo album ha un suono riconoscibilissimo, e pieno di
citazioni, che per me ¢ assolutamente un bene. Come dicevi
prima hai un produttore storico, come vi siete conosciuti?
Lanno non lo ricordo. Noi eravamo quelli pit1 grandi e tutti noi
frequentavamo la piazza del Municipio di Messina. Un giorno
sono arrivati questi ragazzetti con un CD autoprodotto, si
chiamavano i Livello 0. Mi sono avvicinato e ne ho preso uno.
La cosa che mi aveva colpito era la loro faccia da bravissimi
ragazzi. Farina oltre a produrre, rappava e indubbiamente
faceva bene entrambe le cose. Ce stata subito chimica e ci
siamo uniti come crew. Passavamo un sacco di tempo insieme,
perché eravamo quelli che frequentavano di pit lo studio dove
andavamo a registrare. Io oltre a rappare mi occupavo dei
mixaggi di tutti i pezzi che facevamo.

A quei tempi ravamo noi Malebba, Fuori Fase e Livello 0 e tutta
una serie di persone, fratelli, che orbitavano attorno a quella
realta che era il “SoulSearching prod”. E Farina, come detto

prima, passava un sacco di tempo con me, perché gli piaceva
quell'aspetto della musica, diciamo la parte piu tecnica e cosi
si & rafforzata la nostra amicizia. In quei momenti ci venivano
sempre idee per fare pezzi insieme e alla fine avevamo fatto
anche un EP.

In “Capocomico” affronti conironia eleggerezzail temadella
disabilita, una condizione che vivi in prima persona: in
base alle tue esperienze, negli ultimi anni ¢ cambiato in
megliolo sguardo della gente verso le persone con disabilita?
Ci sono tanti esempi positivi che lavorano per questo, penso
anche ad un atleta come Rigivan Ganeshamoorthy...
Mentirei se dicessi che tutto € uguale. Sono cambiate tante
cose. E per quanto ammiri la svolta che gli atleti danno alla
nostra condizione (sono stato atleta anch’io), con gli anni mi
sono reso conto che questo porta a vederci come eroi e non
come soggetti a cui servono una miriade di cose.

Ce una sorta di parametro alto, che ci vede fare cose improbabili
anche per i normodotati, ma si continua a non badare alle
necessita del 99% dei disabili. Non tutti sono atleti e non tutti
hanno le possibilita economica di permettersi attrezzi, cure,
eccetera. Bene che se ne parli, ma male come la politica e la
societa approcciano. Basti pensare che un invalido civile ha
diritto agli ausili, per il minimo indispensabile. Questo vuol
dire che non puo avere accesso alle tecnologie migliori, per
avere una vita completa. Nessun ginocchio elettronico, nessuna
specifica speciale e se la vuoi la paghi. Col tempo ho capito
che oltre a dimostrare le cose eccezionali che possiamo fare,
ce bisogno di spingere sullacceleratore per aiutare i disabili
comuni, quelli che fanno una vita fuori dalle telecamere,
combattendo ogni giorno con la burocrazia italiana per
conquistarsi qualche diritto.

Altro pezzo che mi ha colpito ¢ la traccia che da il titolo
alPalbum, probabilmente la pit autobiografica di tutte: sei
sempre riuscito ad adattarti ai cambiamenti senza subire
contraccolpi?

Mai. Li ho sempre subiti. Li porto con me. Alcuni sono riuscito
a smaltirli, altri purtroppo no. “Tutto Normale”, la traccia,
nasce anche da questo. Non ¢ stata solo la disabilita, ma la vita.
Come tutti noi, ho vissuto esperienze indipendenti dalla mia
condizione fisica. Non bisogna mai dimenticare che oltre ad
essere disabili, siamo persone e viviamo tutto quello che vive
chiunque altro. Poi mettici la fortuna e la sfortuna. Il vissuto di
una vita di quartiere un po’ periferico in Sicilia, mischiato alla
cattiveria degli anni ‘80. Tutti quei casini che la vita ha piacere
a metterti davanti, li devi affrontare con un gia gravoso carico
sulle spalle. “Tutto Normale” parla di un padre che non ho
mai conosciuto, di un bullismo che a quel tempo era normale
e naturale. Di una famiglia tutta al femminile, mia mamma,
mia zia e mia nonna. Grazie a questo scontro con la vita, che
continua giorno dopo giorno, scrivo, vivo. Se non li avessi
subito, oggi, non ne potrei parlare.

Il tuo modo di scrivere & istintivo, e regala molto
alla spontaneita del concetto piuttosto che alla sua
rappresentazione. Poca ostentatezza che ormai si tollera
mal volentieri. Ma noto anche molta consapevolezza...

E cambiata tanto la mia scrittura col tempo. Ai primi anni ero
molto introspettivo e criptico. Ce stato un percorso di ascolto:
amici, conoscenti, addetti ai lavori. Mi sono snellito per
arrivare. Anche perché sono temi che hanno bisogno di essere
capiti. Una volta metabolizzati nella mia mente ¢ stato giusto
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riuscire a renderli accessibili e comprensibili. Come scrivo &
sinonimo della musica che faccio, legato a quel momento
doro dell’hip hop italiano. Metto, o almeno ci provo, al centro
il concetto, la realta ed ¢ stato un lungo lavoro, durato anni.
Non ¢ stato facile scrollarsi di una chiusura verso il mondo.
Ero convinto che tutti dovessero avere la chiave di lettura per
tradurre quello che scrivevo. Col tempo, grazie soprattutto a
chi ha avuto un orecchio critico e sincerita nel dirmi le cose, ho
capito che devo dare un input a chi mi ascolta

A proposito invece di “Alfabeto denso”, ogni rapper che si
rispetti ha un vocabolario quasi infinito di parole, anche
se non sono tanto sicuro di questa affermazione se penso a
certi rapper di oggi. Un piccolo giochino: parole che ami e
parole che odi?

Non ho un elenco infinito di parole, forse ho un elenco piu o
meno grande di incastri fra parole e concetti. Io adoro tutte le
parole che finiscono con sti: iasti, innesti. Mi piace il suono di
queste parole pill che il significato. Invece non ho parole che
odio. Nessuna, nemmeno quelle che il politicamente corretto
ha bollato come impronunciabile. Le parole sono pezzi di
un puzzle, sta a noi combinarle e usarle nel modo giusto.
Continuano ad essere il mezzo piu forte per comunicare e ne
bastano pochissime per farsi capire.

In una recente intervista hai affermato: «Oggi i testi parlano
tutti della stessa cosa, e molti rapper parlano di violenza:
anche se spesso non la praticano, pero la generano con i loro
brani. Lo fanno perché cosi fanno ascolti, numeri, stream».
Una lettura dello stato di cose che condivido ma non vedo
praticamente soluzioni a breve termine. Tu?

\

Cerco sempre di leggere il mondo per quello che é. Parlo
della politica, della societa, dell'uomo. Sicuro in qualche rima,

ironicamente faccio uso di una violenza verbale insita nel rap,
ma ho sempre ripudiato la violenza. Non riesco ad ascoltare
chi esalta pratiche mafiose e omicide. Poi non sono contrario
a certi testi, se parlano di verita. Chiunque abbia vissuto quelle
cose e vuole comunicarle, deve farlo, ne ha il diritto. Io cerco
di farlo solo per trovare una via d’uscita, una strada migliore.
Tanti oggi sventolano violenza e vita criminale, senza
nemmeno aver visto il marciapiede della strada. Lo fanno, tra
laltro, per enfatizzare quel mondo e quella vita, sventolando
armi e banconote e rappresentando le donne come mere
accompagnatrici. Sembra che ostentare maschilismo renda pit
fighi e forti. Con questo non voglio dire che tutti i problemi
legati alla delinquenza minorile sia colpa dei testi delle nuove
generazioni di artisti, ma che la cultura sta subendo un colpo
cosi forte che passano sempre meno contenuti di un certo
spessore. Non solo nel mondo musicale.

Siamo arrivati alla fine: i tuoi progetti e programmi per un
futuro che come dico spesso, ¢ sempre piu impalpabile...
Continuare a scrivere a fare musica. Si sono avviati gia delle
collaborazioni e progetti che, spero di poter far ascoltare presto.
Della musica ho sempre amato il confronto e gia da ragazzetto
ero pil felice di fare le cose con altri che da solo. I lavori da
solista erano piui che altro unesigenza di tempi. Sono sempre
stato veloce nella scrittura e iperproduttivo, che non vuol dire
bravo, ma riuscivo a scrivere anche 5 pezzi a settimana. Appena
finito un progetto, ne iniziavo un altro. E il piu delle volte mi
ritrovavo da solo con un sacco di strofe a chiedere beat.

Tutto Normale & arrivato dopo anni e anni e non ho mai
pensato che dovesse essere la fine, ma un nuovo inizio.

Testo/Toni Meola Foto/Teresa Pulitano
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Lalternative rap di 1 989 torna

con il nuovo album Euphoria - il
problema sono io disponibile in tutte
le piattaforme digitali, CD, vinile e
musicassetta. A meno di un anno dal
precedente Gente che odia la gente,
il musicista torna con tredici tracce
che sono il naturale proseguimento
e la necessaria evoluzione del suo
percorso artistico. Se il precedente
faceva leva sulla critica verso la gente
ed il progresso, il nuovo lavoro cerca
con le rime del rap e un flow serrato
quel posto nel mondo tanto criticato.
Il linguaggio come dicevamo ¢ quello
dell’alternative rap, ma il vestito torna
ad essere un raffinato connubio di
musica suonata, cantautorato urbano
e conscious pop.

Grazie alla co-produzione di The
Monkey e Manuel Parisella, Euphoria
- II problema sono io mescola synth
analogici e strumenti suonati,
creando un equilibrio maturo, tra
sonorita urban e arrangiamenti piu
classici. Suite electro e momenti piu
ritmati convivono con fiati e tastiere,
chitarre, batteria e pianoforte.
Lalbum é pubblicato con il sostegno
del MiC e di SIAE, nell’ambito del
programma Per Chi Crea. Lartista
in questa rubrica ci regala un
approfondito track by track del
disco, regalandoci diversi aneddoti
e riflettendo a cuore aperto sul
passato guardando comunque ad un
futuro probabilmente incerto, ma
nonostante questo pieno di speranza.

LA SOCIETA

Un sample vocale dal film E ora
qualcosa di  completamente  diverso
dei Monty Python apre Euphoria,
proprio perché chi sta iniziando
ad ascoltare questo disco sta per
ascoltare, almeno  musicalmente,

WHAT ABOUT:

Talking about a record is like seeing it from the inside, and it’s
the best thing that can happen to those who love it

qualcosa di completamente diverso
dal mio precedente Gente che odia la
gente. I primi provini molto grezzi del
disco risalgono al 2018, e in quelle
vesti lattuale testo di “La societd”, al
contrario della base techno su cui
scivola attualmente, era stato scritto
su un blues lento campionato dagli
Showmen di James Senese.

CIAO, LUIGI.
Un testo dedicato a Luigi Tenco, e
al suo sentirsi profondamente fuori
contesto nel panorama musicale
italiano mainstream dellepoca, e nelle
sue logiche. Sentimento che lo ha poi
portato al gesto estremo. La prima
strofa del pezzo parafrasa il biglietto
‘addio di Tenco, mentre il ritornello
riprende frasi dal testo della sua “Ciao
amore, ciao’, la canzone da lui portata
al Festival di Sanremo durante il quale
si e suicidato.
Ho scritto questa canzone, oltre che
come omaggio al cantautore, perché ho
sempre sentito una certa vicinanza con
le sue idee riguardo lesprimere se stessi
con la musica, e riguardo l'ambiente
musicale italiano.

IL TRAGUARDO

Uno skit parlato, dove faccio a me stesso
(e allascoltatore) domande su quanto
lossessione di raggiungere un obiettivo
che ci siamo prefissati ci renda migliore
o peggiorelavita. Ovviamente, ce anche
la domanda delle domande: quando
avremo  raggiunto  quellobiettivo,
davvero saremo finalmente felici?

In sottofondo, il mio amico e
sassofonista Cristiano Celli, che fara
visita sul disco col suo sax qualche
traccia pittavanti, dice cose randomiche
al microfono.

UNA VITA DI MERDA
Scegliere  consapevolmente  una

vita in salita, una vita fuori dagli
standard lavorativi che la societd ci
impone, mettendo in conto anche il
rischio di non farcela mai, ¢ stata una
scelta liberatoria, curativa, e per me
necessaria. Nella traccia manifesto del
disco, dico che io non sono Ambra
Angiolini, perché¢ non appartengo a
nessunaazienda e anessun discografico,
che mi sta bene fallire, purché lo faccia
alle mie condizioni, e che insomma,
mi sta bene avere una vita di merda,
purché l'abbia scelta io.

BEACH BOYS

Il mio primo tentativo di dare voce
e mettere in musica suggestioni e
flussi di coscienza dati da sostanze
psichedeliche. Non ¢ molto chiaro
nemmeno a me cosa volessi esprimere
con questo testo, e mi sta benissimo
cosl. Le ultime frasi parlate della
seconda strofa le ho scritte realmente
durante un trip, mentre mi piace
pensare che tutto il resto, scritto a mesi
di distanza dal trip, siano suggestioni
psichedeliche arrivate in ritardo.

COME VOI

Unaltra traccia manifesto del disco.
Una di quelle a cui sono pit legato,
perche ¢ stata la prima, tra i provini
super rudimentali che avevo prodotto,
che con Raffacle - The Monkey
abbiamo ri-arrangiato.

E abbastanza semplice, ascoltandone il
testo, capirne il significato. Il senso di
alienazione, di inadeguatezza (a volte)
e di incompatibilita con questa societa
risuona forte nella sezione fiati del
ritornello, e nelle parole che ho preso in
prestito da Bukowski e dalla sua poesia
“Fuori Posto (Displaced)”

SPAROLA
Ceera, in una stanza della vecchia casa
dei miei nonni, questo pc grigio. Un



casermone old school, che per me
era una sorta di simulacro. Su di esso
girava solo MS-DOS, e per scegliere
il videogioco dovevi scrivere una
formula ricorrente, seguita dal nome
del gioco: Budokan, Prince of Persia,
Sparola. Quest’ultimo era un gioco che
serviva sostanzialmente ad allenare le
tue capacita di dattilografo: delle parole
scendevano dall’alto dello schermo,
e tu dovevi sparargli con dei cannoni,
digitando sulla tastiera quella parola
stessa. Man mano che sparavi alle
parole, e il gioco proseguiva, le parole
diventavano sempre piu lunghe.
Questo pezzo dove rappo velocissimo ¢
quindi un mero esercizio di stile. Una
sboronata. Ci sta, ogni tanto.

INTERLUDIO

Ho chiesto al mio amico fraterno e
compagno di musica Simone Sambucci
di imbracciare la sua chitarra acustica,
e di comporre, su un tema musicale
ricorrente in varie tracce del disco, un
interludio che staccasse completamente
dal resto delle tracce dellalbum. II
risultato ¢ esattamente quello che avevo
in mente.

YOU PUT A SPELL A ME

La curiosita pill interessante riguardo
questo brano ¢ che originariamente
doveva essere presente in Gente che odia
la gente, il mio disco precedente. Decisi
pero di escluderlo, in quanto troppo
distante per sonorita e tematiche, e
di includerlo in Euphoria (d’altronde,
anchesso ¢ prodotto da The Monkey,
come tutto il resto del disco). Anche
qui, non mi ¢ chiaro a chi o cosa siano
dedicate le rime del brano. Ma sento
che qualcosa o qualcuno mi ha fatto un
incantesimo.

JOKER

Da qui in poi il disco si avvia verso
un finale fatto di pianoforti e testi
introspettivi. In “Joker”, mi domando
se la pazzia sia da considerarsi tale
solo perché non comprendiamo come
funziona la mente di certe persone. Se
non siamo tutti un po pazzi, a modo
nostro. Se non mettiamo una maschera
tutti i giorni quando usciamo di casa, se
non stiamo recitando una parte diversa
a seconda di con chi ci interfacciamo.
In mezzo a questi pensieri, un assolo

di sax registrato da Cristiano nel
2019 in una stanza soffusa e fumosa
sulla ~ Prenestina, si intromette
prepotentemente.

ANTONIO (PRONOMI)

Antonio ¢ il nome fittizio (o forse
no) di una mia amicizia infantile
mai realmente iniziata. Squarta, che
ha mixato e masterizzato il disco,
mi ha detto che “gli prende qualcosa
allo stomaco” quando ascolta questa
traccia. Potrebbe esserci una sorta di
trauma auto-psicoanalizzato da parte
mia, nella storia raccontata qui dentro.
Tutto questo ¢ molto interessante.

10 MI CHIEDO

Spero non me ne voglia il genere
femminile, ma in questo pezzo ho
usato in uno storytelling le figure di una
moglie e di unamante incontentabili,
come metafora di questa societa che
ci vuole schiavi del tutto e subito.
Brillantemente, il comico Louis C.K.,
nel campionamento vocale che ho
messo nel bridge del pezzo ci spiega
bene questo concetto, riferendosi a
chi diventa insofferente quando il

proprio smartphone non risponde
immediatamente agli input: “Ehi, dagli
un secondo! Sta andando nello spazio (1o
smartphone)! Gli puoi dare un secondo
per tornare dallo spazio?”

GRAZIE

Ho sempre pensato che non sarei mai
stato capace di dedicare un testo ai
miei genitori; di esprimere a parole una
gratitudine che ¢ senza fine, e che non
potra mai essere ripagata da nessun
gesto e nessuna parola.

Ho sempre rimandato questo momento
a un futuro indefinito, un futuro dove
avrei raggiunto una somma maturita
personale eartistica, tale da consentirmi
di esprimere quella gratitudine.

Invece, quando mi sono ritrovato in
mano la parte di pianoforte di questo
brano, che insieme a Virgilio abbiamo
composto, ho capito che non bisogna
aspettare un momento indefinito nel
futuro in cui ipoteticamente si & pronti
per qualcosa. Bisogna crearselo, il
momento in cui si ¢ pronti. E quindi ho
iniziato a scrivere.
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BREAKING:

Hip hop is an expression, our roots and our culture. It is your
duty to contribute uniquely to this art form. Bring something

new, original and touching. Hip hop is a vehicle

Dopo aver avuto il piacere di intervistare Kacyo, tecnico della Nazionale
italiana di breaking e fondatore della B-Students Accademy, abbiamo
pensato di intervistare i vincitori del Red Bull BC One Cypher Italy 2024
che lo stesso Kacyo ha definito il futuro. Entrambi membri della stessa
accademy, Agne, classe 2003 di Grosseto, e LELE, originario di Lauria dove ¢
nato nel 2001 e residente a Pavia da qualche anno, si sono messi a confronto
in un’intervista doppia in stile Le Iene. Stesse domande e stessi argomenti
per questi giovanissimi breaker italiani. Quello che ne ¢ uscito fuori,
sebbene la diversita di background, ¢ tanta passione e voglia di emergere.
Resta a voi leggere e giudicare.

Red Bull BC One Cypher Italy 2024. Sei uno dei vincitori. Che emozioni hai
avuto a primo impatto quando hai vinto? Cosa ti passava per la testa?
Agne: Le emozioni che ho provato a primo impatto sono ovviamente felicita e
gioia, mi sentivo leggera, sicura, non pensavo potesse accadere per la seconda
volta. Sapevo sarebbe stato difficile, questanno tutte le concorrenti erano bgirls
fortissime ed ¢ stato bellissimo condividere il mio breakin con ognuna di loro.
Non avevo nulla per la testa, pensavo solo ad essere li, essere presente, un
tuttuno con il floor, con la mia gente ed il calore del pubblico. Sono entrata
nella mia bolla, avevo la mia forza nel pubblico, era presente la mia famiglia
mio padre mia madre mia sorella i miei zii... non potevo chiedere situazione
migliore.

Lele: Quando ho sentito la mano che si alzava il mio primo pensiero é stato:
ma veramente io?, non pensavo alla vittoria, non era nella mia testa, non mi
ero preparato per vincere, volevo solo divertirmi perché poi avrei iniziato la
stagione come aiuto cuoco quindi erano le ultime settimane di liberta.

Qual ¢ stato il tuo percorso artistico per arrivare fino al Red Bull BC One
Cypher Italy?

Agne: Il mio percorso artistico non ¢ stata una passeggiata, prima di entrare
nel mondo delle battle ho passato diversi anni ad allenarmi sola costruendo
quella che oggi ¢ Agne. Lidea e la consapevolezza che posso fare tanto di pitt e
avere tanto di pit, ma soprattutto, essere tanto di pili, mi motiva in cio faccio.
Il breakin ¢ stato, & e sara la mia salvezza. E la mia valvola di sfogo, un posto
sicuro dove posso essere me stessa al cento per cento, se fosse una persona
sarebbe il mio migliore amico e, in chiave pil ironica, il mio psicologo.

Non riesco mai a rispondere in modo centrato alla domanda sul mio percorso
perché tutte le volte che ci provo, pensando al giorno in cui ho iniziato fino ad
oggi, vedo solo porte aperte, nulla e fermo e tutto si muove, tutto ha un rumore
e tutto ¢ colorato.

Lele: 11 mio percorso artistico parte dal 2009, avevo 8 anni ed ho scoperto
questa disciplina, da i non mi sono mai fermato grazie ai fratelli che mi
spronavano sempre, ho iniziato ad immergermi al 100% quattro anni fa dove
ho ricominciato da 0 anche con il B-Students, ora cerco sempre di piu di far
uscire tutto me stesso nei passi che creo o semplicemente lattitudine che ci
metto, lamore che provo per questarte.






Ora cosa ti aspetta? Per cosa ti stai allenando?

Agne: Ovviamente adesso c¢ il Last Chance a Rio de Janeiro,
mi sto focalizzando soprattutto su quello, per le altre battle
che precederanno quella tappa voglio solo divertirmi, provare
le mie nuove skills e il mio vocabolario di passi. Parlando in
modo meno tecnico per i prossimi eventi voglio testare la mia
confidence, avere sicurezza in cio che porto, nel mio stile e nel
mio essere. Per fortuna sono sempre circondata da persone che
rendono questo possibile.

Non programmo mai gli eventi che devo fare durante 'anno
anche se so che, per il bene della mia carriera, dovro iniziare a
farlo per una crescita personale.

Lele: Ora sicuramente mi preparerd per il Last Chance in
Brasile che si fara a dicembre e dove ci sono tutti i vincitori
delle altre nazioni, per provare a riuscire ad entrare nei 4 che
andranno poi alla finalissima. Mi preparero per stare in ottima
forma fisica ma soprattutto su un mood mentale che non &
improntato sulla vittoria ma sul sentirmi libero e felice, non mi
piace pensare alla vittoria, e quando succede mi sento anche
stranito.

Mi dici qualcosa sul tuo background artistico e personale?
Agne: Mi chiamo Agnese Quinti in arte Agne, sono del 2003
e ho 20 anni, abito a Grosseto, mi sono avvicinata al breakin
vedendolo per la prima volta a Roma. Vidi dei ragazzi che
stavano facendo street show e da li ho insistentemente chiesto
ai miei genitori di portarmi in una scuola di danza. Sono
cresciuta ascoltando musica funk e hip hop. Mio babbo e
mia mamma mi hanno cresciuta con i pezzi di James Brown,
Besties Boy, Missy Elliott, Cypress Hill.

Non ho una crew al momento, I'idea di averne una mi piace
molto, sono nella scena da solo un anno e mezzo e sarebbe
bello averne una un giorno. Credo nella condivisione e nella
connessione di persone che condividono le solite passioni.

Al momento ho un piccolo gruppo di ragazzi con cui mi alleno
qui a Grosseto, li ho conosciuti grazie ad una scuola di ballo
in cui insegno, diciamo che inizialmente erano miei allievi ma
adesso sono arrivati ad un livello in cui lo scambio di passi, di
conoscenza e di skills ¢ il nostro pane quotidiano.

Lele: Io sono Alex, vengo dalla Basilicata anche detta Lucania
che mi piace di piti, ho 23 anni e la mia prima crew ¢ stata la
Dreush, poi successivamente ne sono uscito e mi sono trasferito
a Roma. Nel 2018 ho iniziato a frequentare il B-Students dove
conosciuto i Lottaboyz, crew di cui faccio parte tuttora, ho
legato subitissimo con loro ed ho iniziato a girare per contest
sempre insieme. Ora vivo a Padova, mi alleno e insegno al
B-Students.

Mi spieghi come nasce il tuo nome?

Agne: Il mio nome ¢ molto semplice, ¢ il diminutivo di
Agnese, ero a casa con mio babbo e io stavo dando di matto
per trovare un nome quando lui se ne esce dicendo ‘ma scusa,
tutti ti chiamano Agne, tu sei Agne, chiamati cosi e finiscila di
fare mille storie per un nome che gia hai”” Fu molto divertente,
in effetti aveva ragione!

In realta nel mondo del breaking il mio nome, per quanto facile
e semplice, & difficile da pronunciare per chi non ¢ italiano.
Per questo alcuni della scena mi chiamano Queenti, una sorta
di altro mio moniker che mi ¢ stato dato anni fa da una mia
amica durante la lezione di hip hop. Non ha un significato,
¢ pitt un gioco di parole, essendo il mio cognome Quinti al
suo interno ce il suono Quin in inglese Queen e da li Queenti.
Semplicemente ¢ un gioco di suoni.

Lele: Ogni volta che mi presento come Alex nessuno ci crede
o tirano fuori sempre la domanda: “ma perché Lele se ti chiami
Alex?” oppure “ma scusa pensavo ti chiamavi Gabriele”.

In realta da piccolo quando vivevo in Basilicata, il mio nome
andava da alé, alellé, lellé, quando poi ho iniziato a ballare si &
trasformato definitivamente in Lele.

Come ti sei avvicinato alla B-Students Accademy?

Agne: Mi sono avvicinata ad essa dal momento in cui la
maggior parte, se non tutta la scena italiana del breaking, &
proprio il B-Students stesso... Ho visto amici frequentare i
corsi e migliorare di livello in modo assurdo in poco tempo,
con dedizione e pazienza. B-Students ¢ una realta fatta di
condivisione, divertimento, scambio, serenita ma soprattutto
amore. Diciamo che ¢ la rappresentazione concreta di Peace,
Love, Unity and having fun.

Lele: Mi sono avvicinato al B-Students perché erano uscite le
qualifiche italiane per le olimpiadi giovanili e da li anche con
mia mamma che mi pressava per farle ci ho provato.

Ho passato le prime qualifiche con un video e sono stato
invitato dalla Fids per le preparazioni alla seconda fase in
Germania. Ho conosciuto Kacyo, super sintonia dal primo
giorno, lo vedevo come un alieno, un giorno mi chiese se
volevo allenarmi al B-Students. Salivo a Roma il venerdi dopo
scuola e ritornavo a casa nella notte per essere la mattina dopo
di nuovo a scuola, anni passati cosi. Ora sono un insegnante
nella accademia B-Students di Padova, grazie all'aiuto di Kacyo
che mi ha supportato dal primo giorno anche se ero grezzo e
non sapevo niente di tutto questo mondo.

Ma lui ha visto il mio immenso amore per Ihip hop e
soprattutto per questa disciplina e non si ¢ mai fermato nel
darmi consigli o nel capire insieme come innovarsi, nel farmi
avere opportunita lavorative, nel capirmi, nell'ascoltarmi nei
miei periodi di panico da ventenne... devo tanto a lui.

Se dovessi definire il tuo stile, come lo definiresti?

Agne: Il mio stile si basa sostanzialmente sui footwork. Ho
studiato molto quella categoria di passi, anni e anni a spaccarmi
le mani per migliorare forme e tecnica. Ho studiato per un
anno con Focus e grazie al suo corso online sono riuscita a
migliorare le mie forme e le mie conoscenze e a creare le mie
tips in termini di insegnamento e conoscenza.

La musica ¢ la mia guida, riportare ed evidenziare ogni accento,
suono e sensazione nei miei rounds ¢ cio che mi distingue.
Non trovo una parola unica per il mio stile ed & per questo che
lo descrivo infinito.

Lele: Il mio stile ¢ sporco, vengo dalla montagna, sono duro
ed ho le ossa allenate, cresciuto con le pecore che mi davano
testate, maiali, galline, gatti, cani... Classic campagna, dallo
sporco della terra porto sicuro il mio essere dentro, per le
movenze e tutto il resto.

Io lo descrivo come leggerezza, potenza e liberta, tutto assieme
al mio flow raw e dirty perché sono cosi, se non vi gasa peace,
non mi interessa. Leggerezza e potenza per i tanti cambi di
livelli che faccio soprattutto di freeze, liberta perché voglio fare
quello che voglio e cambio le mie direzioni come mi dice la
testa in quel momento.

Quali sono i modelli a cui ti ispiri?

Agne: I modelli a cui mi ispiro ovviamente sono la maggior
parte dei BBoy e Bgirl Old School, amo le loro forme e l'idea
di riprendere le basi, le radici e riadattarle a quello che ¢ il
breaking oggi mi piace tantissimo!
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Mi ispiro tanto anche a chi mi circonda, soprattutto ai bambini.
Si, fa ridere lo so, ma avendo allievi di eta dai sei anni in su,
alcune volte mi capita di vedere qualche movimento che loro
fanno totalmente a caso scoordinati e impacciati, che mi
colpisce e subito mi metto a elaborare quel movimento che
tanto mi ha colpito.

Lele: Da sempre il mio Bboy preferito & Roxrite, da lui derivano
i miei freeze, poi in realta da un po’ di tempo sono focalizzato
nel mio perché voglio scoprirmi e capire come voglio ballare.

Quali sono le tue altre passioni?

Agne: Vado spesso in bicicletta da corsa nel periodo estivo, mi
piace molto la musica ovviamente, il cinema la fotografia, lo
sport e il fitness. Mi piace disegnare, ho ripreso la matita in
mano da poco e sono sicura che riprendero6 in modo costante
per migliorare, sono testarda e quando devo fare qualcosa o la
faccio bene o non la faccio.

Lele: Le mie altre passioni sono 'hip hop in generale, da quattro
anni ho iniziato a produrre beat, ho sempre fatto graffiti su
carta ed ora mi sto allenando sul muro. Ogni tanto quando
devo sfogarmi rappo e scrivo i miei pezzi che conoscono in tre,
e mi va bene cosi, anzi qui ¢ la prima volta che parto di tutto
questo.

Molta gente pensa che ballo solamente ma in realta il mio
miglioramento deriva anche da tutto questo, il ricercare una

lettera che mi piace, come una strofa, come trovare un sample
assurdo per me ¢ pill importante che allenarmi sempre e solo.
Amo questa cultura e sono felicissimo di vivere cosi, non mi
interessa del successo, mi interessa stare bene, felice con le
persone giuste e con la mia arte che miglioro giorno per giorno
0 capisco giorno per giorno.

Un sogno nel cassetto o un goal della tua vita?

Agne: Quello di laurearmi e raggiungere il mio obiettivo,
ovvero di lavorare all'interno del mondo dello sport, svegliarmi
ogni giorno felice di fare cio che mi appassiona. Per quanto
riguarda il mondo del breaking il mio obbiettivo ¢ quello di
restare, essere ispirazione ed ovviamente vincere competizioni
di alto livello che ti portano ad essere riconosciuto e stimato.
Lele: Il mio sogno nel cassetto era vincere il Red Bull BC One,
adesso il mio sogno & girare il mondo, non fermarmi, non
smettere mai di provare a cambiare se le cose non vanno bene,
conoscere persone e condividere larte.

Vincere le competizioni non rientra nei miei piani, io mi alleno
per i miei problemi e le mie paranoie da scacciare, se capita che
vinco meglio ma torno comunque ad allenarmi per crescere al
meglio e come voglio io.

Testo/Selene Luna Grandi Foto/Mauro Puccini
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WRITING:

The shape of art and its role in society is constantly changing.
At no point is art static. There are no rules

L]

Gl‘ lm ¢ un writer di Nuoro, classe’74. Uno fra i primi ad aver contribuito
alla divulgazione dell’hip Hop nella sua citta e uno dei pochi, dopo decenni, a
continuare a farlo. Fondatore dell’associazione UrBurners e membro attivo di
numerose crew note a livello nazionale, Grim ha uno stile riconoscibile grazie
ai colori che sceglie, spesso marchio di fabbrica dei suoi pezzi, e grazie agli
inconfondibili characters che propone.

Nelle scorse settimane ha rilasciato per noi urn’intervista appassionata e
meticolosa. Abbiamo cercato di dare un assaggio della sua personalita artistica,
del suo background. E abbiamo anche cercato di parlare dell’associazione, del
writing come cultura e di tutto quello che gravita attorno allo stile di Grim.

Direi di iniziare a strutturare questa intervista da una cosa fondamentale...
come mai GRIM. Quando hai iniziato a scriverlo?

Il mio percorso nel writing ha radici profonde. Sebbene abbia iniziato a scrivere
Grim nelle prime bozze intorno al 1987 e a dipingere seriamente solo nel 1989, il
mio primo contatto con questa cultura risale a qualche anno prima.

Verso la meta degli anni ‘80, quando avevo circa dieci o undici anni, vidi il primo
hall of fame a Nuoro. Fu realizzato su un muraglione vicino casa mia da un
gruppo di ragazzi pit grandi, che gia da qualche anno praticavano il breaking.
Mio fratello faceva parte di quel gruppo. Lincontro con il writing scateno in me
una forte curiosita verso la cultura Hip Hop anche se a quel tempo non avevo
la consapevolezza per capirlo. La murata che vidi mi colpi profondamente,
spingendomi a osservare e studiare per anni i pezzi realizzati dai ragazzi di quella
crew. Iniziai imitando cio che vedevo, sperimentando con lettere e colori. Questo
periodo di osservazione e pratica solitaria fu cruciale per la mia formazione come
writer, insegnandomi 'importanza della dedizione e della costanza.

Sentii la necessita di avere un nome da writer, consapevole dell’illegalita e del
fascino che cio comportava. La scelta fu guidata da due criteri che in futuro si
rivelarono fondamentali: il nome che volevo doveva essere composto da poche
lettere per una maggiore rapidita di esecuzione e allo stesso tempo doveva essere
il sinonimo del mio alter ego da writer. Dopo aver vagliato numerose opzioni,
scelsi questa tag con cura. Il mio obiettivo era trovare un nome facile da ricordare
e allo stesso tempo denso di significato, che incarnasse la mia visione creativa.
Grim rappresenta la parte pili oscura e profonda di me, da cui scaturiscono le mie
migliori creazioni.

Tu non sei solo un writer. Sei anche un illustratore e un artista del 3D. Come ti
sei avvicinato al mondo dellarte e, nello specifico, a questi tre mondi?

Dopo listituto d’arte a Nuoro, a ventanni arrivai a Milano, deciso ad approfondire
gli studi sul disegno e l'arte, senza un chiaro obiettivo futuro. Iniziai facendo una
scuola di illustrazione, una di grafica, e una di visualizer e proseguii gli studi in
ambito pubblicitario, includendo la calligrafia e design tipografico.

Per cinque anni, mi mantenni con lavori artistici di vario tipo: serate di disegno
con laerografo su t-shirt nei locali, murales e illustrazioni per riviste. Nel 1999,
mi ritrovai a Reggio Emilia per accompagnare unamica. Lei doveva sostenere un



esame di disegno per l'ammissione a un corso di formazione
per la realizzazione di una serie TV a cartoni animati. Questo
viaggio, apparentemente casuale, si riveld6 un momento
cruciale nella mia vita, mi misi a disegnare per gioco in
sala d’attesa. Sorprendentemente, il mio nome apparve tra i
selezionati: la mia amica aveva presentato i miei disegni a mia
insaputa alla commissione, si aprirono cosi le porte al mondo
dellanimazione tradizionale.

Un anno dopo, tornai a Milano e, grazie a questultima
esperienza, entrai come junior in uno dei pill importanti
studi di post-produzione della citta. Li imparai rapidamente
il mestiere e ancora oggi mi occupo di vari aspetti legati alla
creativita, dalla pre alla post-produzione, passando dalla
presentazione di un’idea al suo sviluppo attraverso le varie fasi
di realizzazione.

Questa é una domanda che faccio di rito. Sono graffiti o &
aerosol writing?

Con il termine Graffiti si intende disegno inciso, quindi gia
per questo non & appropriato. Nel contesto dell'arte urbana
moderna, Graffiti ¢ diventato un termine ombrello per
descrivere varie forme di arte di strada non legale, inclusi tag,
pezzi elaborati e murales.

Luso di questo termine per descrivere larte urbana
contemporanea o anche solo il writing, inizio a diffondersi
nei media e nel linguaggio popolare nei primi anni ‘70,
parallelamente alla crescita del movimento a New York.

II New York Times utilizzo il termine in un articolo del 1971
su TAKI 183, contribuendo a renderlo per certi versi pop.
Inizialmente, molti artisti preferivano il termine writing a
graffiti, considerando questultimo una definizione imposta
dallesterno e spesso associata a connotazioni negative.
Tuttavia, con il tempo, graffiti ¢ diventato il termine piu
ampiamente riconosciuto e di uso comune per descrivere
questa forma d’arte urbana anche per gli addetti ai lavori.

I termini Aerosol Culture e Aerosol Art si riferiscono alla forma
darte che utilizza vernice spray in bombolette aerosol come
mezzo principale di espressione. Writing, invece, ¢ il termine
originale utilizzato per descrivere l'atto di scrivere il proprio
nome o pseudonimo (tag) in modo stilizzato su superfici
urbane.

Queste espressioni artistiche emersero nei primi anni ‘70 a
New York, in particolare nei quartieri del Bronx e di Brooklyn.
I pionieri di questo movimento iniziarono a lasciare i loro tag
sui muri della citta e sui vagoni della metropolitana. Il termine
writing fu coniato dagli stessi writers per descrivere la loro
attivita, enfatizzandol'aspetto calligrafico ela personalizzazione
dei caratteri e dello stile.

Levoluzione da semplici tag a opere piu elaborate e colorate
porto all'uso crescente di bombolette spray, dando origine
al termine Aerosol Culture. Questa definizione di pitt ampio
respiro, coniata dagli stessi writers, enfatizza I'uso creativo
dello spray, oftrendo quindi uno spettro pitt ampio del writing
inteso come latto di scrivere il proprio nome secondo canoni
riconosciuti ma in continua evoluzione. Pertanto, ritengo piu
appropriati i termini Aerosol Culture, Aerosol Art e Writing
rispetto a Graffiti.

Tu sei di Nuoro, ma hai vissuto in Inghilterra e hai visitato,
anche se per brevi periodi, paesi come Spagna, Francia e
Germania per poi finire a Milano. Queste citta, secondo
te, in cosa hanno contribuito a formarti dal punto di vista
artistico e umano?

Ho viaggiato molto poco rispetto a quanto avrei voluto e vorrei
fare. Viaggiare mi ha ajutato a uscire fuori dalla mia comfort
zone ed ¢ stato questo uno dei modi piu significativi per
evolvermi veramente, come persona e artisticamente. Vivere
allestero, anche se per brevi periodi mi ha ridato lenergia e la
voglia di fare che la vita a Milano non riusciva pili a offrirmi.
Viaggiare non ha significato solo spostarsi fisicamente da un
luogo allaltro, ma ha significato intraprendere un percorso
di crescita personale molto pill interessante. Ogni nuovo
posto visitato o vissuto, ogni persona incontrata, ogni cultura
conosciuta ha contribuito a plasmare la mia visione del mondo
e a sfidare i miei limiti imparando cosi che la diversita & una
ricchezza.

Avevo la necessita di vedere le stesse cose da punti di vista
differenti. Ogni viaggio ¢ stato unopportunita di rinascita,
un modo per reinventarmi e riscoprirmi. Ho imparato che il
cambiamento non ¢ qualcosa da temere, ma unoccasione per
tuffarsi e avere opportunita che mai avrei immaginato. Dal
punto di vista artistico viaggiare e vivere in determinate realta,
soprattutto in cittd come Londra ha cambiato il paradigma, mi
ha consentito di assistere in prima persona al dialogo tra street
artist e gallerie, entrare in contatto e confrontarmi con writers
importanti, vedere di persona il lavoro di Artisti capitali e
mostre fondamentali. Questo discorso riassume il senso delle
scelte che mi hanno portato in diverse citta, conducendomi ad
affrontare i miei limiti, e a affrontare nuove sfide.

Come mai la scelta di allontanarsi dalla Sardegna?

Le mie scelte sono state talvolta casuali, talvolta dettate dalla
necessita. Trasferirmi dalla Sardegna a Milano rientrava in
quest'ultima categoria. Con risorse economiche limitate,
Milano offriva opportunita formative a costi pili accessibili
rispetto ad altre realta. Inoltre, la citta presentava maggiori
possibilita lavorative nel mio settore d’interesse professionale
rispetto ad altre localita italiane.

Fra i pezzi che proponi spesso, ¢ un puppet con il viso
spesso incazzato. A volte usa la coppola, altre volte il
cappellino. Spesso ¢ blu. Chi é? E una sorta di autoritratto o
ti sei ispirato a qualcuno?

I character che dipingo scaturiscono dal mio immaginario,
un mosaico di esperienze vissute, libri letti, film visti e
fotografie osservate. Le posture, le espressioni, gli sguardi,
gli atteggiamenti, l'attitudine, i caps e il vestiario sono tutti
frutto di unattenta osservazione del mondo che intendono
evocare. Questa combinazione di elementi serve a trasmettere
con precisione cio che ho in mente. Ogni particolare acquista
senso solo in relazione agli altri elementi della composizione,
creando un insieme armonico.

Tutto ¢ studiato in funzione del ritmo, dai disegni alle lettere,
in un flusso visivo continuo. I colori, infine, giocano un ruolo
fondamentale, essendo cruciali per la riuscita del pezzo e per
trasmettere l'atmosfera desiderata.

Ho notato che spesso & blu. Posso chiederti come mai e cosa
rappresenta per me questo colore?

Il blu ha sempre esercitato su di me un fascino particolare,
tanto da diventare nel tempo la mia tonalita preferita, sebbene
non saprei spiegarne esattamente il motivo. Come tutti i colori,
anche il blu ha assunto diversi significati nel corso della storia,
variando la sua connotazione simbolica a seconda del contesto
culturale e del periodo storico di riferimento, di conseguenza
ho involontariamente affidato nel tempo a questo colore un
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ruolo importante all'interno del mio lavoro.

IIblu che caratterizzaimiei personaggiattinge da un’interessante
connessione storico-culturale. Nellantichita greco-romana,
questo colore era visto negativamente e associato ai barbari -
un termine che includeva anche gli abitanti delle zone interne
della Sardegna, zona dalla quale io provengo. Questa scelta
cromatica nei miei lavori evoca quindi un legame tra I'identita
sarda piu remota e la percezione esterna di essa, giocando con
le antiche connotazioni del colore.

Freestyle e bozzetto. Per quale propendi? Qual & il tuo
processo creativo?

La decisione di preparare una bozza prima di dipingere dipende
da diversi fattori. Quando mi trovo a lavorare con writers con
cui collaboro da tempo, di solito non preparo alcuna bozza. In
questi casi, conosco gia il tipo di alchimia che potrebbe crearsi
tra noi, e 'idea si sviluppa direttamente sul muro, in base a
come decidiamo di articolare i pezzi e alla sintonia che si crea
in quella specifica situazione.

Generalmente, quando dipingo con altri writers, mi trovo
spesso a disegnare anziché scrivere, poiché ho la necessita di
avere tempi di realizzazione pit rapidi. In queste occasioni,
preferisco disegnare i miei personaggi direttamente sul muro.
Porto con me una sacca di colori misti, che scelgo poco
prima di iniziare il pezzo. Naturalmente, non realizzo bozze
nemmeno quando faccio bombing, data la natura spontanea e
rapida di esecuzione tipiche di questa pratica.

Questo approccio mi permette di adattarmi alle diverse
situazioni e collaborazioni, mantenendo al contempo la

flessibilita e la spontaneita nel mio processo creativo. Quando
invece dipingo con writers che conosco poco, sia personalmente
che professionalmente, preferisco arrivare al muro con una
bozza ben definita. Arrivare preparato mi permette di definire
da subito il mio intento all'interno della murata e avere un'idea
chiara di cio che disegnero e degli spazi necessari per realizzare
il mio pezzo. Di solito preparo la bozza poche ore prima di
andare a dipingere, al mattino molto presto, cosi da avere
un’idea di quanto tempo ci vorra per eseguire cio che creerd
dali a breve.

Nel fare la bozza, considero le possibili dimensioni in relazione
agli stili degli altri writers. Questo mi aiuta a decidere se
realizzare una o pil figure, le loro posture e quali elementi
aggiungere per enfatizzare lattitudine del mio character,
come spray, ghettoblaster, caps o altri oggetti caratteristici.
Nonostante stia realizzando su parete, pit disegni che scritte,
lo studio delle lettere rimane una costante fondamentale del
mio lavoro e del processo creativo alla quale dedico sempre
molta attenzione.

Come definiresti il tuo stile, come writer?

Non so se il mio stile possa essere definito in qualche modo,
perlomeno io non lo so fare e spero non sia incasellabile.
Qualcuno mi ha detto che ho uno stile riconoscibile, che parla
delle mie origini, e trasmette lessenza Hip Hop. Forse questa
e tra le cose che pil si avvicinano al senso della mia ricerca,
perché significa che il mio stile riesce a comunicare in modo
profondo, andando oltre la semplice estetica e tocca le corde di
chila osserva.




Hai fondato la UrBurners. Intanto ci spieghi di cosa si tratta?
UrBurners & uniassociazione culturale no-profit fondata a
Nuoro nel dicembre 2023. Il nostro obiettivo primario ¢
diffondere e promuovere il modello culturale Hip Hop e le
diverse forme di espressione artistica urbana. Ci impegniamo a
realizzare iniziative culturali e artistiche che mirino a colmarele
divisioni e le diseguaglianze nella societa locale, promuovendo
una cultura basata sul rispetto reciproco e la condivisione.
Attraverso UrBurners, aspiriamo a contribuire alla formazione
di una coscienza collettiva consapevole, inclusiva e
partecipativa. Utilizzando varie forme di espressione culturale
urbana - tra cui arte, musica, danza e sport - mirando cosi a
stimolare lo sviluppo dell'autostima e del pensiero critico.

Il nostro intento ¢ promuovere il coinvolgimento attivo dei
cittadini nei processi di riqualificazione urbana, territoriale e
sociale. Per raggiungere questo scopo, cerchiamo il dialogo e
la collaborazione con associazioni, organizzazioni, istituzioni
ed enti territoriali, sia pubblici che privati. Per massimizzare
lefficacia delle nostre azioni, progettiamo e realizziamo varie
iniziative: eventi culturali e artistici, laboratori didattici,
workshop ecc

I1 Root Down ¢ stato un tributo alla cultura Hip Hop, tenutasi
a Nuoro il 21 settembre 2024, ha segnato lesordio delle attivita
che UrBurners si propone di realizzare. Questa Jam in stile
Hip Hop Classic ha offerto uno spaccato della cultura urbana,
unendo artisti locali e nazionali. Levento ha visto susseguirsi
Writer in live paint, performance di giovani B-Boy fino ai
veterani, torneo di Basket e esibizione di D] durante tutta
la durata dellevento, contribuendo a creare unatmosfera
inclusiva. Lenergia ¢ stata amplificata dalle performance rap di
diversi artisti, raggiungendo l'apice con le esibizioni di ShaOne
e i Menhir.

Come mai questo nome?

Il nome é stato il frutto di una lunga riflessione. Si compone di
due parole: Urban e Burners. La prima é di facile comprensione,
mentre la seconda attinge dallo slang del mondo dei Writing.
Per Burners si intendono pezzi elaborati e colorati e in questo
caso anche chi li realizza. La scelta di questo nome non &
casuale, dato che la maggior parte dei membri fondatori sono
writers.

Infatti il nome & molto simile a quello di una crew di cui
fai parte. La WallBurners. Nei mesi scorsi siamo riusciti ad
intervistare molti dei membri. C’¢ un collegamento?

In effetti, cé una somiglianza tra i nomi Wall Burners (WBZ)
e UrBurners. Esiste infatti una relazione indiretta tra i due
collettivi, sebbene abbiano natura e scopi diversi.

Wall Burners (WBZ) ¢ una crew di writers e lobiettivo
principale ¢ dipingere insieme e promuovere il nome della crew.
UrBurners ¢ unassociazione con obiettivi e scopi pili ampi e
diversificati e la relazione a cui faccio riferimento ¢ che alcuni
membri di Wall Burners fanno parte anche di UrBurners.
Entrambiigruppisononatiin periodirelativamente vicini, il che
spiega in parte la somiglianza dei nomi. Tuttavia, ¢ importante
sottolineare che, nonostante alcune sovrapposizioni nei
membri, le due entita mantengono identita e finalita distinte.

Fai parte di altre crew o collettivi?

Le crew di cui faccio parte sono: Dcc (NU 91), Mad Writers
78 (78 NY), Onb (NU), Wall Burnerz - Wbz, UrBurners (NU),
Menhir (NU), B.o.t.s. (NU 89), Neo-Ink (MI).

Testo/Selene Luna Grandi Foto/Grim
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https://spalatowyale.bandcamp.com



HELLO, MY NAME IS
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