




The main focus of the magazine is rap music and the hip hop culture 
connected to it, with the gaze and attention aimed above all at Italy, 
with the aim of documenting and giving voice to all the realities of the 
scene, illustrating its programs and initiatives carried out daily
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Giuseppe u.net Pipitone studia da anni la cultura hip hop, la storia black 
e i movimenti americani. Oltre al seminale Renegades of funk ha pubblicato 
sempre per la casa editrice milanese Agenzia X Bigger than hip hop, Louder than 
a bomb, Stand 4 what e Original London Style. Insieme a Paradise the Architect 
(X Clan) ha pubblicato No Half Steppin’ (Wax Poetics Books). È inoltre autore 
del documentario Unstoppable: the roots of Hip Hop in London, sulla nascita 
del movimento londinese, e del sito www.hiphopreader.it dove potete trovare 
una raccolta di tutti i suoi articoli e saggi.  L’uscita della nuova versione di 
Renegades of Funk, nell’aprile scorso, è stata l’occasione per incontrarlo e 
rivolgergli alcune domande sul libro, ma prima di immergervi nella lettura 
mettete in sottofondo qualche disco della golden age, mi raccomando. 

Il pretesto per farci questa chiacchierata informale è la nuova edizione riveduta 
di Renegades Of Funk, che torna sugli scaffali delle librerie dopo ben quindici 
anni. Cinque capitoli extra ed una nuova cover: quando hai iniziato a pensare 
ad una nuova pubblicazione e soprattutto da dove è scaturita l’esigenza di 
aggiungere nuove fonti al libro?
L’idea di ripubblicare Renegades of Funk è nata da un giocoso scambio di battute 
con il mio editore, che però si è presto trasformato in un progetto concreto. 
Dopo quasi quindici anni dalla sua prima pubblicazione, il libro torna con una 
veste completamente nuova. L’idea di riproporre questa storia orale sulle origini 
dell’hip hop nel Bronx è nata dalla convinzione che la sua importanza sia ancora 
più evidente oggi. 
Nel tempo, ho avuto l’opportunità di confrontarmi con nuovi protagonisti della 
scena old school, arricchendo il racconto di voci ed esperienze che all’epoca non 
avevo incluso. Grazie a nuove interviste e approfondimenti, abbiamo arricchito 
il quadro storico di quel periodo, offrendo ai lettori elementi ulteriori che 
permettono un’immersione ancora più profonda nella cultura hip hop. 
Questa nuova edizione non è solo una ristampa dunque bensì un’opera ampliata 
e aggiornata. Con cinque nuovi capitoli, un’introduzione di Frankie Hi-NRG e 
una copertina con una foto iconica di Henry Chalfant curata da Paper Resistance, 
Renegades of Funk rimane l’unico testo italiano su quel periodo a riportare le 
voci originali dei protagonisti della scena old school, facendo in modo che siano 
proprio loro, in un racconto corale, a illustrarlo. Rileggere le parole dei pionieri e 
aggiungere nuovi tasselli al mosaico di quella straordinaria epoca mi ha ricordato 
quanto questa cultura, dopo oltre 50 anni, sia ancora viva, vibrante, unica e 
imprevedibile nella sua evoluzione.

Oltre all’introduzione storica di Henry Chalfant c’è anche quella di Frankie, 
dove spiega che l’hip hop è praticamente una macchina del tempo: la dedica 
alla tua compagna e a Mattia, tuo figlio che nel frattempo è diventato adulto, 
sono ancora lì infatti. Ma tu dopo quindici anni sei cambiato? Almeno nelle 
prospettive...
Certamente, il tempo passa e con esso anche noi cambiamo. Ma l’essenza, la 
passione per l’hip hop e la sua capacità di raccontare storie e di essere un ponte 
tra generazioni, rimane intatta. Diciamo che le prospettive si sono arricchite con 
l’esperienza, ma la radice è sempre la stessa. È come un albero che continua a 
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crescere, ma le radici affondano sempre più nel terreno fertile 
della cultura hip hop. 
L’hip hop è un caleidoscopio di suoni, ritmi e parole che riflette 
la complessità della società contemporanea. È un movimento 
che nasce dal basso, dalle strade, e che si evolve continuamente, 
adattandosi ai cambiamenti culturali e sociali. Ma al di là delle 
mode e delle tendenze, l’hip hop rimane un potente strumento 
di espressione, una voce che dà ai giovani la possibilità di 
raccontare le proprie storie e di immaginare per un futuro 
diverso, migliore. 
Forse oggi a distanza di 15 anni dalla prima pubblicazione 
di Renegades mi rendo conto di quanto sia importante 
preservarne la storia e allo stesso tempo lasciare spazio 
all’innovazione. In un certo senso, il passare del tempo mi ha 
reso più consapevole del ruolo che ognuno di noi ha nel dare 
forma al futuro dell’hip hop. E il mio è quello di tramandarne 
la attraverso le parole dei protagonisti.

Negli ultimi tempi noto un ritorno a cibarsi di fonti, una 
nuova attenzione a riscoprire le origini di questa cultura e 
di conseguenza iniziare ad intraprendere dei veri e propri 
back in the days: secondo te a cosa è dovuta questo nuovo 
interesse?
Il ritorno di interesse verso la storia dell’hip hop è un 
fenomeno affascinante e, a mio avviso, inevitabile. Credo che 
l’anniversario dei 50 anni dell’hip hop, per quanto sia stato 
in alcuni casi sfruttato in modo eccessivo su flyer e iniziative 
promozionali, abbia comunque svolto un ruolo cruciale 
nel risvegliare l’interesse verso le origini di questa cultura, 
soprattutto tra le generazioni più giovani. Questa curiosità 
storica è fondamentale, perché consente ai nuovi appassionati 
non solo di apprezzare l’hip hop per il suo sound attuale, ma 
di capirne l’evoluzione, le sfide e le conquiste. Inoltre, questo 
anniversario ha dato il via a numerosi progetti educativi e 
documentaristici, eventi e conferenze che hanno permesso 
di riportare alla luce momenti chiave della storia dell’hip 
hop, offrendo un contesto prezioso e stimolante per le nuove 
generazioni. 
Credo che uno degli aspetti più preziosi di questo ritorno 
di interesse sia proprio la voglia di riscoprire le radici del 
movimento: dalla sua nascita nel Bronx, alle figure storiche 
che hanno plasmato il sound e la cultura, fino ai sottogeneri 
che si sono sviluppati nel tempo. La sua capacità di attraversare 
le generazioni è la prova della sua rilevanza. Dai pionieri, 
passando per gli artisti della golden age, fino agli innovatori 
contemporanei, l’hip hop ha sempre spinto i confini, ridefinito 
la creatività e sfidato le aspettative. E ciò la dice lunga sul 
fatto che la storia del genere non sia un semplice passato da 
celebrare, ma un patrimonio culturale vivo, che continua a 
influenzare e a evolversi.

Ma come dicevo poc’anzi, amare la cultura afroamericana 
non può prescinderne dal conoscere la sua storia: 
puoi consigliare ai lettori qualche libro americano per 
approfondire e cercare di recuperare aspetti ancora poco 
noti?
Lasciami riflettere: tutti i libri che considero classici sono usciti 
da diversi anni e credo siano ormai ampiamente conosciuti, 
alcuni anche già tradotti in italiano. Il primo libro che 
consiglierei è una storia orale (non poteva essere diversamente, 
dato che questo è l’ambito di ricerca che condivido). Il libro 
che mi sento di suggerire a tutti è The Come Up di Jonathan 
Abrams. L’autore ha collezionato un numero impressionante 

di interviste realizzate nell’arco di tre anni e creando uno 
splendido storytelling, unendo queste voci in una narrazione 
fluida e corale, tracciando così l’evoluzione del genere nel corso 
di 50 anni di storia della cultura Hip Hop.
Un consiglio di natura diversa riguarda invece uno degli ultimi 
libri che ho letto e apprezzato: It Was All a Dream di Justin 
Tinsley. È una lettura interessante perché offre un racconto 
fresco e penetrante non solo della vita di Biggie, ma anche 
del contesto in cui è nato e cresciuto, delle forze culturali e 
politiche più ampie che lo hanno plasmato. Dalle sue origini 
caraibiche, alla dismissione dell’istruzione pubblica durante 
l’era Reagan; dalla vita di strada alla guerra contro la droga 
e all’incarcerazione di massa, fino all’esplosivo panorama 
musicale degli anni ‘90.
Infine, un altro libro che consiglio, appena uscito, è Hip Hop is 
History di Questlove. Anche se non l’ho ancora letto, vado sulla 
fiducia, perché Questlove è sempre una garanzia.

Nella prima pubblicazione di Renegades of Funk in allegato 
era presente un cd dove artisti italiani interpretavano 
con dei brani i vari diversi capitoli che componevano il 
libro: un’operazione ai tempi molto innovativa e carina. 
Quale potrebbe essere invece oggi la colonna sonora per 
accompagnare questo libro, utilizzando però solo brani 
americani? Una sorta di playlist, bastano anche solo 5 titoli 
come input di mappa per affrontare il viaggio.
Se parliamo di un libro sulla old school, partirei da uno dei 
break più celebri, “Apache” dell’Incredible Bongo Band. 
Continuando su una sorta di linea temporale, menzionerei 
necessariamente “Rapper’s Delight” della SugarHill Gang, 
considerato il primo vinile rap. Poi, però, ti citerei “Rapture” 
dei Blondie. In questo brano, la voce di Debbie Harry, diffusa 
dalle radio in tutti gli Stati Uniti, racconta per la prima volta 
l’ondata culturale che stava infuocando il Bronx. La canzone 
e il video hanno introdotto il rap e la cultura hip hop a un 
pubblico vastissimo. 
Successivamente, citerei “The Message” di Grandmaster Flash 
and the Furious Five, il primo brano rap a trattare temi politico-
sociali, andando oltre le party lyrics che avevano caratterizzato 
il genere nella sua fase iniziale. Infine, ti parlerei di “Rock Box” 
dei Run-DMC, il primo pezzo rap trasmesso su MTV, che ha 
aperto le porte al mainstream e ha contribuito a legittimare il 
genere a livello globale.

Una domanda sulla scrittura invece: vorrei chiedere quali 
sono i tuoi riferimenti nell’affrontare i temi di cui scrivi 
abitualmente, immagino tu abbia una sorta di guida 
spirituale a cui ti ispiri quando lavori a questo tipo di 
pubblicazioni.
Per quanto riguarda la mia cifra stilistica, il libro che ha avuto 
un impatto fondamentale su di me è Yes Yes Y’all di Charlie 
Ahearn. Questo testo rappresenta la prima storia orale 
dedicata alla cultura Hip Hop e il suo approccio mi ha ispirato 
a riflettere sulla possibilità di creare progetti che combinassero 
storia orale e saggistica. I saggi forniscono il contesto storico 
e culturale, introducendo nuovi temi, mentre le interviste e le 
tavole rotonde approfondiscono questi temi, spesso in modo 
dettagliato, per la gioia anche dei più appassionati.
Dal punto di vista dello stile narrativo, devo molto agli autori 
dei libri con cui sono cresciuto, in particolare a Nelson George 
e Greg Tate, per la loro capacità di creare veri e propri quadri 
con le loro parole, che prendevano vita sotto i miei occhi, 
parola dopo parola. Tuttavia, l’autore che mi ha affascinato di 
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più è Bakari Kitwana, capace di trattare concetti complessi con 
una scrittura semplice e accessibile anche a chi, come il fratello 
di strada, non ha un’educazione accademica. L’Hip Hop nasce 
nelle strade e il suo pubblico principale è costituito dai giovani; 
escluderli dal dibattito culturale sarebbe impensabile, così 
come limitarlo al solo ambito accademico.
Non ho una guida spirituale a cui rivolgermi, ma ho studiato a 
fondo lo stile di scrittura di alcuni autori che mi hanno ispirato 
profondamente.

Ancora a proposito di scrittura, come sempre i tuoi libri sono 
frutto di un grande lavoro basato soprattutto su interviste e 
fonti orali. Un bel dialogo è fatto di empatia, quindi bisogna 
sempre riuscire a trovare la chiave per uno scambio vero 
con chi hai davanti. Ci sono stati episodi nei quali hai fatto 
davvero fatica ad intervistare chi avevi davanti?
Nonostante i diversi tentativi fatti negli anni, anche attraverso 
approcci differenti come essere presentato da amici fidati, ci 
sono due artisti che non sono mai riuscito a intervistare: Melle 
Mel e Crazy Legs. Ogni volta che li contattavo, prima ancora di 
poter spiegare le ragioni della mia richiesta, ricevevo sempre 
la stessa domanda: quanti soldi fossi disposto a pagare per 
l’intervista. Avendo sempre operato in modo indipendente 
e dovendo coprire personalmente tutte le spese, dai viaggi 
all’alloggio, non ho mai pensato di pagare un artista per 
un’intervista. 
Così, nonostante nei miei libri compaiano molti nomi di 
spicco della cultura Hip Hop, quei due purtroppo mancano. 
Devo ammettere che un po’ mi pesa non essere mai riuscito 
a confrontarmi con Melle Mel, un MC che viene citato come 
fonte di ispirazione da tantissimi artisti della golden age, 
molti dei quali hanno deciso di intraprendere il percorso 

di MC proprio dopo aver assistito a una sua performance. 
D’altro canto, devo dire che ogni volta che ho avuto il piacere 
di confrontarmi con un artista, specialmente nelle interviste 
dal vivo, ho sempre trovato una forte empatia. Non so se sia 
una mia dote, qualcosa che ho sviluppato con il tempo o solo 
fortuna, ma molti di quegli artisti sono diventati anche amici.

C’è una cosa che hai scritto tanto tempo fa e che rileggendola 
oggi ti sembra non appartenerti? Mi preme chiederti questa 
cosa perché spesso mi soffermo sull’efficacia dell’autocritica 
come sorta di miglioramento costante. Tanti autori sono 
critici con le loro prime opere oppure si impongono 
riflessioni puntuali su quello che hanno scritto nel tempo. 
Come vivi tu questa sorta di inevitabile confronto con i tuoi 
lavori?
Il confronto con i miei lavori passati è inevitabile, e ammetto 
che a volte mi fa sentire quasi come se rileggessi un’altra 
persona. C’è un fascino in quel distacco: rileggendo i primi 
testi, riconosco l’urgenza e la passione di quel momento, ma 
anche una certa ingenuità. Non rinnego ciò che ho scritto, 
perché è stato il riflesso di chi ero allora, e forse è proprio 
questo a renderlo autentico e prezioso. 
Se oggi scriverei le stesse cose? Probabilmente no. Ma non per 
questo le cambierei. L’autocritica, per me, non è un processo di 
cancellazione o riscrittura, ma di riconoscimento: capisco dove 
ero, e vedo dove sono adesso. Le mie opere sono come tappe 
di un viaggio, ciascuna necessaria per arrivare alla successiva. 
E anche se mi trovo a sorridere o a scuotere la testa per certi 
passaggi, non mi impongo di correggerli. 
Anzi, li vedo come parte di una crescita continua che non 
voglio frenare, né nascondere.



Credo che non si possa mai essere fino in fondo gratificati di 
quel che si è riusciti a fare. Anche da adulti, quando abbiamo 
sicuramente perso quella magia dei primi anni di scoperte, 
frutto di una ricerca costante e di una passione bruciante. 
Quale è stata la tua soddisfazione più grande dal punto di 
vista professionale?
La mia più grande gratificazione come ricercatore è stata 
sicuramente vincere la NAS Fellowship nel 2019 e poter 
trascorrere un periodo all’Hip Hop Archive and Research 
Institute di Harvard. Dopo vent’anni passati a conciliare un 
lavoro dipendente con la passione per la scrittura, questa 
fellowship è stata come un sogno diventato realtà. 
Essere pagato per immergermi nel mondo dell’hip hop, per 
studiare e scrivere, è stato un privilegio indescrivibile. Mi sono 
sentito parte di una comunità di intellettuali e artisti incredibili, 
e ho avuto l’opportunità di approfondire le mie ricerche in un 
ambiente stimolante e ricco di risorse. È stato un momento 
di svolta nella mia carriera, che mi ha permesso di dedicarmi 
completamente alla mia passione e di raggiungere un traguardo 
che fino a poco tempo prima sembrava inarrivabile.

Diecimila copie vendute per la prima stampa, ti auguro 
di venderne altrettante anche per questa nuova edizione. 
Una domanda finale sul futuro: su quali aspetti di questa 
meravigliosa cultura non hai ancora avuto modo e 
possibilità di ragionarci? Puoi svelarci magari qualcosa sui 
tuoi prossimi lavori?
Parlando di cultura Hip Hop, mi piacerebbe proseguire il 
cammino iniziato con Original London Style. 
L’obiettivo è quello di raccogliere narrazioni orali che 
documentino la nascita e l’evoluzione dell’Hip Hop in diversi 
paesi europei. Inoltre, voglio continuare ad approfondire la mia 
passione per gli anni ‘80, arricchendola con nuove prospettive 
e stimoli. Questa volta, però, voglio volgere lo sguardo 
all’Italia, esplorando il percorso creativo che ha portato alla 
definizione del rap in lingua italiana. Dalle prime influenze 
giunte attraverso televisione, cinema e riviste, fino all’iconico 
momento in cui Militant A ha impugnato il microfono per dar 
voce alle liriche di Batti il tuo tempo.
Non sono del tutto sicuro però di volermi dedicare alla cultura 
hip hop nel prossimo libro. Anche se la logica potrebbe 
spingermi a esplorare ulteriormente quanto ho spiegato prima, 
sento forte l’esigenza di tornare a quello che avrebbe dovuto 
essere il mio primo progetto editoriale nei primi anni 2000: 
un libro sulla storia del Black Panther Party e, in modo ancora 
più approfondito, sul Black Liberation Army. Anche questo 
progetto sarebbe arricchito da interviste originali, frutto del 
lavoro svolto nella seconda metà degli anni ‘90, quando ho 
avuto l’opportunità di incontrare militanti, prigionieri politici 
e rifugiati politici.
Come si può intuire dai nomi delle organizzazioni, all’epoca il 
mio focus era la storia e la politica del Movimento di Liberazione 
Nero, in particolare della sua ala più radicale. Prima che i nastri 
analogici delle interviste deteriorino o la memoria mi tradisca 
ulteriormente, sento un’urgenza impellente di scrivere questo 
libro. Non farlo significherebbe probabilmente perdere anni di 
ricerca, materiali e testimonianze che, per il contesto italiano, 
sono unici e irripetibili. Questo progetto mi chiama da tempo, 
ed è arrivato il momento di dargli finalmente voce.

Testo/Toni Meola Foto/Francesco Costanzo (pagina 6) e 
Henry Chalfant (pagine seguenti)





Qui di seguito potete leggere un 
piccolo estratto tratto dal libro, dove 
si parla della genesi del video “Rock 
Box” dei Run DMC
All’inizio di marzo del 1984 i Run 
DMC pubblicarono Rock Box, il 
singolo che avrebbe rivoluzionato 
il panorama musicale statunitense, 
introducendo la musica rap al pubblico 
mainstream. L’ascesa del gruppo, 
una crew originaria di Hollis, un 
sobborgo del Queens, composta dagli 
MC Joseph “Run” Simmons e Darryl 
“DMC” McDaniels, e dal DJ Jason “Jam 
Master J” Mizell, evidenziò in modo 
significativo il potenziale commerciale 
del rap, trasformandoli nelle prime 
vere superstar della scena.
Già da qualche anno, sull’onda del 
successo di Rapper’s Delight del 1979, 
erano stati pubblicati diversi singoli 
rap e le etichette indipendenti nere 
più prossime alle forme musicali 
popolari emergenti dalla scena 
underground, erano in fermento per 
quel sound che proveniva dal Bronx.
Tuttavia le prime pubblicazioni su 
vinile tentavano di addomesticare fin 
troppo quel sound crudo, rendendolo 
facilmente assimilabile da un pubblico 
più vasto, attraverso l’uso di basi 
orecchiabili. Brani come 8th Wonder 
della Sugarhill Gang, Funk You Up 
delle Sequence, Feel the Heartbeat dei 
Treacherous 3 e Rocking It dei Fearless 
4 rappresentavano solo alcuni esempi 
di questa tendenza.
I Run DMC si distinsero proponendo 
un sound radicalmente diverso, la 
loro missione era quella di recuperare 
l’essenza del genere, l’autenticità grezza 
caratterizzata da una combinazione 
irresistibile di break funky, rock e soul, 
nella sua forma più autentica, simile 
alle esibizioni live dei DJ hip hop.
L’incontro con il produttore Larry 
Smith rappresentò un momento 
significativo nella creazione del loro 
sound. L’abilità di Smith nel manipolare 
la drum machine e creare beat potenti 
era stata cruciale nel definire il loro 
stile dinamico e aggressivo. Dopo aver 
siglato un contratto con la Profile, il 27 
marzo 1984 i Run DMC pubblicarono 
il loro album d’esordio, intitolato Run 
DMC. Il successo dei singoli estratti 
dall’album, tra cui brani iconici come 
It’s Like That/Hard Times, Sucker M.C.’s 
e l’indimenticabile Rock Box, li portò 
rapidamente a ottenere il disco d’oro. 
Fu il primo album rap a conquistare 
il prestigioso riconoscimento. Il brano 
Rock Box, in particolare, non solo 
contribuì al successo dell’album, ma 

plasmò anche il sound dell’hip hop negli 
anni ottanta, dando vita a un nuovo 
sottogenere, il rap rock. Il brano offrì al 
duo la piattaforma perfetta per esibirsi 
nel loro stile unico, caratterizzato 
da versi incisivi e giochi di parole 
serrati, trasformandoli al contempo 
nei precursori di un genere crossover 
che, pur mescolando sonorità e stili 
diversi, negli anni diventerà sempre più 
popolare.
Niente band o arrangiamenti 
complessi: una drum machine, un DJ 
con due piatti e una chitarra elettrica 
diedero vita a un sound che avrebbe 
fatto vibrare le strade e i club di tutto 
il mondo. La batteria campionata da 
The Big Beat di Billy Squier fornì un 
solido fondamento ritmico, mentre 
il riff di chitarra distorto e l’assolo 
improvvisato aggiunsero un tocco di 
energia e vitalità. Per la prima volta, il 
sound rock power-chord incontrò le 
liriche percussive del rap e gli scratch, 
creando qualcosa di completamente 
nuovo. “Avevamo una visione chiara di 
come volessimo che suonassero i nostri 
dischi” ricorda DMC “non volevamo 
seguire l’esempio della Sugarhill Gang. 
Volevamo creare qualcosa di nuovo, 
qualcosa che catturasse l’essenza 
dei party dei DJ leggendari come 
Grandmaster Flash, Grand Wizard 
Theodore e Charlie Chase. Per Rock 
Box, avevo in mente qualcosa basato su 
The Big Beat. Larry mi passò la drum 
machine DMX e mi disse di creare 
un beat originale, così lo realizzai. 
Successivamente io e Run avevamo 
registrato le nostre rime. Una volta 
tornati in studio, Larry aveva aggiunto 
nuovi elementi, le campane, la chitarra, 
la linea di basso, trasformandola in 
una vera hit.” Quella chitarra distorta è 
considerata dal produttore e batterista 
dei Roots, Questlove, il vero sound rap 
degli anni ottanta: “Un suono capace 
di tracciare una linea di continuità tra 
artisti come Prince e i Def Leppard a 
pezzi come I Need a Beat di LL Cool J e 
Jailhouse Rap dei Fat Boys”.
Quando Larry Smith propose l’idea 
di un beat basato su una chitarra 
rock, incontrò una certa resistenza 
da parte dei due MC che preferivano 
quello creato da DMC. L’idea di Smith 
li avrebbe portati in un territorio 
sconosciuto, carico di incertezze sulla 
propria direzione musicale e sulla 
reazione del pubblico. Tuttavia il pezzo 
fu immediatamete apprezzato sia dai 
fan del rap sia da quelli del rock. “Non 
eravamo sicuri di come sarebbe stata 
accolta la versione con la chitarra”, 

confessa Darryl’ DMC McDaniels, “ma 
quando DJ Red Alert l’ha trasmessa nel 
suo programma radiofonico, le persone 
l’hanno subito amata”.
Rock Box fu il primo video rap 
trasmesso su MTV. L’inizio presenta 
una lunga sequenza in cui il comico 
Irwin Corey narra l’origine del rap, 
seguita dalla performance dei Run 
DMC nel club Danceteria di New 
York di fronte a un pubblico variegato 
composto da giovani di diverse etnie 
che si divertono insieme. Queste 
immagini, contraddistinte dalla 
pacifica convivenza di giovani bianchi 
e neri, ebbero un’importanza notevole 
nel contesto politico e sociale dell’epoca.
Infatti le politiche dell’amministrazione 
Reagan di quel periodo 
criminalizzavano i giovani di colore 
e diffondevano una visione distorta 
dei quartieri più poveri. Secondo la 
narrazione di Bill Adler nella sua storia 
sull’etichetta discografica Def Jam, 
l’inclusione di individui bianchi nella 
sequenza aveva lo scopo di trasmettere 
un messaggio rassicurante. Tale 
messaggio sottintendeva che non solo 
era accettabile per una persona bianca 
apprezzare i Run DMC, ma che fosse 
possibile condividere tranquillamente 
momenti di divertimento con coetanei 
di etnie diverse. Secondo Ann Carli 
della Jive Records, “i Run-DMc non 
avevano un aspetto minaccioso, si 
presentavano come figure vivaci e 
colorate, perfettamente adatte al format 
di MTV”.
Come ha ricordato DMC, “MTV non 
aveva mai trasmesso video rap. Non 
la guardavamo e non pensavamo che 
realizzare un video per quella emittente 
fosse una grande opportunità. A quei 
tempi eravamo più interessati a ottenere 
visibilità su emittenti e trasmissioni 
locali come New York Hot Tracks e 
Video Music Box”. Ciò che catturò 
l’attenzione di MTV fu proprio la 
presenza di quel riff di chitarra rock 
che conferiva originalità al pezzo. La 
rete televisiva che in passato era stata 
oggetto di critiche e controversie per 
la sua politica discriminatoria nei 
confronti della musica nera, iniziò ad 
ampliare la sua programmazione con 
la crescente popolarità di artisti come 
Michael Jackson e Prince. In questo 
senso, l’accoglienza positiva riservata 
ai Run DMC rappresentò un ulteriore 
passo verso una maggiore inclusione 
all’interno della programmazione. 
Per il gruppo e per la musica rap, ciò 
significò senza dubbio la conquista del 
mainstream.





Jangy Leeon torna su Moodmagazine per raccontarci la 
genesi di All Eyes On Beast, il suo nuovo  album, da qualche mese disponibile su 
tutte le piattaforme digitali e in cd per Gold Leaves Academy con distribuzione 
Believe. Anticipato dai singoli “Sour Cream”, “Zaffiro” (feat. En?gma) e 
“Metronomo” (feat. Jack The Smoker e Dani Faiv), il disco richiama l’iconico 
album di Tupac con l’intento dichiarato di evocare quel filone di roba musicale 
fine anni novanta e primi anni duemila, un titolo potente e rappresentativo 
che fornisce un quadro anche dell’immaginario che troverete sull’altrettanto 
potente All Eyes On Beast. 

Ci rivediamo di nuovo su queste pagine dopo l’uscita di Full Moon Confusion, 
nel 2020: quattro anni possono sembrare tantissimi per cui inizierei a chiederti, 
rispetto a quel fortunato disco, cosa è cambiato? Possibile fare parallelismi o è 
un nuovo capitolo?
Direi che si tratta decisamente di un nuovo capitolo. Per esempio sotto il 
profilo del suono si può dire che questo sia un concept album - nel senso che è 
interamente prodotto da un unico producer, Jack The Smoker - e che quindi ci sia 
un’omogeneità da questo punto di vista. Full Moon Confusion, invece, era stato 
frutto di un processo diverso, appunto, sia a livello di sonorità sia di tematiche, 
dunque si può tranquillamente dire che All Eyes On Beast vada in una direzione 
diversa.

Come dicevi poco fa, Jack The Smoker è il produttore del disco: nel 2015 avete 
fondato i “Caveau Studios” dove lavorate ogni giorno alla vostra musica e a 
quella di altri artisti. Una lunga amicizia alle spalle ma solo oggi avete scelto 
di concretizzarla anche dal punto di vista artistico, con All Eyes On Beast. Ci 
pensavate da parecchio ma non eravate mai riusciti a trovare una formula che 
soddisfacesse entrambi o è solo il naturale risultato di ore passate insieme in 
studio che ha finalmente trovato sfogo?
Penso che tu abbia centrato il punto. Io e Jack siamo da anni fianco a fianco nel 
Caveau Studios, dunque collaboriamo sotto il profilo produttivo-professionale, 
in una parola tecnico. Anche artisticamente, però, avevamo già collaborato in 
passato, ovviamente: per esempio lui è presente sia come featuring che come 
producer nello stesso Full Moon Confusion. A questo giro, però, abbiamo deciso 
di concretizzare con più sostanza questa collaborazione di lungo tempo, ed ecco 
All Eyes On Beast.

Disco ricco di collaborazioni, per cui parliamo anche degli ospiti presenti sul 
disco, anche loro ospiti più volte di Moodmagazine: oltre la fondamentale 
convergenza artistica è importante secondo me creare affinità sul lato 
personale, affinché questa condivisione di idee sia intensa e porti a risultati. 
Negli ultimi tempi invece assistiamo a featuring abbastanza estemporanei, 
funzionali solo al contesto. Cosa ne pensi?
Sì, certo, sono d’accordo, ormai è il classico iter dell’industria discografica rap 
quello di apparecchiare un album condito dai featuring del momento ma senza 
intesa né anima. Le collaborazioni sono tuttavia importanti, specialmente per gli 
artisti indipendenti che hanno bisogno di poter splendere sotto gli occhi di più 
spettatori per costruirsi un pubblico solido. 

Documenting the journey of artists, the cultures and stories that 
shape the sounds of yesterday, today and beyond
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Personalmente ho la fortuna di condividere sentimenti di 
stima e rispetto con tanti artisti del mio settore, e questo mi ha 
concesso di approfondire la conoscenza con quelli con cui mi 
trovavo più in sintonia e, di conseguenza, di trovare la sinergia 
artistica corretta nella collaborazione. Milano, poi, è una città 
piccola, e io faccio rap da tanto tempo, dunque diciamo che ne 
ho vista di acqua passare sotto i ponti...

“Karnak” con Nerone è uno degli episodi migliori del 
disco: in un certo senso è figlio della rabbia, e incarna bene 
il concept del disco. Guardando anche ad altri esempi di 
artisti, pensi che oggi l’immediatezza sia un pregio?
Beh, sicuramente può essere un pregio se è accompagnata 
dalla qualità, e dal punto di vista di un rapper quanto 
meno ti aspetti sempre un certo livello. Comunque più che 
l’immediatezza penso che sia funzionale la spontaneità: chi 
riesce ad avere entrambe queste caratteristiche sicuramente si 
può dire che abbia una marcia in più, almeno sotto l’aspetto 
della produttività. Se riesci a essere creativo e concreto hai già 
fatto gran parte del lavoro. “Karnak” è nata in studio con Max 
e penso che la traccia metta in risalto le qualità artistiche di 
entrambi: un banger coerente con la nostra roba, e ne abbiamo 
approfittato per chiudere un anthem alla milanese.

Come dicevo prima scorrendo i titoli delle tracce del disco 
ed i relativi feat si assiste ad un vero e proprio trionfo 
dell’underground: mi piacerebbe sapere se per te c’è un pezzo 
che funziona più degli altri e soprattutto se c’è qualcuno che 
per vari motivi non sei riuscito ad avere in questo disco...
Sì, si può dire un trionfo del mio underground: una delle 
caratteristiche principali dell’hip hop è l’unione e mi piace 
poter rappresentare insieme a chi stimo, alle persone con cui mi 
sento connesso. L’arma principale per gli artisti indipendenti 
penso sia il vicendevole supporto che si possono dare. Per il 
resto non ho particolari rimpianti su partecipazioni mancate.

So fresh so clean, si ma non per la TV... Negli ultimi tempi 
sembrerebbe che ce la stiano facendo un po’ tutti. Basta 
guardare i social e leggere dichiarazioni entusiaste su 
dischi d’oro, obiettivi raggiunti, ostentazioni di cliché. 
Provocazione a parte, sei uno di quelli che ha sognato almeno 
una volta il fatidico contratto con la major o, al contrario, ti 
rallegri del fatto che questo ormai sembra essere una cosa di 
cui si possa ampiamente fare a meno?
Onestamente non so se si possa fare a meno di un contratto 
discografico importante. Sicuramente nessuno ti regala niente 
in questo ambiente e, in ogni caso, per poterti sorreggere da 
indipendente in Italia devi avere una struttura solida e un 
pubblico particolarmente affezionato, altrimenti il meccanismo 
non regge. Io ho fatto sempre tutto da me, tentando di fare 
affidamento su una squadra di persone/collaboratori già 
rodata nel tempo. Penso di essere esigente soprattutto nei miei 
confronti e mi aspetto sempre una crescita nelle persone che 
mi seguono. A volte va bene, a volte meno, ma per me è uno 
sport e ormai penso che lo farò comunque per sempre, che io 
ci riempia il salvadanaio o meno.

Quanti pupazzi, è il mercato che ti impone i ritmi, È tanto 
quanto hai guadagnato che può impoverirti…, così rappi in 
“Soul Food”. Oggi è molto semplice imbattersi in formule 
preconfezionate, l’offerta è altissima e la rilevanza sembra 
essere l’unico criterio che determina quello che vedono 
gli utenti e di conseguenza il successo. L’immagine resa 

all’esterno è più che positiva, ma poi ti rendi conto che 
dentro è quasi tutto effimero. Compresi gli artisti. Per te che 
sei un artista underground, quindi lontano dalle dinamiche 
di mercato, trovi difficoltà a ricavarti spazio in certi circuiti? 
Come imposti la tua comunicazione e di conseguenza la tua 
promozione?
Questa si collega in un certo modo alla domanda precedente... 
non è semplice riuscire a mantenere una determinata coerenza 
e costanza facendo musica in Italia, dove le apparenze contano 
più del contenuto e al giorno d’oggi chiunque con un profilo 
social e un microfono da casa può definirsi artista o pubblicare 
canzoni. 
L’ascoltatore medio non è preparato se si parla di rap, non ha 
un criterio di giudizio affidabile, e se non sei continuo e non 
mantieni il giusto ritmo rischi di passare inosservato. Io cerco 
di allargare piano piano il mio pubblico facendo affidamento 
su questi principi e cercando di avere un approccio diretto con 
chi mi ascolta, ma è chiaro che è difficile anche per me entrare 
nel giro di certi circuiti dove conta più l’hype del momento che 
il valore stesso della musica.

Anche questa è una domanda che si ricollega a quella 
precedente ma presta il fianco a tante altre: oggi esistono 
una quantità infinita di gruppi e solisti che vengono fuori, 
testimonianza che il tutto si è evoluto, espanso, ma la 
questione secondo me sta sempre nella definizione di chi 
deve essere preso in considerazione come rappresentante 
dello standard italiano. Sia nell’underground che nell’ormai 
consolidato mainstream. Per te, qual è l’effettivo standard 
italiano?
In effetti anche in questo caso ho un po’ anticipato la risposta. 
Come ti ho detto prima, secondo me principalmente si basa 
molto sulla percezione momentanea del pubblico più che su 
una scelta propria dell’ascoltatore. 
La maggior parte delle persone ascolta quello che gli arriva in 
superficie, tradotto non fa ricerca e per questo meccanismo che 
si viene a generare di fatto sono più conosciuti direttamente 
alcuni rapper, piuttosto che il rap come genere, quindi sono 
conosciuti più i personaggi che l’arte vera e propria, per così 
dire. Così lo standard mainstream di settore a livello qualitativo 
non può che essere molto carente, dal mio punto di vista, e 
penso che questo sia frustrante sotto certi punti di vista.

Una curiosità prima di chiudere: la canzone di altri che 
avresti voluto scrivere te?
Così a caldo ti direi “Still DRE” ma avrei voluto anche rapparla 
visto che l’ha scritta Jay Z. Ma se dovesse essere un pezzo 
italiano, penso “L’attesa” di Kaos.

Ultima domanda: penso sempre che il saldo di un artista 
sia in positivo, magari sono troppo ottimista. Tu sei ormai 
da molti anni in questa scena, ed hai assistito praticamente 
a tutti i cambiamenti, anche quando si è ingolfata per 
poi ripartire alla grande. Se dovessi ricominciare oggi il 
tuo percorso artistico cambieresti qualcosa? O rifaresti 
assolutamente tutto nello stesso modo?
Ovviamente con il senno di poi non ripercorrerei determinate 
strade, ma nel bene e nel male il mio percorso è quello che mi 
ha formato come artista e persona, e se non sapessi dare valore 
agli sbagli commessi piuttosto che alle scelte giuste prese, 
vorrebbe dire che non ci ho capito molto.

Testo/Toni Meola Foto/Mattia Guolo
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Met Fish, oltre vent’anni di carriera divisa fra writing, produzioni 
e rap. Dopo un lungo periodo in cui ha decido non mostrare mai il volto, nel 
2024, in occasione del suo nuovo disco ufficiale, decide di mostrarsi attraverso 
gli scatti realizzati da Federico Barretta. Originario di Battipaglia, ma 
residente a Roma ormai da anni, Met Fish propone un concept album intimo e 
personale, capace di arrivare all’ascoltatore per il suo potere empatico. 
In questa intervista abbiamo parlato di apparenza, di immagini, di intelligenza 
artificiale e di molti aspetti legati alla sfera intima di Met Fish, cercando di 
analizzare il periodo storico in cui viviamo. 

Dopo quasi vent’anni di carriera hai mostrato il tuo volto… 
Ho deciso di farlo dopo vent’anni perché credo che i tempi siano maturi e la mia 
visione sia cambiata. Inizialmente avevo scelto di utilizzare la maschera per due 
motivi. Il primo era il rifiuto verso un tipo di cultura che premiava l’apparenza e 
non l’essenza. 
Il secondo motivo era per dividere il me essere umano e il me artista. Il me umano, 
(quello senza maschera) era ed è, molto selettivo, riservato, che non racconta le 
proprie vicende personali a tutti e che se ne sta molto sulle sue.
Il me artista è l’esatto opposto, cerca di mettersi in gioco, ama il confronto 
e il contatto umano, non ha vergogna di aprirsi e mettere in musica le proprie 
sofferenze.
Dopo tutti questi anni ho cambiato visione e ho capito che la cultura dell’immagine, 
dell’apparenza è sempre più diffusa, specie nella musica. Non ha senso schierarsi 
contro e criticarla aspramente, si rischia di combattere contro i mulini a vento.
Riguardo al secondo motivo, ho capito che questi due lati posso convivere, 
scegliendo le parole opportune è possibile far arrivare all’ascoltatore solo uno dei 
due lati. Per cui la maschera non è più un filtro, ma lo è la musica stessa.

Avresti potuto scegliere un avatar diverso negli anni, invece hai scelto sempre 
di usare un determinato tipo di foto. 
Ho utilizzato delle foto che mi ha concesso gentilmente Angel Dorvex. Queste mi 
trasmettono sempre un senso di angoscia e di pathos. Si adattano perfettamente 
alla mia musica e al mio essere, poi essendo un’amante del creepy e degli scenari 
gotici, le ho adorate sin da subito.

Ikigai. Questo è il titolo del tuo nuovo disco. Come mai questa scelta? 
Il titolo è un rimando alla cultura giapponese, vuol dire ragione di vita. La parola 
si riferisce all’avere uno scopo nella propria vita, compiere delle azioni che la 
rendano degna di essere vissuta. Attraverso la musica e le parole voglio dare un 
senso alla mia esistenza. 
La scelta è stata una folgorazione, inizialmente avevo intenzione di chiamare il 
disco Spleen come l’opera di Baudelaire, mi sembrava che le canzoni fossero un 
veicolo per far fuoriuscire tutto il male che avevo accumulato (proprio come 
nell’opera di Baudelaire). Poi leggendo dei saggi della cultura giapponese, mi sono 
imbattuto in questo concetto bellissimo e ho deciso di chiamare il disco Ikigai.
Ci sono aspetti della cultura giapponese ai quali ti senti vicino? Che influenzano 
chi sei e come vivi? 

FOCUS ON:
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Ci sono diversi aspetti della cultura giapponese che mi 
affascinano, il primo è sicuramente la filosofia del Kintsugi, 
questo consiste nel cingere d’oro le crepe provocate dalla rottura 
degli oggetti. Esso mi ha insegnato che gli errori ci rendono 
unici, che non si deve aver paura di sbagliare e soprattutto che 
i fallimenti fanno parte dei processi di crescita, per cui sono 
inevitabili.
Il secondo concetto a cui mi sento vicino è quello appunto 
dell’Ikigai che come ho già detto prima significa ragione di vita, 
ragion d’essere. Questo termine descrive i piaceri e i contenuti 
del senso della vita. Si tratta in realtà di un’espressione piuttosto 
comune, usata in modo casuale, senza consapevolezza del suo 
significato più profondo. E si tratta di un qualcosa alla portata 
di chiunque, non connessa al proprio successo professionale.
Un altro concetto a cui mi sento vicino è il wabi-sabi. 
Nell’estetica tradizionale giapponese,  wabi-sabi  rappresenta 
una visione del mondo incentrata  sull’accettazione della 
transitorietà e dell’imperfezione. Si tratta di un concetto rivolto 
ad apprezzare la bellezza che è imperfetta, impermanente e 
incompleta in natura e che deriva dall’insegnamento buddista 
dei tre segni dell’esistenza  vale a dire l’impermanenza, la 
sofferenza e la vacuità.
 Le caratteristiche dell’estetica e dei principi wabi-sabi includono 
asimmetria, ruvidità, semplicità, economia, austerità, modestia, 
intimità e apprezzamento sia degli oggetti naturali che delle 
forze della natura. Oltre alla cultura giapponese, mi affascina 
molto il buddhismo e le filosofie orientali. Quando riesco, 
cerco di leggere dei saggi e apprezzarne gli insegnamenti.

Tornando al disco, che tipo di tematiche tratti all’interno? 
Le tematiche del disco sono piuttosto variegate, si parla di 
conflitti interiori, tradimenti subiti, dell’incapacità di amare, 
della perdita dei genitori, la perdita di una figlia e la ricerca 
della felicità.
Queste tematiche le ho trattate sotto forma di storytelling, per 
rendere l’ascoltatore più coinvolto nella narrazione.

Qual è il pezzo a cui sei più legato e perché? 
Sono legato in particolar modo a tre tracce, la prima è 
“Kintsugi” in collaborazione con Blue Virus. Lui è un’artista 
che ascolto e ammiro tantissimo, in passato quando ascoltavo 
le sue canzoni fantasticavo sulla possibilità di collaborarci. 
Questa si è aperta grazie a Polezsky (produttore del beat), il 
quale, un giorno in studio, gli ha fatto sentire la mia strofa e gli 
ha detto che ero un suo grande fan. Dopo qualche giorno, ci ha 
presentati e Blue ha accettato di collaborare.
Il secondo pezzo a cui sono legato è “Vite a metà” in 
collaborazione con Lord Madness, per me lui è stato ed è un 
maestro di tecnica, di incastri, di flow, veramente un’artista a 
360 gradi. La canzone l’ho scritta sotto l’influenza di alcuni 
suoi pezzi come “Dolore del vuoto”, ”28/05/99” e “La mia vita 
in una lacrima”. Appena ho registrato il provino, ho pensato di 
proporglielo, a lui l’idea gli è piaciuta e quindi ha accettato di 
collaborare. 
L’ultima canzone, non per ordine di importanza, a cui tengo 
molto è “Angeli custodi”. L’ho scritta diverse volte perché non 
riuscivo mai a trovare il giusto equilibrio tra forma e contenuto. 
Essendo uno storytelling sulla scomparsa dei genitori, ogni 
parola che non esprime a pieno il dolore è superflua e banale. 
Per cui ho cercato di pesare le parole, cercando di trasmettere in 
maniera esaustiva il mio stato d’animo. La versione contenuta 
nel disco è quella che mi ha soddisfatto di più.

Per quanto riguarda il tappeto sonoro invece? 
Dal punto di vista sonoro, le strumentali del disco sono molto 
variegate, ci sono le immancabili tracce di tipo classic, quindi 
con breakbeat, samples e ovviamente gli scratch. Tuttavia, 
volendo dare un tocco di freschezza ai suoni, ho aggiunto dei 
pad e dei synth. 
Queste sono state prodotte da Polezsky, Kang Brulée, Sinima e 
Dreamlife. Inoltre, ho avuto l’onore e il piacere di poter ospitare 
Dj Tel Aviv, il quale ha curato gli scratch sul pezzo “Soliloquio”. 
Volendo dimostrare le mie capacità, ho rappato anche su 
tappeti musicali mai usati prima, la traccia “Megera” è un 
pezzo composto solo da piano, pad e dei synth. Non c’è una 
drum, in passato ho sempre preferito fare canzoni nelle quali 
ci fosse una batteria.

Prima di uscire col disco, lo hai anticipato nei mesi passati 
da tantissimi singoli. Uno in particolare è quello realizzato 
appunto insieme a Lord Madness, come accennavi prima. 
Come è nata la collaborazione con lui? 
Ti svelo un aneddoto, io e lui registravamo nello stesso studio 
(il Roma Est studio) da due anni, però prima di fare il pezzo 
insieme non eravamo mai riusciti ad incrociarci. Un giorno, 
parlando con l’owner e sound engineer dello studio, è emerso 
che Maddy registrava lì, così gli ho chiesto se mi fissasse un 
incontro per conoscerlo e fargli ascoltare il pezzo. 
Come anticipato prima, gli ho spiegato che lo avevo scritto 
sotto l’influenza della sua musica, l’idea gli è piaciuta e ha 
accettato molto volentieri di fare la seconda strofa.

La saga di Universe invece? Si può dire che sia conclusa o 
credi che ad un certo punto avremo un nuovo volume? 
Per il momento è in stand-by, preferisco concentrarmi sulla 
scrittura e sul rap. Periodicamente (tipicamente la domenica), 
cerco di pubblicare sul mio canale youtube una strumentale in 
free-download da poter utilizzare. Queste però sono slegate dal 
progetto Universe.
Ho in mente di fare un capitolo di Universe coinvolgendo 
vari ospiti al microfono; quindi, non sarà semplicemente un 
progetto strumentale, ma sarà un vero e proprio producer 
album, però è un qualcosa che non vedrà subito la luce, credo 
che se ne parlerà nei prossimi due anni.

Tu vivi a Roma da tantissimi anni, ma non sei nato li. Puoi 
raccontare a ritroso qualcosa del tuo background musicale e 
di come hai iniziato? 
Vivo a Roma da diversi anni, ma ho iniziato a fare musica 
nella mia città natale, Battipaglia. Ho cominciato come writer. 
Successivamente ho deciso di abbandonare questa arte per 
dedicarmi al rap, gli inizi sono stati molto problematici, la 
cittadina in cui sono cresciuto non aveva studi di registrazione 
accessibili, i mezzi erano pochi e ci si doveva arrangiare. In più 
la scena locale era composta da persone adulte che praticavano 
nonnismo nei confronti di chi stava cominciando. 
Prima di mettere piede in uno studio, ho fatto una gavetta 
molto lunga composta da gare di freestyle, demo registrati in 
cameretta e live con pochissime persone. Inoltre, non avendo 
la possibilità economica di acquistare i beat oppure pagare 
un sound engineer per i mix e master, sono andato a bottega 
in uno studio di Salerno, in questo ho imparato a produrre e 
mixare le tracce. 
Questo mi ha aiutato moltissimo, negli anni a seguire ho 
pubblicato musica totalmente autoprodotta, fino all’ultimo EP 
Ikigai per il quale mi sono affidato ad altri beatmaker. 
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Pensi che il fatto di vivere a Roma influenzi la tua 
musica? 
Di riflesso si, mi ha influenzato molto, Roma è una 
città multiculturale nella quale si possono conoscere 
persone di qualsiasi estrazione sociale e origine. 
Venendoci a contatto tutti i giorni, è normale che 
ognuno mi lasci un pezzo di sé. Inoltre, ho notato che 
qui sono tutti molto socievoli ed aperti a mostrare 
anche i lati più intimi. Quando lo fanno cerco di 
ascoltarli e trasformare le loro esperienze in musica.

Ma ti piacerebbe andartene dalla capitale? 
Sinceramente si, dispiace dirlo ma è una città che 
ultimamente è diventata invivibile, troppo caotica, 
disordinata, strade sempre bloccate e servizi 
inutilizzabili. Senza contare che il costo della vita è 
veramente elevato, in più gli affitti sono quasi al pari 
di Milano che viene annoverata come la città più cara 
d’Italia. È una città che non fa per me, preferirei vivere 
in città medio-piccole nelle quali si può fare tutto 
a piedi. Inoltre, mi fa strano il fatto di percorrere 50 
km e rimanere nella stessa città ma essere in un altro 
quartiere.

Nella vita di occupi di IT. Come equilibri la tua vita 
privata con quella musicale? Perché dopo tutti questi 
anni ancora scrivi? 
Ho cercato di impostare la mia routine su poche 
attività, per cui riesco a gestire tutto. Ogni giorno 
faccio le mie 8/9 ore di lavoro, poi cerco di fare almeno 
un’ora di sport per combattere la sedentarietà della vita 
da ufficio ed infine, dalle 21:30/22:00, scrivo o produco 
musica fino a notte fonda. Spesso e volentieri sacrifico 
il sonno, però sono felice della mia routine. Essere 
iperattivo mi aiuta moltissimo.

Non fa prettamente parte del tuo lavoro. Ma oggi 
anche nella musica è entrata l’intelligenza artificiale. 
Ci sono programmi che creano video, che creano 
testi e addirittura basi musicali. Qual è il tuo punto 
di vista? 
Questa è una bellissima domanda, grazie. Spesso me 
lo chiedo anche io, perché con l’IA è possibile generare 
testi e farli cantare agli artisti senza che questi si 
rechino in studio a registrarli.
Lo scorso anno Timbaland, attraverso l’utilizzo di 
alcuni algoritmi di IA, ha prodotto e scritto alcuni 
brani, questi sono stati depositati e sono protetti da 
diritto d’autore. Il che fa sorridere.
Spero che l’andazzo non sia questo, altrimenti la 
musica diventerà tutta uguale e di bassa qualità. L’IA è 
un mezzo neutro, può essere usato per scopi benefici, 
ma anche per scopi fraudolenti.

Testo/Mark Lenger Foto/Federico Barretta





Cutting and pasting is the essence of what hip-hop culture is 
all about for me. It’s about drawing from what’s around you, 
and subverting it and decontextualizing it

Introduzione
La cultura della doppia acca, al 
giorno d’oggi, è diffusa in larga parte 
del mondo. Partendo dalla West 
Coast nei ‘70, ha saputo attecchire 
dovunque, arrivando talvolta con un 
poco di ritardo. È il caso dell’Italia, 
in cui i primi seguaci delle quattro 
discipline (writing, MCing, breaking, 
DJing) iniziarono a riconoscersi 
tra loro solo dai primi anni ‘80. Ed 
allo stesso modo, in questo torno di 
tempo, accadde pure nell’Arcipelago 
nipponico. Da sempre chiusa, o 
meglio, tradizionalmente gerarchica, 
quella giapponese è una mentalità che 
predilige il buon ordine della comunità 
rispetto alle aspirazioni del singolo. 
E dunque, in molti campi culturali, e 
quello musicale non fa eccezione, ciò 
che sembra una novità spesso viene 
ignorata, quando non intralciata. A 
mio avviso, l’Hip Hop comporta dei 
valori di fratellanza e amicizia, in cui 
ognuno potrebbe rispecchiarsi: e chi 
meglio se non la gioventù ribelle, che 
necessita di esprimersi, e muoversi, in 
un paese in cui la pressione di gruppo 
ti immobilizza?
Tuttavia, serve un innesco, un punto 
d’avvio. Restando nel movimento 
italiano, Ice One riconosce il tour 
internazionale di Afrika Bambaataa 
come punto di inizio; nel caso 
nipponico bisogna risalire al tour 
internazionale dei Run D.M.C., che 
nel 1986 tennero un loro live nella 
Tokyo Hall. Il processo è simile: poter 
vedere i propri idoli dal vivo, da vicino, 
lasciò nei primi pionieri un senso 
di meraviglia, e li convinse di poter 
credere in qualcosa. Un altro aiuto 
esterno, a confermare questo contesto, 
giunse anche dalla diffusione del film 
Wild Style del 1983, concentrato di più 
su street art e breaking, con esibizioni 
della Rock Steady Crew in un acclamato 
tour giapponese.

Gli inizi
I primi tentativi di MCing e DJing 
nascono in sordina. Da un lato, il tour 
già citato dei Run D.M.C. permetteva 
ad artisti locali di aprire lo show, ma 
spesso con esiti fallimentari. Nelle 
parole di Utamaru (nome d’arte di 
Shirō Sasaki), un membro del duo 
Rhymester: «Quando vidi per la prima 
volta i rapper giapponesi aprire per 
un gruppo americano, pensai: “Be’, 
allora non ci vuole molto per essere il 
migliore!”».
Un altro fattore importante deriva 
invece dalla musica presente al tempo 
nel Sol Levante. Il mercato discografico 
era dominato dal J-pop, che 
prevalentemente presentava canzoni 
funk o rock. In un caso specifico, 
tuttavia, vennero introdotti elementi 
della cultura Hip Hop insospettabili.
Ben prima dell’effettivo affermarsi 
del fenomeno, la band Yellow Magic 
Orchestra aveva incominciato ad 
incorporare nei suoi album strumenti 
elettronici e suoni innovativi. Nel 
1981 uscì in Giappone il loro album 
“BGM”, in cui si possono già sentire 
degli accenni della musica rap del 
decennio: le batterie non campionate, 
ma elettroniche (l’immancabile drum 
machine Roland 808); una sorta di 
spoken-rap che ricorda a tratti KRS 
One; la ripetizione ritmica delle parole. 
Non a caso, il brano in questione si 
chiama “Rap phenomenon”, a rimarcare 
questo nascente genere musicale.
Successivamente, si deve al membro 
fondatore della YMO, Haruomi 
Hosono, l’utilizzo della tecnica dello 
scratch, afferente all’ultima delle 
quattro discipline fondamentali. La 
si può ritrovare, e forse questo va 
considerato il primo tentativo, nel 
suo album solista del 1983, SFX, 
nel brano “Body snatchers”. Il nome 
dell’album non è casuale, dato che 
in questo brano si nota benissimo 

l’utilizzo dello scratching come suono, 
come tecnica aggiuntiva su un tappeto 
sonoro decisamente funk. A metà 
brano vi è anche una sorta di breakbeat 
con un basso dei migliori, ed un kick 
elettronico che sembra quasi sullo stile 
dei Daft Punk come intensità.
Una volta che tutti le basi sono state 
poste occorre capire come queste 
vennero assorbite dalla cultura 
giapponese. Inizialmente, le arti visive 
si diffusero a macchia d’olio, e ad oggi 
le metropoli sono ancora tappezzate 
di pezzi, mentre alcuni dei breaker più 
bravi provengono da qui. Per quanto 
riguarda il rap in senso stretto, l’aspetto 
musicale della cultura, esso comincia ad 
affermarsi solo dagli inizi dei ‘90. I primi 
artisti ad acquisire una certa notorietà 
furono i sopracitati Rhymester, gruppo 
formatosi nel 1989 ad opera di Daisuke 
Sakama (Mummy-D), Shirō Sasaki 
(Utamaru) e Jin Yamamoto (DJ Jin). 
Questi rilasciarono un primo EP, 
intitolato Ore ni Iwaserya (“Se me lo 
chiedi”), nel 1993, contenente anche la 
traccia “Funky Grammer”, che ottenne 
un buon successo. Ovviamente, il titolo 
gioca sul rinomato brano di James 
Brown “Funky Drummer”, costruito 
appositamente per essere campionato 
dai primi producer, ove DJ Jin non fa 
eccezione.

Le differenze
Questo può essere uno dei primi 
esempi, ma prima di offrirne altri, va 
spiegata una differenza sostanziale 
nella nascita e nello sviluppo della 
cultura Hip Hop nipponica: la barriera 
linguistica. È un fenomeno che accade 
in altre forme d’arte, la letteratura su 
tutte, ed è proprio in questo ambito 
che le scelte degli artisti giapponesi 
divergono. Non essendo in grado 
di capire fluentemente l’inglese, 
specialmente considerando lo slang dei 
brani, appare evidente come ne venne 
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recepito solamente il flow e gli incastri 
di sonorità, più che l’impegno tematico 
o narrativo dell’MC. Nel far questo, 
gli MC giapponesi dovettero anche 
smarcarsi dalla lingua giapponese come 
linguaggio poetico ed elevato. Dato che 
la poesia, in Giappone, era basata sulla 
cadenza degli accenti e la lunghezza 
delle sillabe, gli MC giocarono col loro 
idioma solamente in senso percettivo, 
puntando quindi a creare rime tutte 
loro. Ricordiamo che, in Giappone, 
esistono tre sistemi alfabetici diversi: 
kanji, hiragana e katakana. Il primo 
è ciò che comunemente associamo 
al giapponese, ovvero l’utilizzo di 
ideogrammi che rappresentino 
concetti o elementi reali. Gli altri due 
sono utilizzati, rispettivamente, nelle 
particelle grammaticali all’interno delle 
frasi (suffissi verbali, pronomi eccetera) 
e per la scrittura dei forestierismi.
Dunque, il sistema di scrittura katakana 
è il preferito dagli MC nipponici nella 
scrittura dei loro testi, perché permette 
di assimilare parole straniere nella loro 
pronuncia sillabica (es. black diventa 
bu-re-kku). Con questo meccanismo, 
si possono creare incastri a dir poco 
originali: ad esempio, dato che il 
giapponese è una lingua che pone i 
verbi alla fine della frase, non stupirà 
incontrare innumerevoli rime in -eru, 
che crea l’infinito del verbo e ricorda 
un po’ le rime italiane in -are. 
In questo caso si parte da una 
costrizione linguistica, e gli MC vi 
giocarono, elaborando uno stile di 
rapping originale, basato sul mescolarsi 
di rime suffissali, termini in inglese 
buttati qua e là, ed una notevole tecnica 
anche in extrabeat. Nel caso in esame 
quest’ultima novità non è così insistita. 
Tuttavia, il caso perfetto tra quelli a mia 
conoscenza è di certo il brano “Candle 
Chant”, tratto dall’album Zen di DJ 
Krush, in cui Boss the MC (Shimizu 
Kazuyuki) è straordinariamente veloce.

Il caso dei Rhymester
Ritornando per un attimo ai Rhymester,
nel primo album sopracitato si possono
riscontrare tutte le peculiarità, 
soprattutto nei testi, appena esposte. 
L’album presenta un Intro e un Outro, 
scritti con il sistema katakana, per 
trasporre foneticamente le parole 
straniere. Così, un giapponese leggerà 
le sillabe come Into-ro e Au-to-ro. Come 
tanti altri esempi, sono tracce in cui DJ 
Jin può scatenarsi sui piatti e mettere 
in mostra le sue abilità. Nell’album si 
notano altre tecniche di produzione 

possibili, come nella decima traccia, 
dove il sample di chitarra iniziale ha 
il pitch aumentato, e, se l’orecchio non 
m’inganna (ma non fidatevi), anche 
nella traccia numero cinque; in cui 
tra l’altro spicca la parlata tipica del 
rap giapponese, in cui parole come 
category sono pronunciate sillabandole, 
diventando quindi kate- go-ri-i ed usate 
a fini di rima. In questa traccia si sente 
anche una melodia di organo elettrico, 
probabilmente campionato, ma che già 
fa capire l’abilità nelle produzioni, come 
nella traccia numero due dove vengono 
campionate delle risate di bambini.
Per quanto riguarda la tecnica di 
rapping, nella terza e nell’ottava traccia 
si può notare l’utilizzo delle uscite delle 
parole, rispettivamente in -ai ed in 
-ra. In tutto l’album inoltre si incappa 
spesso, per far combaciare le uscite 
delle parole, una tecnica extrabeat 
abbastanza importante.
Soprattutto, ed è qui che a mio avviso 
sta l’anima Hip Hop dei Rhymester, lo 
stile performativo dei brani, pensati per 
divertirsi e divertire, se in pubblico. Mi 
riferisco ovviamente a tutti quei modi 
dire tipici di un MC, le doppie voci che 
rispondono, per coinvolgere la folla. 
In un brano degli States potremmo 
aspettarci un that’s right, uno yeah, 
un everybody says, inframezzati alle 
barre, e qui non vi è differenza. Proprio 
nelle tracce di cui parlavo prima si 
sentono le sporche corali di So desu 
ka? e Hai!, traducibili con È così? e Sì!: 
evidentemente, l’ambientazione in terra 
nipponica di uno slang afroamericano 
basato su For real? e Yeah. 
Un altro caso di trapianto culturale, 
per così dire, degli stilemi musicali 
americani, si trova nella traccia numero 
sei: come nei classici, ad un breakbeat 
messo in loop e introdotto da uno 
scratch sui quattro quarti, giunge in 
soccorso il rapper con un Microphone 
check, ichi, ni, san, shi, letteralmente 
Mic check, one, two, three, four. 
Un’altra particolarità dell’album, a 
livello strutturale, è la lezione appresa 
dagli artisti oltremare (penso ai De 
La Soul in Three feet high and risin’ 
o ai Wu-Tang con le 36 Chambers) 
di inserire delle tracce intermezzo, 
o interludio in gergo più tecnico. 
In conclusione di questa analisi 
dodicesima la traccia si chiama, 
traducendo, “Il perché dell’amore”. 
Questa è un riassunto di ciò che 
abbiamo spiegato, in quanto presenta 
una lingua mista anglogiapponese 
e piena di giochi di parole tipici dei 

testi rap. La seconda strofa introdotta 
da un What is love?, ed un ritornello 
con lo spelling ritmato della parola, in 
realtà di difficile comprensione vista 
la pronuncia imperfetta, L to the O to 
the V to the E, che può ricordare altri 
esperimenti come “T.R.O.Y.” di Pete 
Rock & CL Smooth (seppur senza 
alcun significato nascosto). A questo 
spelling poi seguono le doppie degli 
altri MC del gruppo, con Nande? 
Nanda?, ripreso dal titolo del brano, 
ovvero un “Perché (dell’amore)?”.

Conclusioni
Due anni dopo Ore ni iwaserya, nel 
1995, i Rhymester fecero uscire il loro 
primo album ufficiale, Egotopia, che 
espande a livello tecnico le potenzialità 
del primo EP. Non a caso, è presente 
il brano “Return of Funky Grammer”, 
ed anche i primi featuring della scena, 
come la traccia “Kuchi kara de kamase” 
in collaborazione con i SoulScream, 
composti da un DJ e ben 4 Mcs, che 
proposero nel loro successivo album  
The Deep del 1996 sonorità diverse, 
strettamente boom-bap e jazz con 
influenze G-funk. Vanno di certo 
ricordati anche l’EP omonimo dei 
Kimidori (1993) ed il gruppo Scha 
Dara Parr. Nello stesso anno difatti, 
iniziano a circolare anche i primi 
videoclip dei brani, tra cui “Kanata 
kara no tegami” proprio degli Scha dara 
Parr. Curiosamente, come un precoce 
segno di riconoscimento per tutto il 
rap giapponese, collaborarono assieme 
ai De La Soul in Buhloon Mindstate.
Concludendo, è indubbio che la cultura 
Hip Hop abbia attecchito anche in  
Giappone, collocando la propria golden 
age musicale nei ‘90. 
Gli artisti attuali invece si sono spostati 
su sonorità più moderne, spesso 
preferendo la trap o ibridandosi con 
la scena hardcore, anch’essa presente 
da tempo nell’arcipelago. Il Giappone 
offre comunque ottime scoperte per 
chi sa cercare, anche se questo significa 
perdersi in canali YouTube sconosciuti, 
su blog dimenticati, e con la costante 
difficoltà di non comprendere la lingua.
Vi sarebbe molto altro da aggiungere, 
magari approfondendo l’ambito del 
Djing, tra cui spicca il solito DJ Krush 
con Strictly turntablized ed il suo fare 
sperimentale, quasi alla DJ Shadow, 
ma questo è solo un assaggio di quanto 
l’Hip-Hop giapponese abbia da offrire.

Testo/Damiano Michelin Foto/Web 
Archive





Documenting the journey of artists, the cultures and stories that 
shape the sounds of yesterday, today and beyond

J. Levis, giovane artista di Payback Records, torna con Pezzado, un 
EP di cinque brani che affronta i lati più intensi della vita, introducendo il 
concetto di benessere come chiave per superare le difficoltà. In collaborazione 
con il produttore Metronome, l’EP mescola sonorità fresche e influenze della 
scena underground italiana, riflettendo situazioni quotidiane e trasformando 
le sfide in opportunità di crescita personale. Dopo Zio bene, questo lavoro 
segna una nuova fase nella sua evoluzione artistica, mostrando la capacità di J. 
Levis di raccontare esperienze con autenticità e rilassatezza.

Volevo iniziare nel chiederti qual è l’idea dietro il titolo Pezzado e qual è il 
messaggio principale che vorresti trasmettere. Cosa speri che gli ascoltatori 
colgano ascoltando questo EP?
In realtà, il progetto è nato in modo abbastanza spontaneo. Eravamo in studio 
con Metronome, il produttore che ha curato tutte le tracce del progetto. Stavamo 
ascoltando diversi brani che avevamo in cantiere, tra cui queste cinque tracce che 
poi sono finite nell’EP. Inizialmente, non pensavamo di farne un progetto a sé 
stante, erano brani registrati tra maggio e luglio, senza un’idea precisa di come 
usarli.
Ad un certo punto ci siamo chiesti: “Perché tenerli nel computer in attesa di un 
progetto più grande che non sappiamo quando uscirà?”. Così, quasi per gioco, 
abbiamo deciso di raccogliere queste cinque tracce e fare un progetto più piccolo, 
qualcosa di leggero, da far uscire in estate o comunque a breve.
Anche il titolo Pezzado è nato in maniera giocosa. Stavamo cercando un nome 
che richiamasse l’estate, ma senza cadere nei soliti cliché. Volevamo qualcosa che 
evocasse il caldo, ma in modo diverso. È così che mi è venuto in mente Pezzato, 
e ridendo abbiamo iniziato a dirlo come se fosse una parola inglese, quasi per 
scherzo. L’idea era quella di raccontare un’estate non da spiaggia con ombrellone e 
cocktail, ma più rilassata, come se fossi in città, magari seduto su una panchina a 
prendere un po’ di sole. Una sorta di estate urbana, un po’ come quella raccontata 
da Marracash o ancora prima da Vasco Rossi. 

L’album è un progetto molto variegato dal punto di vista sonoro, con influenze 
jazz, soul, funk ed elettronica. Come è nato questo mix di generi? 
Guarda, noi partiamo sempre dall’ascolto di tanta musica, sia roba attuale che più 
datata. Ci piace mescolare influenze diverse. Il sound del progetto è molto legato 
al lavoro di Metro, che utilizza tanto i campioni. Il sampling è qualcosa che mi 
affascina molto, quindi c’è stata anche una ricerca accurata di tracce meno recenti 
da cui trarre ispirazione. Cerchiamo sempre campioni che non siano troppo 
riconoscibili, per mantenere una certa originalità.
Il risultato è un mix con varie sfaccettature, non solo a livello sonoro, ma anche 
di mood generale. È un insieme che si forma in modo organico, partendo da ciò 
che ci piace ascoltare nel tempo libero, e che poi cerchiamo di tradurre nel nostro 
progetto musicale. 
	
La collaborazione con Metronome è ormai consolidata. Come si è evoluta la 
vostra collaborazione rispetto a lavori precedenti come Zio bene? Ci sono stati 
momenti particolari in cui avete trovato nuove direzioni creative insieme?
Non saprei come descrivere esattamente come è nata la nostra creatività, la nostra 
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ispirazione. È una bella domanda, perché si tratta di un processo 
che abbiamo affinato nel corso degli anni, specialmente da 
quando abbiamo iniziato a lavorare insieme in modo serio. 
Noi ci conosciamo da circa dieci anni, grazie ad amici comuni. 
Però abbiamo cominciato a fare musica seriamente solo nel 
2020-2021, poco dopo il periodo del COVID. È stato allora che 
abbiamo iniziato a trovare una nostra identità artistica, una 
direzione, consolidando così il progetto. Il nostro statement, il 
nostro stile, si è definito nel 2022.
Per esempio, Stile Libero 2 è un progetto più vicino a un 
mixtape: è nato molto velocemente, in maniera spontanea. 
La produzione è stata rapida, e lavorare insieme ha portato 
risultati immediati. Lui è molto produttivo, sia come 
beatmaker che come artista: crea tanto. Anch’io, nello scrivere, 
sono abbastanza prolifico. Mi piace molto creare in studio, 
piuttosto che scrivere da solo a casa con le cuffiette: non mi 
viene naturale. Quando mi ispiro in giro, magari mi segno 
qualche frase o un’idea sul telefono, ma è in studio che riesco a 
concentrarmi davvero, anche se ci sono altre persone attorno. 
Entro nella mia bolla e riesco a focalizzarmi.
Lavorare insieme è stimolante. Spesso lui inizia a mettere giù 
il beat, le prime basi, il campione, e io già mi metto a scrivere 
mentre lui aggiunge batterie o sintetizzatori. Così il processo 
creativo si attiva e diventa immediato.

Sono cinque pezzi molto intensi, che trasmettono diverse 
emozioni. Il concetto di “Benessere” sembra essere centrale 
nella tua musica... 
Penso che sia un marchio di fabbrica importante, perché il 
benessere è un concetto che tutti possono capire, ma allo 
stesso tempo è soggettivo: per ognuno può significare qualcosa 
di diverso. Non è neanche limitato a una generazione, ma 
attraversa età e culture diverse.
Le mie ultime uscite si concentrano un po’ di più su me stesso 
e sui messaggi più rilassati e tranquilli che voglio trasmettere. 
In un panorama dove molti rapper cercano di spaccare e fare 
hit, noi cerchiamo di innovare pur mantenendo un tono più 
morbido e accessibile. C’è una certa monotonia in alcune 
produzioni, e penso che ci sia spazio per una maggiore 
sperimentazione sonora.

In brani come “Presidenti morti”, fai riferimento a grandi 
classici come “Dead Presidents” di Jay Z. In che modo questi 
riferimenti influenzano il tuo stile di scrittura?
La scena rap americana ha sempre influenzato il nostro modo di 
fare musica. Anche se siamo un mercato più piccolo, possiamo 
attingere da queste influenze e dare la nostra interpretazione 
italiana. È bello vedere come ci siano stili diversi all’interno del 
rap e dell’hip hop, e questo è ciò che rende il genere così vario.
Crescendo, ho ascoltato tanto rap americano, fin da quando 
ero alle elementari. Ho una cara amica delle elementari che 
mi ha introdotto a questo mondo. Solo più tardi, al liceo, 
ho cominciato ad avvicinarmi al rap italiano, grazie a un 
compagno di classe che produceva e mi ha fatto scoprire artisti 
italiani di valore. Con lui ho iniziato a rappare e a sperimentare.

Le tue canzoni hanno un flow rilassato ma pungente. Come 
riesci a bilanciare questo stile, che alterna leggerezza e 
profondità nei tuoi testi? Ci sono artisti o esperienze che 
hanno influenzato questo equilibrio?
Nei miei testi, cerco di mantenere un flow rilassato ma con un 
tono anche pungente, alternando leggerezza e profondità. Mi 
piace raccontare la mia vita reale, la quotidianità e l’ambiente 

urbano di Milano, che per me è fonte d’ispirazione. Non mi 
metto a tavolino a decidere di cosa parlare: mi lascio guidare 
dai concetti che sento e dalle esperienze quotidiane. Questo 
equilibrio tra leggerezza e temi profondi è spontaneo, e mi fa 
piacere che venga percepito da chi ascolta.

C’è un artista o produttore con cui sogni di collaborare? 
Come pensi che questa collaborazione influenzerebbe la tua 
musica?
Per quanto riguarda gli artisti preferiti, è difficile fare una 
scelta netta, come per i film preferiti: tutto varia a seconda 
del periodo. Da ragazzino ascoltavo molto rap americano, ma 
con il tempo mi sono appassionato anche alla scena italiana. 
Se dovessi scegliere con chi fare un featuring, in Italia ci sono 
molti grandi artisti: i nomi più noti, come Marracash, sono 
sempre stati punti di riferimento e veri capisaldi del genere.
Sono fan di artisti che riescono a mantenere freschezza e 
innovazione nel tempo. Ogni volta che esce un loro progetto, 
riescono a segnare una nuova direzione, senza mai sembrare 
fuori luogo o ripetitivi. I grandi nomi sono quelli che ascolto 
di più, e sono molto fan di ex membri di collettivi come il Club 
Dogo. 

Quanto è importante per te costruire un’immagine o un 
messaggio duraturo nella tua carriera? Come vuoi essere 
ricordato come artista?
Mi piacerebbe costruire un’immagine che lasci un messaggio 
duraturo. Il concetto di benessere è una costante nei miei 
progetti: credo che sia un tema universale, comprensibile da 
tutti, ma che ognuno può interpretare in modo diverso. È un 
marchio di fabbrica per me, qualcosa che spero possa arrivare 
a tutti in modo chiaro e diretto.
Attualmente, il rap spesso sembra orientato verso messaggi 
leggeri, easy. C’è la corsa alla hit del momento, a fare pezzi 
esplosivi. Anche noi, nel nostro modo tranquillo, cerchiamo di 
spaccare e di fare brani incisivi, ma con un suono più morbido 
e riflessivo rispetto al rap uptempo e aggressivo. Non voglio 
mettermi su un piedistallo, ma noto una certa uniformità, una 
mancanza di sperimentazione sonora. Le influenze spesso 
arrivano dall’America o dall’Europa, dove ci sono mercati 
enormi e variegati, con declinazioni stilistiche molto diverse. 
Prendi il rap americano: trovi artisti che parlano di temi 
gangster, di vita rilassata, o che esplorano temi più sociali.
Qui invece sembra che per avere successo ci si debba adattare 
a uno stile dominante. Quello che manca, forse, è la figura 
del rapper chill, che parla di cose quotidiane e non si sente 
costretto a seguire mode. 
In questo senso, apprezzo molto gli artisti che riescono a creare 
un personaggio riconoscibile, un brand, ma che sperimentano 
sempre senza perdere credibilità. Un esempio è un rapper 
come Schoolboy Q: nato nella scena gangsta di Los Angeles, è 
riuscito a costruire un’immagine unica, a metà tra il gangster e 
il personaggio tranquillo e riflessivo. Nei suoi dischi trovi temi 
che spaziano dal sociale alla politica, fino alla traccia d’amore 
o al pezzo da club, mantenendo sempre autenticità e qualità.

Parlaci della dimensione live: quali eventi dal vivo avete in 
programma e quali sono le vostre esperienze passate?
Negli ultimi mesi, abbiamo fatto diversi DJ set a Malaga e in 
vari club a Milano, come il Doner Club e il Ronin. È stato bello 
trovare un pubblico che apprezza la nostra musica e l’atmosfera 
che creiamo. Prossimamente, a novembre, ci sarà un nuovo 
progetto che uscirà, e stiamo lavorando a stretto contatto 



con amici e artisti con cui non abbiamo ancora collaborato 
ufficialmente. Negli ultimi tempi, ci siamo fermati un po’ 
con i concerti veri e propri, ma abbiamo fatto diversi DJ set 
in vari locali. Ad esempio, abbiamo suonato al Bundalinda a 
Brugherio. È stato davvero bello, abbiamo incontrato persone 
fantastiche, e ci siamo trovati benissimo.
Tra le esperienze più grandi, l’anno scorso abbiamo suonato 
alla Triennale, al Giardino Zero. Era appena uscito Stile Libero 
2, e insieme a noi c’erano Metro Malà e Pito Roccia, nostri 
amici e colleghi. Ora, stiamo lavorando su un nuovo progetto, 
che uscirà a brevissimo, in cui abbiamo sperimentato un po’ di 
più, come sempre con il nostro stile personale.

Colgo l’occasione allora: ti va di parlarcene?
Il progetto si chiama Radio Benessere (uscito l’otto novembre, 
n.d.r.) e sarà un mix interessante, dove ci siamo spinti un po’ 
verso l’house old school, ispirata a Chicago e Detroit, con 
pianoforti grezzi e ritmi rétro. È un lavoro più orientato verso le 
melodie, con ritornelli che si ripetono all’infinito, e un’estetica 
anni ‘80, anche grazie ai campioni dell’epoca. Ci sarà persino 
una DJ che simula una trasmissione radiofonica: abbiamo 
voluto creare un concept che ricordi un viaggio in macchina, 
come una colonna sonora da mezz’ora che ti accompagna 
lungo un tratto di strada.

Payback Records è un’etichetta con una forte identità 
nell’ambito della scena indipendente, e la collaborazione 
con Egreen ha sicuramente un peso importante. Com’è nata? 
In che modo questo rapporto ha influenzato il tuo percorso 
artistico e la tua visione della musica?
La collaborazione con l’etichetta mi ha permesso di scoprire 
una forte identità underground e indipendente, e la presenza 

di artisti come Egreen ha avuto un grande impatto sul mio 
percorso. Ho incontrato Egreen dopo l’uscita del mio disco Zio 
Bene, e da lì è nato un bel rapporto di rispetto e amicizia. Ci 
siamo conosciuti meglio al Bundalinda di  Brugherio, dove ho 
avuto l’opportunità di suonare con lui, e il nostro incontro è 
stato subito positivo. In quel periodo, abbiamo parlato dei miei 
progetti e lui ha mostrato interesse per Radio Benessere. Ho 
trovato interessante il modo in cui Nicholas ha creato Payback, 
cercando di dare visibilità a talenti che spesso rimangono 
nell’ombra, ma che producono musica di qualità. Credo che 
sia fondamentale avere spazi per gli artisti che non seguono 
necessariamente le tendenze mainstream.
C’è una certa corsa all’oro nel panorama musicale attuale, dove 
spesso si giudica la qualità in base ai numeri. Tuttavia, credo 
che la vera arte risieda nel creare qualcosa di unico e autentico, 
indipendentemente dal successo commerciale. È importante 
mantenere la propria identità e non farsi influenzare troppo da 
chi sta avendo successo.
La musica rap ha sempre avuto una dimensione personale e 
intima, e penso che sia essenziale per ogni artista trovare il 
proprio modo di esprimersi, senza sentirsi obbligato a seguire 
gli altri. Le nuove generazioni, che hanno accesso immediato 
agli artisti, sembrano più inclini a rompere il ghiaccio e a 
chiedere foto, il che ha cambiato un po’ la magia dell’interazione 
tra fan e artista. Abbiamo avuto esperienze belle, come quando 
abbiamo aperto per Benny the Butcher e abbiamo avuto 
l’occasione di fare una cypher. È stato un momento speciale, e 
mostra come la comunità musicale possa essere unita in modi 
inaspettati.
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Freschi, giovani, infottati. Tusco e Dj Ghost non 
potevano mancare sulle pagine di Moodmagazine dopo aver deciso 
finalmente di dare vita a un disco a quattro mani. Some steal some kill, fuori 
per l’etichetta tedesca Vinyl Digital concretizza una collaborazione musicale 
ormai solidificata negli anni grazie a numerose esperienze e palchi calcati 
insieme in tutta Italia e in Europa. Il disco è 100% hip hop boom bap. Un 
viaggio nel mondo del sampling, del turntablism e delle metriche intricate. 
Abbiamo cercato di capire come si sono conosciuti questi ragazzi e come è 
nato il disco. Buona lettura. 

Torniamo indietro nel tempo. Come vi siete conosciuti voi due? 
Dj Ghost: Ci siamo conosciuti nel 2011 in occasione di una gara di freestyle a 
Pavia, in un locale vicino al nostro quartiere. Tusco partecipò come freestyler 
vincendo la battle, per me era una delle prime serate suonando dal vivo in un 
contesto hip hop, anche se avevo già suonato a diverse feste. Quella sera ci fu 
anche un’esibizione di breaking della Style Shot Crew, quindi tra freestylers, 
bboys ed io che approcciavo i primi trick di scratch ricordo una bella energia. 
A fine serata ci siamo scambiati i contatti con Tusco scoprendo tra l’altro che 
abitavamo a 100 metri di distanza.

Quali sono le cose che vi legano maggiormente? Non parlo di passioni e 
basta. Parlo di valori, carattere, attitudine. 
Tusco: Innanzitutto ci accomuna fortemente il fatto di essere cresciuti nello 
stesso quartiere, il Vallone di Pavia. Una zona periferica dove abbiamo vissuto 
esperienze simili frequentando gli stessi posti con gli stessi punti di riferimento, 
uno tra tutti il Bar Cristian, classico bar di provincia dove gli anziani guardano 
le partite sorseggiando un bicchiere di bianco e si respira quell’atmosfera placida 
e scanzonata quasi senza tempo, qui la noia può spingerti all’autodistruzione 
oppure a desiderare qualcosa di più e superare i tuoi limiti. 
Viaggiamo sulla stessa lunghezza d’onda e condividiamo le stesse idee e visioni 
sul mondo e sul rapporto con gli altri, abbiamo due caratteri complementari. 
Ghost è diretto e sa arrivare dritto al punto, io sono calmo e diplomatico e le 
nostre energie si bilanciano facendoci trovare sempre quella che si può definire 
la quadra.

Qual è stata la serata più bella che avete fatto insieme? 
Dj Ghost: Sicuramente il Cultfest, festival universitario nella nostra città, in cui 
è stato emozionante vedere più di 1500 persone sotto il palco prendersi bene 
con quello che facciamo, inoltre l’evento da ogni anno nuova linfa vitale alla 
vita cittadina. Però, più che menzionare una sola serata, mi sento di dire che è 
stata molto formativa tutta l’esperienza di tour con ReadyRockDee da Yonkers, 
New York. Lo scorso maggio abbiamo fatto l’apertura ai concerti del rapper 
newyorkese in occasione dell’uscita del suo album Warside 2. Abbiamo girato 
in varie tappe in tutta Italia e all’estero arrivando in Germania, Austria, Paesi 
Bassi. Questo ci ha permesso di migliorare il nostro set e la performance dal 
vivo e confrontarci con realtà e scene di altri paesi. 

FOCUS ON:



A proposito di questo, quali sono le differenze sostanziali 
che avete notato sul modo di fare tour in Italia da parte di 
artisti italiani rispetto ad artisti come ReadyRockDee? 
Dj Ghost: Sono estremamente dinamici e organizzati, ci 
tengono molto ad avere un entourage che si occupa rapidamente 
della creazione e pubblicazione di contenuti e di proporre il 
merchandising customizzato creando collaborazioni ovunque. 
Si percepisce una dedizione al lavoro molto spiccata e, nel caso 
specifico del team di ReadyRockDee, hanno un’applicazione 
personalizzata dove vendono contenuti extra e i ticket del tour. 
Amano creare un momento meet and greet per costruire un 
rapporto vero con i fan e con i nuovi ascoltatori.

Quando avete iniziato a lavorare a questo disco? 
Tusco: Abbiamo iniziato a lavorare a questo album circa un 
anno fa. È stato un processo intenso, in cui non ci siamo 
accontentati mai. L’idea di fare un disco insieme è nata 
dall’esigenza di avere un lavoro che non fosse la fotocopia di 
un altro artista o seguisse per forza il trend del momento, ma 
che semplicemente suonasse coerente e naturale con la nostra 
attitude. Tutto è nato dalle produzioni di Dj Ghost. 
Anni fa, mi ricordo che ne parlavamo nel garage di Ghost, 
mentre si allenava sui giradischi, lo immaginavamo così e alla 
fine lo abbiamo fatto. Proud of us!

Some steal some kill. Diciamo che è un titolo importante. 
Tusco: Abbiamo scelto questo titolo che racchiude in sintesi 
l’egoismo del genere umano. Fin dagli albori della nostra 
storia nelle società, qualcuno ruba, qualcuno uccide per 
avere la meglio sugli altri, per arricchirsi avidamente, per 
spadroneggiare. Per scegliere il titolo siamo partiti dalla celebre 

frase money is the roots of all evil. Inoltre, concettualmente c’è 
anche a una citazione al pensiero di Hobbes che dice Homo 
homini lupus, per cui l’uomo è lupo per gli altri uomini, 
tendendo istintivamente alla sopraffazione e alla malizia come 
istinto naturale in una condizione ipotetica priva di regole. 

Quali sono i temi più difficili che avete trattato nel disco? I 
temi che, in qualche modo, vi hanno scosso? 
Tusco: Sicuramente la dipendenza dalle sostanze, la depressione, 
il senso di annichilimento e la totale perdita di obiettivi che 
porta a imboccare la strada sbagliata. Specialmente per chi vive 
situazioni di ghettizzazione ed emarginazione sociale è molto 
facile fare le scelte sbagliate e rovinare il proprio futuro senza 
rendersene conto. 
Noi raccontiamo la nostra realtà, la nostra provincia e 
cerchiamo attraverso la musica di dare un esempio costruttivo 
e una guida per i ragazzi e le ragazze dei paesi e delle periferie.

Avete esperienze dirette se si parla di dipendenze e di 
depressione? Voi stessi o persone che conoscete?
Tusco: Purtroppo si, molte persone vicine a noi negli anni 
hanno avuto problemi di dipendenza e depressione. In 
particolare, per colpa della coca, è triste vedere una vita 
disintegrarsi velocemente senza riuscire a fare nulla per 
invertire il processo. Una mia cara amica ha perso tutto, casa e 
attività. Stessa cosa è successa a vicini di casa e ragazzi con cui 
giocavo a calcio da piccolo, letteralmente impazziti. 
In una piccola realtà come la nostra, diventa un modo per 
dimenticare i problemi e una scusa per fare serata, ma il 
problema è quando si trasforma in una routine insostenibile e 
le cose cominciano a precipitare.



Dj Ghost puoi darci un quadro delle produzioni? E di come 
hai lavorato al suono? 
Dj Ghost: Le produzioni sono tutte nate da un Mpc e campioni 
da vinile. Quando produco, preferisco avere sottomano uno 
strumento di lavoro dedicato e poco schermo al contrario di 
avere un mouse e tutto su un display. Inoltre, i limiti dettati dai 
dischi che cerco e dalla strumentazione mi portano ad usare 
di più l’immaginazione e a cercare dettagli nei campioni che 
altrimenti magari tralascerei. Questo mi aiuta molto dal punto 
di vista dell’ispirazione. 
Alcuni beat del disco sono più raw, praticamente degli export 
diretti dal campionatore, mentre in altri ho lavorato con 
diversi musicisti dello studio Downtown di Pavia registrando 
strumenti come il basso, la chitarra, le tastiere e la batteria. Ci 
tengo a menzionare e salutare Guido, Michele, Cogo e Neg. 

Hai mai pensato di pubblicare un disco solo tuo? 
Dj Ghost: Si ci ho pensato, mi piacerebbe iniziare pubblicando 
un beat tape con il mio suono. Ho già da parte un bel po’ di 
roba. Ho iniziato a produrre da non molto tempo, i miei punti 
di riferimento e i producer con cui mi confronto in Italia e 
all’estero sono delle leggende. Questo comporta che ci sono 
molti più beat che finiscono nel cestino che quelli che tengo 
come buoni! Al momento sono a metà lavoro comunque. 

Tornando a Some steal some kill, dentro ci sono delle 
collaborazioni niente male.
Dj Ghost: Tutte le collaborazioni dell’album nascono dalla 
stima nei confronti degli artisti coinvolti, ma anche dal 
rapporto umano che ci lega. Per la traccia con Ares Adami e 
Bighouse l’idea é nata da un beat che conteneva un campione 
da un disco reggae, richiamando con batteria e basso uno stile 
raggamuffin. Sappiamo quanto loro abbiano nelle vene questo 
tipo di sound. Ci siamo sentiti e siamo saliti a Trento in studio 
a fare il pezzo insieme, in una mega session tra le rime di Ares 
e Tusco con Bighouse che ha curato il suono in modo perfetto. 
Per quanto riguarda la collaborazione internazionale con 
ReadyRockDee e Don Enzo, il brano è nato automaticamente 
durante le date insieme. Il pezzo si chiama “All Day”. 
Viaggiavamo tutto il giorno e tutti i giorni insieme e ogni 
momento libero era buono per scrivere e registrare. Da qui il 
titolo. 

Esiste ancora l’hip hop, come cultura, oggi?
Tusco: Esiste, ma è cambiato lo scenario. Noi siamo cresciuti alle 
jam dove per natura avevi modo di appassionarti al breaking, ai 
graffiti o al rap. Era un modo diverso di conoscere le cose. Ora 
i social, come in tutti gli altri aspetti della vita, fanno parte del 
gioco, questo sicuramente genera tanto movimento e interesse 
perdendo, però, qualche aspetto del passato. Guardando 
all’estero ci sono tante città dove ci sono crew di bboys in 
strada e tante serate. Anche in Italia ogni giorno ci sono ragazzi 
nuovi che si affacciano alla cosa, che vogliono provare, quindi 
assolutamente l’hip hop esiste ancora! Non possiamo dire di 
no. Lo abbiamo sperimentato relazionandoci con il panorama 
internazionale boom bap, legato alla foundation. O vivendolo 
per le strade di Brooklyn, dove questa cultura si respira in 
maniera palpabile in ogni angolo e vicolo. 
A New York l’hip hop si esprime in tutte le sue forme e 
addirittura le persone comunicano abitualmente attraverso il 
rap come fosse una lingua a parte. Ci piace l’idea di trasmettere 
questo spirito e questa visione anche in Italia e alimentare la 
cultura anche nel nostro paese. 

Cosa può fare l’hip hop per tutte le persone che nel disco 
avete descritto nei margini, nelle periferie? 
Tusco: Anche solo mettere la testa in una qualsiasi delle sue 
discipline è una bella valvola di sfogo, un momento della 
giornata dove stai sereno. Ci sono tanti amici e persone che 
abbiamo conosciuto in questi anni che dall’hip hip hanno creato 
qualcosa di positivo o svoltato una situazione complicata. Per 
alcuni è diventato un lavoro. 
Questa cultura da davvero spazio a tutti per esprimersi, può 
fungere da voce per chi vive ai margini, offrendo uno spazio 
per esternare esperienze, lotte e speranze. Rappresenta una 
forma di liberazione, permettendo alle persone di raccontare le 
loro storie e sfidare stereotipi. Inoltre, crea comunità, unendo 
individui con esperienze simili sensibilizzando, molto spesso, 
su questioni importanti e motivando le persone a lottare per 
i propri diritti e per un futuro migliore. Per noi è un grande 
strumento educativo e divulgativo e siamo impegnati in vari 
laboratori di scrittura e produzione musicale nei quartieri ella 
nostra città come il Crosione o la Scala di Pavia.

Posso fare una domanda personale? Per voi due è un lavoro 
o nella vita fate anche altro? E in caso come conciliate la vita 
personale con quella pubblica? 
Dj Ghost: Lo è diventato da qualche anno, da quando ho aperto 
la mia sala di registrazione che si chiama Milledue Room, 
diventata un punto di riferimento per gli artisti urban della 
nostra provincia. Lo studio si trova all’interno di Downtown 
studio, un luogo storico per Pavia, da sempre impegnati anche 
in attività sociali e scuole di musica per bambini. Anche per 
Tusco è diventata un’attività lavorativa recentemente grazie a 
workshop ed eventi.

Poco fa avete menzionato i laboratori. Mi dite qualcosa in 
più? Di cosa si tratta? 
Tusco: I nostri laboratori consistono in un vero e proprio corso 
di produzione e scrittura e improvvisazione rap. Si crea sempre 
un rapporto speciale con i ragazzi e le ragazze che frequentano il 
laboratorio. Cerchiamo di trasmettere loro la passione e tutte le 
nozioni possibili riguardo la cultura hip hop, anche se molti di 
loro arrivano già infottati. L’obiettivo dei laboratori è creare una 
o più canzoni durante gli incontri. Ultimamente, per rendere 
l’esperienza ancora più completa, portiamo i più bravi con noi 
per dargli la possibilità di esibirsi in apertura e sperimentare 
direttamente sul palco quello che hanno imparato.

Domanda conclusiva. Mi dite qualcosa sui due singoli che 
avete estratto dal disco? Avete girato dei video da paura. 
Tusco: Come primo brano estratto abbiamo scelto “Some Steal 
Some Kill”, perché, oltre ad essere la title track dell’album, 
rappresenta molto bene il concept e la sonorità di tutto il 
nostro lavoro, creando quell’atmosfera vintage ma ambientata 
nel 2024. Il video è completamente in bianco e nero eccetto la 
maschera che porta il protagonista, che è di un rosso acceso 
molto contrastante, metafora del sangue che scorre ogni giorno 
nell’indifferenza generale.  
Il secondo brano “All Day” riflette la natura internazionale del 
nostro progetto, rappresentando in un’unica clip diverse realtà 
e diversi modi di vivere tra Stati Uniti, Canada e Italia. In più 
mostra come un breve vlog le storie di vita quotidiana e le 
emozioni provate nel recente viaggio che ho fatto a New York e 
Toronto, esperienza che mi ha ispirato tantissimo proiettando 
la mia mente verso nuove prospettive. 

Testo/Mark Lenger Foto/18 Carati





Documenting the journey of artists, the cultures and stories that 
shape the sounds of yesterday, today and beyond

Tutto normale è il titolo dell’album  di  Iastimo, disponibile 
dallo scorso 4 ottobre e pubblicato da  Orangle  Records. Il  rapper 
siciliano  sceglie di affrontare  temi scomodi  direttamente legati alla sua 
storia personale. In primis la  disabilità  vissuta nel quotidiano. Tutto 
normale è un viaggio e una provocazione che trae ispirazione dal vissuto, 
spaziando dal bullismo ai social media fino alla politica. Ad affiancarlo in 
questo nuovo progetto l’amico di sempre, l’MC e produttore Farina. Suoni 
cupi prettamente hardcore si uniscono a beat più moderni tipici del rap 
contemporaneo.

Devo essere sincero e faccio un mea culpa: non ti conoscevo e sono andato 
a recuperare tutto quello che hai pubblicato, e naturalmente invito anche 
i lettori a farlo. Ho scoperto un artista non banale e con molti argomenti, 
anche questa una cosa assolutamente non scontata nell’anno domini 2024. 
A volte però una domanda banale è essenziale per partire: chi è Iastimo?
Sono una persona semplice, che ama starsene tranquillo a giocare alla console. 
Dopo tanti anni di rabbia, adesso sono in pace con me stesso, ma non vuol dire 
che non ho voglia di dire la mia o di denunciare. Sono un ragazzo, che come 
tanti, è vittima di vari disagi giovanili; adolescenziali e la cultura Hip Hop, mi 
ha offerto varie possibilità per esprimermi e sfogarmi. Ancora oggi, riesce a 
darmi nuovi strumenti per comunicare. Sembra banale come concetto: l’Hip 
Hop ci ha salvati. Non ci ha tolti dalla strada, ma ha donato alla strada un 
aspetto tutto diverso. 
Ho avuto, anche, la fortuna di incontrare tante persone speciali. Ho avuto la 
possibilità di esprimermi sportivamente. Sono tutto quello che ho vissuto e che 
ringrazio, con la voglia di far vedere che cambiare è possibile. È possibile, per 
chi vive condizioni difficili, salvarsi, migliorarsi.

Hai scelto di uscire con il tuo primo album ufficiale a 45 anni, di solito un’età 
alla quale molti hanno già smesso o semplicemente hanno preso altre strade. 
Un percorso in controtendenza rispetto agli standard attuali, ti chiedo il 
perché di questa scelta.
Non saprei se effettivamente l’età abbia a che fare con l’espressione artistica, 
qualunque sia. Si può andare in pensione dall’arte? Non credo. E poi, parliamone 
della mia età. Io ancora mi sento un ragazzino e faccio cose da ragazzino. 
Mettici che oltre la tarda età abbiamo pensato di fare un album, in un periodo 
musicale in cui tutti buttano fuori singoli. 
Sono tutti a caccia della hit, chi fa musica e chi l’ascolta. Tutto troppo veloce e 
non si ha più il tempo di metabolizzare quello che si sente. Concetti semplici 
e melodie orecchiabili. Io, principalmente, lo faccio per me, perché la musica 
è la mia cura; mi diverte. Tutto quello che c’è dietro o dopo, non mi ha mai 
impensierito. Detta brutalmente, non lo faccio, e non lo facevo, per avere 
qualcosa in cambio. Lo faccio perché ne ho bisogno, umanamente. Tutto questo 
esula dall’età biologica ed è più pertinente allo stato mentale.

FOCUS ON:



m d m g z n / 38

Quali sono stati i dischi importanti per questo lavoro? La 
roba che hai ascoltato di più durante la creazione dello 
stesso, quelle che oggi chiamano reference. Se dovessi fare 
una playlist, cosa ti sentiresti di consigliare adesso?
Quando inizio a scrivere, perché ho in mente un progetto, 
non ascolto più rap. Non voglio interferenze dal mio cervello. 
Cantautori italiani, i vecchi, i soliti. Capossela, Battiato. Cerco 
di non farmi influenzare soprattutto nella scrittura. Quindi 
le referenze sono indubbiamente rivolte al passato con pochi 
accenni al presente. Farina, il produttore, è da tanto che 
produce per me, e per noi, quindi ha già dei punti di partenza 
chiari. Partiamo sempre da stimoli anche diversi dalla musica. 
Da emozioni da esprimere, da una frase pensata. Da suoni che 
provengono da altri tempi, più cupi. Giocare con quello che 
abbiamo nel nostro presente e appreso in passato. 
Con questo non voglio dire che non ho delle reference o che 
non m’ispiro a nessuno, ma che è un processo più naturale, 
non forzato. Tutto quello che ho immagazzinato col tempo 
viene fuori e poi Farina, lo impreziosisce con la sua creatività. 
Non partiamo mai col dirci: dobbiamo fare una cosa così, 
contemporanea, che suona così, perché oggi suonano così. Io 
continuo ad avere nelle mie playlist tanto americano, vecchio, 
con qualcosa di nuovo, ma ammetto: pochissimo nuovo, la 
roba Griselda, Skyzoo, Crimeapple.

Invece i tuoi primi passaggi obbligati in materia di rap? Noto 
che siamo più o meno coetanei, ad esempio “C.R.E.A.M.” 
dei Wu mi aprì un mondo…
Quando avevo più o meno 14 anni, le prime cosa che ho 
ascoltato erano tutte robe italiane: i Colle, Sangue Misto, 
Speaker Cenzou, Kaos. Quando iniziai a sentire gli americani, 
Erik B e Rakim mi aprirono un cassetto da qualche parte nella 
mente. Ancora non avevo provato a scrivere rime, i miei primi 
passi erano stati col writing. Verso il ‘98 abbiamo iniziato a 
scrivere qualcosa, facevamo soprattutto freestyle. 
Grazie alla Rawkus ho conosciuto due dei miei artisti preferiti: 
Mos Def e Talib Kweli. Ancora oggi, Talib è il mio rapper 
preferito. L’ultimo suo album, uscito da poco, è un concentrato 
di bella musica, fatta bene, senza ricorrere ai suoni di oggi. 
Ecco, loro mi hanno impressionato per una miriade di cose che 
ancora per me non erano chiarissime. Certe liriche, il modo 
d’andare sul beat, l’utilizzo della voce, soprattutto di Mos Def. 
Non ho un pezzo che ha cambiato qualcosa in me, ho gli artisti, 
nella loro interezza, che hanno molto influito nel mio modo di 
capire e fare rap.

Il tuo album ha un suono riconoscibilissimo, e pieno di 
citazioni, che per me è assolutamente un bene. Come dicevi 
prima hai un produttore storico, come vi siete conosciuti?
L’anno non lo ricordo. Noi eravamo quelli più grandi e tutti noi 
frequentavamo la piazza del Municipio di Messina. Un giorno 
sono arrivati questi ragazzetti con un CD autoprodotto, si 
chiamavano i Livello 0. Mi sono avvicinato e ne ho preso uno. 
La cosa che mi aveva colpito era la loro faccia da bravissimi 
ragazzi. Farina oltre a produrre, rappava e indubbiamente 
faceva bene entrambe le cose. C’è stata subito chimica e ci 
siamo uniti come crew.  Passavamo un sacco di tempo insieme, 
perché eravamo quelli che frequentavano di più lo studio dove 
andavamo a registrare. Io oltre a rappare mi occupavo dei 
mixaggi di tutti i pezzi che facevamo. 
A quei tempi ravamo noi Malebba, Fuori Fase e Livello 0 e tutta 
una serie di persone, fratelli, che orbitavano attorno a quella 
realtà che era il “SoulSearching prod.”. E Farina, come detto 

prima, passava un sacco di tempo con me, perché gli piaceva 
quell’aspetto della musica, diciamo la parte più tecnica e così 
si è rafforzata la nostra amicizia. In quei momenti ci venivano 
sempre idee per fare pezzi insieme e alla fine avevamo fatto 
anche un EP.

In “Capocomico” affronti con ironia e leggerezza il tema della 
disabilità,  una condizione che vivi in prima persona: in 
base  alle tue esperienze, negli ultimi anni è cambiato in 
meglio lo sguardo della gente verso le persone con disabilità? 
Ci sono tanti esempi positivi che lavorano per questo, penso 
anche ad un atleta come Rigivan Ganeshamoorthy...
Mentirei se dicessi che tutto è uguale. Sono cambiate tante 
cose. E per quanto ammiri la svolta che gli atleti danno alla 
nostra condizione (sono stato atleta anch’io), con gli anni mi 
sono reso conto che questo porta a vederci come eroi e non 
come soggetti a cui servono una miriade di cose. 
C’è una sorta di parametro alto, che ci vede fare cose improbabili 
anche per i normodotati, ma si continua a non badare alle 
necessità del 99% dei disabili. Non tutti sono atleti e non tutti 
hanno le possibilità economica di permettersi attrezzi, cure, 
eccetera. Bene che se ne parli, ma male come la politica e la 
società approcciano. Basti pensare che un invalido civile ha 
diritto agli ausili, per il minimo indispensabile. Questo vuol 
dire che non può avere accesso alle tecnologie migliori, per 
avere una vita completa. Nessun ginocchio elettronico, nessuna 
specifica speciale e se la vuoi la paghi. Col tempo ho capito 
che oltre a dimostrare le cose eccezionali che possiamo fare, 
c’è bisogno di spingere sull’acceleratore per aiutare i disabili 
comuni, quelli che fanno una vita fuori dalle telecamere, 
combattendo ogni giorno con la burocrazia italiana per 
conquistarsi qualche diritto.

Altro pezzo che mi ha colpito è la traccia che da il titolo 
all’album, probabilmente la più autobiografica di tutte: sei 
sempre riuscito ad adattarti ai cambiamenti senza subire 
contraccolpi?
Mai. Li ho sempre subiti. Li porto con me. Alcuni sono riuscito 
a smaltirli, altri purtroppo no. “Tutto Normale”, la traccia, 
nasce anche da questo. Non è stata solo la disabilità, ma la vita. 
Come tutti noi, ho vissuto esperienze indipendenti dalla mia 
condizione fisica. Non bisogna mai dimenticare che oltre ad 
essere disabili, siamo persone e viviamo tutto quello che vive 
chiunque altro. Poi mettici la fortuna e la sfortuna. Il vissuto di 
una vita di quartiere un po’ periferico in Sicilia, mischiato alla 
cattiveria degli anni ‘80. Tutti quei casini che la vita ha piacere 
a metterti davanti, li devi affrontare con un già gravoso carico 
sulle spalle. “Tutto Normale” parla di un padre che non ho 
mai conosciuto, di un bullismo che a quel tempo era normale 
e naturale. Di una famiglia tutta al femminile, mia mamma, 
mia zia e mia nonna. Grazie a questo scontro con la vita, che 
continua giorno dopo giorno, scrivo, vivo. Se non li avessi 
subito, oggi, non ne potrei parlare.

Il  tuo modo di scrivere è istintivo, e regala molto 
alla spontaneità del concetto piuttosto che alla sua 
rappresentazione.  Poca ostentatezza che ormai si tollera 
mal volentieri. Ma noto anche molta consapevolezza…
È cambiata tanto la mia scrittura col tempo. Ai primi anni ero 
molto introspettivo e criptico. C’è stato un percorso di ascolto: 
amici, conoscenti, addetti ai lavori. Mi sono snellito per 
arrivare. Anche perché sono temi che hanno bisogno di essere 
capiti. Una volta metabolizzati nella mia mente è stato giusto 



riuscire a renderli accessibili e comprensibili. Come scrivo è 
sinonimo della musica che faccio, legato a quel momento 
d’oro dell’hip hop italiano. Metto, o almeno ci provo, al centro 
il concetto, la realtà ed è stato un lungo lavoro, durato anni. 
Non è stato facile scrollarsi di una chiusura verso il mondo. 
Ero convinto che tutti dovessero avere la chiave di lettura per 
tradurre quello che scrivevo. Col tempo, grazie soprattutto a 
chi ha avuto un orecchio critico e sincerità nel dirmi le cose, ho 
capito che devo dare un input a chi mi ascolta

A proposito invece di “Alfabeto denso”, ogni rapper che si 
rispetti ha un vocabolario quasi infinito di parole, anche 
se non sono tanto sicuro di questa affermazione se penso a 
certi rapper di oggi. Un piccolo giochino: parole che ami e 
parole che odi?
Non ho un elenco infinito di parole, forse ho un elenco più o 
meno grande di incastri fra parole e concetti. Io adoro tutte le 
parole che finiscono con sti: iasti, innesti. Mi piace il suono di 
queste parole più che il significato. Invece non ho parole che 
odio. Nessuna, nemmeno quelle che il politicamente corretto 
ha bollato come impronunciabile. Le parole sono pezzi di 
un puzzle, sta a noi combinarle e usarle nel modo giusto. 
Continuano ad essere il mezzo più forte per comunicare e ne 
bastano pochissime per farsi capire. 

In una recente intervista hai affermato: «Oggi i testi parlano 
tutti della stessa cosa, e molti rapper parlano di violenza: 
anche se spesso non la praticano, però la generano con i loro 
brani. Lo fanno perché così fanno ascolti, numeri, stream». 
Una lettura dello stato di cose che condivido ma non vedo 
praticamente soluzioni a breve termine. Tu? 
Cerco sempre di leggere il mondo per quello che è. Parlo 
della politica, della società, dell’uomo. Sicuro in qualche rima, 

ironicamente faccio uso di una violenza verbale insita nel rap, 
ma ho sempre ripudiato la violenza. Non riesco ad ascoltare 
chi esalta pratiche mafiose e omicide. Poi non sono contrario 
a certi testi, se parlano di verità. Chiunque abbia vissuto quelle 
cose e vuole comunicarle, deve farlo, ne ha il diritto. Io cerco 
di farlo solo per trovare una via d’uscita, una strada migliore. 
Tanti oggi sventolano violenza e vita criminale, senza 
nemmeno aver visto il marciapiede della strada. Lo fanno, tra 
l’altro, per enfatizzare quel mondo e quella vita, sventolando 
armi e banconote e rappresentando le donne come mere 
accompagnatrici. Sembra che ostentare maschilismo renda più 
fighi e forti. Con questo non voglio dire che tutti i problemi 
legati alla delinquenza minorile sia colpa dei testi delle nuove 
generazioni di artisti, ma che la cultura sta subendo un colpo 
così forte che passano sempre meno contenuti di un certo 
spessore. Non solo nel mondo musicale.

Siamo arrivati alla fine: i tuoi progetti e programmi per un 
futuro che come dico spesso, è sempre più impalpabile…
Continuare a scrivere a fare musica. Si sono avviati già delle 
collaborazioni e progetti che, spero di poter far ascoltare presto. 
Della musica ho sempre amato il confronto e già da ragazzetto 
ero più felice di fare le cose con altri che da solo. I lavori da 
solista erano più che altro un’esigenza di tempi. Sono sempre 
stato veloce nella scrittura e iperproduttivo, che non vuol dire 
bravo, ma riuscivo a scrivere anche 5 pezzi a settimana. Appena 
finito un progetto, ne iniziavo un altro. E il più delle volte mi 
ritrovavo da solo con un sacco di strofe a chiedere beat. 
Tutto Normale è arrivato dopo anni e anni e non ho mai 
pensato che dovesse essere la fine, ma un nuovo inizio.

Testo/Toni Meola Foto/Teresa Pulitanò





Talking about a record is like seeing it from the inside, and it’s 
the best thing that can happen to those who love it

L’alternative rap di 1989 torna 
con il nuovo album Euphoria - il 
problema sono io disponibile in tutte 
le piattaforme digitali, CD, vinile e 
musicassetta. A meno di un anno dal 
precedente Gente che odia la gente, 
il musicista torna con tredici tracce 
che sono il naturale proseguimento 
e la necessaria evoluzione del suo 
percorso artistico. Se il precedente 
faceva leva sulla critica verso la gente 
ed il progresso, il nuovo lavoro cerca 
con le rime del rap e un flow serrato 
quel posto nel mondo tanto criticato. 
Il linguaggio come dicevamo è quello 
dell’alternative rap, ma il vestito torna 
ad essere un raffinato connubio di 
musica suonata, cantautorato urbano 
e conscious pop. 
Grazie alla co-produzione di The 
Monkey e Manuel Parisella, Euphoria 
– Il problema sono io mescola synth 
analogici e strumenti suonati, 
creando un equilibrio maturo, tra 
sonorità urban e arrangiamenti più 
classici. Suite electro e momenti più 
ritmati convivono con fiati e tastiere, 
chitarre, batteria e pianoforte.
L’album è pubblicato con  il sostegno 
del MiC e di SIAE, nell’ambito del 
programma Per Chi Crea. L’artista 
in questa rubrica ci regala un 
approfondito track by track del 
disco, regalandoci diversi aneddoti 
e riflettendo a cuore aperto sul 
passato guardando comunque ad un 
futuro probabilmente incerto, ma 
nonostante questo pieno di speranza. 

LA SOCIETÀ
Un sample vocale dal film E ora 
qualcosa di completamente diverso 
dei Monty Python apre Euphoria, 
proprio perché chi sta iniziando 
ad ascoltare questo disco sta per 
ascoltare, almeno musicalmente, 

qualcosa di completamente diverso 
dal mio precedente Gente che odia la 
gente. I primi provini molto grezzi del 
disco risalgono al 2018, e in quelle 
vesti l’attuale testo di “La società”, al 
contrario della base techno su cui 
scivola attualmente, era stato scritto 
su un blues lento campionato dagli 
Showmen di James Senese.

CIAO, LUIGI.
Un testo dedicato a Luigi Tenco, e 
al suo sentirsi profondamente fuori 
contesto nel panorama musicale 
italiano mainstream dell’epoca, e nelle 
sue logiche. Sentimento che lo ha poi 
portato al gesto estremo. La prima 
strofa del pezzo parafrasa il biglietto 
d’addio di Tenco, mentre il ritornello 
riprende frasi dal testo della sua “Ciao 
amore, ciao”, la canzone da lui portata 
al Festival di Sanremo durante il quale 
si è suicidato. 
Ho scritto questa canzone, oltre che 
come omaggio al cantautore, perchè ho 
sempre sentito una certa vicinanza con 
le sue idee riguardo l’esprimere se stessi 
con la musica, e riguardo l’ambiente 
musicale italiano.

IL TRAGUARDO
Uno skit parlato, dove faccio a me stesso 
(e all’ascoltatore) domande su quanto 
l’ossessione di raggiungere un obiettivo 
che ci siamo prefissati ci renda migliore 
o peggiore la vita. Ovviamente, c’è anche 
la domanda delle domande: quando 
avremo raggiunto quell’obiettivo, 
davvero saremo finalmente felici? 
In sottofondo, il mio amico e 
sassofonista Cristiano Celli, che farà 
visita sul disco col suo sax qualche 
traccia più avanti, dice cose randomiche 
al microfono. 

UNA VITA DI MERDA
Scegliere consapevolmente una 

vita in salita, una vita fuori dagli 
standard lavorativi che la società ci 
impone, mettendo in conto anche il 
rischio di non farcela mai, è stata una 
scelta liberatoria, curativa, e per me 
necessaria. Nella traccia manifesto del 
disco, dico che io non sono Ambra 
Angiolini, perchè non appartengo a 
nessuna azienda e a nessun discografico, 
che mi sta bene fallire, purché lo faccia 
alle mie condizioni, e che insomma, 
mi sta bene avere una vita di merda, 
purché l’abbia scelta io. 

BEACH BOYS
Il mio primo tentativo di dare voce 
e mettere in musica suggestioni e 
flussi di coscienza dati da sostanze 
psichedeliche. Non è molto chiaro 
nemmeno a me cosa volessi esprimere 
con questo testo, e mi sta benissimo 
così. Le ultime frasi parlate della 
seconda strofa le ho scritte realmente 
durante un trip, mentre mi piace 
pensare che tutto il resto, scritto a mesi 
di distanza dal trip, siano suggestioni 
psichedeliche arrivate in ritardo.

COME VOI
Un’altra traccia manifesto del disco. 
Una di quelle a cui sono più legato, 
perchè è stata la prima, tra i provini 
super rudimentali che avevo prodotto, 
che con Raffaele – The Monkey 
abbiamo ri-arrangiato. 
È abbastanza semplice, ascoltandone il 
testo, capirne il significato. Il senso di 
alienazione, di inadeguatezza (a volte) 
e di incompatibilità con questa società 
risuona forte nella sezione fiati del 
ritornello, e nelle parole che ho preso in 
prestito da Bukowski e dalla sua poesia 
“Fuori Posto (Displaced)”.

SPARÒLA
C’era, in una stanza della vecchia casa 
dei miei nonni, questo pc grigio. Un 
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casermone old school, che per me 
era una sorta di simulacro. Su di esso 
girava solo MS-DOS, e per scegliere 
il videogioco dovevi scrivere una 
formula ricorrente, seguita dal nome 
del gioco: Budokan, Prince of Persia, 
Sparòla. Quest’ultimo era un gioco che 
serviva sostanzialmente ad allenare le 
tue capacità di dattilografo: delle parole 
scendevano dall’alto dello schermo, 
e tu dovevi sparargli con dei cannoni, 
digitando sulla tastiera quella parola 
stessa. Man mano che sparavi alle 
parole, e il gioco proseguiva, le parole 
diventavano sempre più lunghe. 
Questo pezzo dove rappo velocissimo è 
quindi un mero esercizio di stile. Una 
sboronata. Ci sta, ogni tanto.

INTERLUDIO
Ho chiesto al mio amico fraterno e 
compagno di musica Simone Sambucci 
di imbracciare la sua chitarra acustica, 
e di comporre, su un tema musicale 
ricorrente in varie tracce del disco, un 
interludio che staccasse completamente 
dal resto delle tracce dell’album. Il 
risultato è esattamente quello che avevo 
in mente.

YOU PUT A SPELL A ME
La curiosità più interessante riguardo 
questo brano è che originariamente 
doveva essere presente in Gente che odia 
la gente, il mio disco precedente. Decisi 
però di escluderlo, in quanto troppo 
distante per sonorità e tematiche, e 
di includerlo in Euphoria (d’altronde, 
anch’esso è prodotto da The Monkey, 
come tutto il resto del disco). Anche 
qui, non mi è chiaro a chi o cosa siano 
dedicate le rime del brano. Ma sento 
che qualcosa o qualcuno mi ha fatto un 
incantesimo.

JOKER
Da qui in poi il disco si avvia verso 
un finale fatto di pianoforti e testi 
introspettivi. In “Joker”, mi domando 
se la pazzia sia da considerarsi tale 
solo perchè non comprendiamo come 
funziona la mente di certe persone. Se 
non siamo tutti un po’ pazzi, a modo 
nostro. Se non mettiamo una maschera 
tutti i giorni quando usciamo di casa, se 
non stiamo recitando una parte diversa 
a seconda di con chi ci interfacciamo. 
In mezzo a questi pensieri, un assolo 

di sax registrato da Cristiano nel 
2019 in una stanza soffusa e fumosa 
sulla Prenestina, si intromette 
prepotentemente.

ANTONIO (PRONOMI)
Antonio è il nome fittizio (o forse 
no) di una mia amicizia infantile 
mai realmente iniziata. Squarta, che 
ha mixato e masterizzato il disco, 
mi ha detto che “gli prende qualcosa 
allo stomaco” quando ascolta questa 
traccia. Potrebbe esserci una sorta di 
trauma auto-psicoanalizzato da parte 
mia, nella storia raccontata qui dentro. 
Tutto questo è molto interessante. 

IO MI CHIEDO
Spero non me ne voglia il genere 
femminile, ma in questo pezzo ho 
usato in uno storytelling le figure di una 
moglie e di un’amante incontentabili, 
come metafora di questa società che 
ci vuole schiavi del tutto e subito. 
Brillantemente, il comico Louis C.K., 
nel campionamento vocale che ho 
messo nel bridge del pezzo ci spiega 
bene questo concetto, riferendosi a 
chi diventa insofferente quando il 

proprio smartphone non risponde 
immediatamente agli input: “Ehi, dagli 
un secondo! Sta andando nello spazio (lo 
smartphone)! Gli puoi dare un secondo 
per tornare dallo spazio?”

GRAZIE
Ho sempre pensato che non sarei mai 
stato capace di dedicare un testo ai 
miei genitori; di esprimere a parole una 
gratitudine che è senza fine, e che non 
potrà mai essere ripagata da nessun 
gesto e nessuna parola. 
Ho sempre rimandato questo momento 
a un futuro indefinito, un futuro dove 
avrei raggiunto una somma maturità 
personale e artistica, tale da consentirmi 
di esprimere quella gratitudine. 
Invece, quando mi sono ritrovato in 
mano la parte di pianoforte di questo 
brano, che insieme a Virgilio abbiamo 
composto, ho capito che non bisogna 
aspettare un momento indefinito nel 
futuro in cui ipoteticamente si è pronti 
per qualcosa. Bisogna crearselo, il 
momento in cui si è pronti. E quindi ho 
iniziato a scrivere.
 







Dopo aver avuto il piacere di intervistare Kacyo, tecnico della Nazionale 
italiana di breaking e fondatore della B-Students Accademy, abbiamo 
pensato di intervistare i vincitori del Red Bull BC One Cypher Italy 2024 
che lo stesso Kacyo ha definito il futuro.  Entrambi membri della stessa 
accademy, Agne, classe 2003 di Grosseto, e LELE, originario di Lauria dove è 
nato nel 2001 e residente a Pavia da qualche anno, si sono messi a confronto 
in un’intervista doppia in stile Le Iene. Stesse domande e stessi argomenti 
per questi giovanissimi breaker italiani.  Quello che ne è uscito fuori, 
sebbene la diversità di background, è tanta passione e voglia di emergere. 
Resta a voi leggere e giudicare. 

Red Bull BC One Cypher Italy 2024. Sei uno dei vincitori. Che emozioni hai 
avuto a primo impatto quando hai vinto? Cosa ti passava per la testa? 
Agne: Le emozioni che ho provato a primo impatto sono ovviamente felicità e 
gioia, mi sentivo leggera, sicura, non pensavo potesse accadere per la seconda 
volta. Sapevo sarebbe stato difficile, quest’anno tutte le concorrenti erano bgirls 
fortissime ed è stato bellissimo condividere il mio breakin con ognuna di loro.
Non avevo nulla per la testa, pensavo solo ad essere lì, essere presente, un 
tutt’uno con il floor, con la mia gente ed il calore del pubblico. Sono entrata 
nella mia bolla, avevo la mia forza nel pubblico, era presente la mia famiglia 
mio padre mia madre mia sorella i miei zii… non potevo chiedere situazione 
migliore. 
Lele: Quando ho sentito la mano che si alzava il mio primo pensiero é stato: 
ma veramente io?, non pensavo alla vittoria, non era nella mia testa, non mi 
ero preparato per vincere, volevo solo divertirmi perché poi avrei iniziato la 
stagione come aiuto cuoco quindi erano le ultime settimane di libertà.

Qual è stato il tuo percorso artistico per arrivare fino al Red Bull BC One 
Cypher Italy? 
Agne:  Il mio percorso artistico non è stata una passeggiata, prima di entrare 
nel mondo delle battle ho passato diversi anni ad allenarmi sola costruendo 
quella che oggi è Agne. L’idea e la consapevolezza che posso fare tanto di più e 
avere tanto di più, ma soprattutto, essere tanto di più, mi motiva in ciò faccio.
Il breakin è stato, è e sarà la mia salvezza. È la mia valvola di sfogo, un posto 
sicuro dove posso essere me stessa al cento per cento, se fosse una persona 
sarebbe il mio migliore amico e, in chiave più ironica, il mio psicologo.
Non riesco mai a rispondere in modo centrato alla domanda sul mio percorso 
perché tutte le volte che ci provo, pensando al giorno in cui ho iniziato fino ad 
oggi, vedo solo porte aperte, nulla è fermo e tutto si muove, tutto ha un rumore 
e tutto è colorato.
Lele: Il mio percorso artistico parte dal 2009, avevo 8 anni ed ho scoperto 
questa disciplina, da lì non mi sono mai fermato grazie ai fratelli che mi 
spronavano sempre, ho iniziato ad immergermi al 100% quattro anni fa dove 
ho ricominciato da 0 anche con il B-Students, ora cerco sempre di più di far 
uscire tutto me stesso nei passi che creo o semplicemente l’attitudine che ci 
metto, l’amore che provo per quest’arte.

Hip hop is an expression, our roots and our culture. It is your 
duty to contribute uniquely to this art form. Bring something 
new, original and touching. Hip hop is a vehicle
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Ora cosa ti aspetta? Per cosa ti stai allenando? 
Agne:  Ovviamente adesso c’è il Last Chance a Rio de Janeiro, 
mi sto focalizzando soprattutto su quello, per le altre battle 
che precederanno quella tappa voglio solo divertirmi, provare 
le mie nuove skills e il mio vocabolario di passi. Parlando in 
modo meno tecnico per i prossimi eventi voglio testare la mia 
confidence, avere sicurezza in ciò che porto, nel mio stile e nel 
mio essere. Per fortuna sono sempre circondata da persone che 
rendono questo possibile.
Non programmo mai gli eventi che devo fare durante l’anno 
anche se so che, per il bene della mia carriera, dovrò iniziare a 
farlo per una crescita personale. 
Lele: Ora sicuramente mi preparerò per il Last Chance in 
Brasile che si farà a dicembre e dove ci sono tutti i vincitori 
delle altre nazioni, per provare a riuscire ad entrare nei 4 che 
andranno poi alla finalissima. Mi preparerò per stare in ottima 
forma fisica ma soprattutto su un mood mentale che non è 
improntato sulla vittoria ma sul sentirmi libero e felice, non mi 
piace pensare alla vittoria, e quando succede mi sento anche 
stranito.

Mi dici qualcosa sul tuo background artistico e personale? 
Agne:  Mi chiamo Agnese Quinti in arte Agne, sono del 2003 
e ho 20 anni, abito a Grosseto, mi sono avvicinata al breakin 
vedendolo per la prima volta a Roma. Vidi dei ragazzi che 
stavano facendo street show e da lì ho insistentemente chiesto 
ai miei genitori di portarmi in una scuola di danza. Sono 
cresciuta ascoltando musica funk e hip hop. Mio babbo e 
mia mamma mi hanno cresciuta con i pezzi di James Brown, 
Besties Boy, Missy Elliott, Cypress Hill. 
Non ho una crew al momento, l’idea di averne una mi piace 
molto, sono nella scena da solo un anno e mezzo e sarebbe 
bello averne una un giorno. Credo nella condivisione e nella 
connessione di persone che condividono le solite passioni.
Al momento ho un piccolo gruppo di ragazzi con cui mi alleno 
qui a Grosseto, li ho conosciuti grazie ad una scuola di ballo 
in cui insegno, diciamo che inizialmente erano miei allievi ma 
adesso sono arrivati ad un livello in cui lo scambio di passi, di 
conoscenza e di skills è il nostro pane quotidiano. 
Lele: Io sono Alex, vengo dalla Basilicata anche detta Lucania 
che mi piace di più, ho 23 anni e la mia prima crew è stata la 
Dreush, poi successivamente ne sono uscito e mi sono trasferito 
a Roma. Nel 2018 ho iniziato a frequentare il B-Students dove 
conosciuto i Lottaboyz, crew di cui faccio parte tutt’ora, ho 
legato subitissimo con loro ed ho iniziato a girare per contest 
sempre insieme. Ora vivo a Padova, mi alleno e insegno al 
B-Students.

Mi spieghi come nasce il tuo nome?
Agne: Il mio nome è molto semplice, è il diminutivo di 
Agnese, ero a casa con mio babbo e io stavo dando di matto 
per trovare un nome quando lui se ne esce dicendo ‘ma scusa, 
tutti ti chiamano Agne, tu sei Agne, chiamati così e finiscila di 
fare mille storie per un nome che già hai!’  Fu molto divertente, 
in effetti aveva ragione!
In realtà nel mondo del breaking il mio nome, per quanto facile 
e semplice, è difficile da pronunciare per chi non è italiano. 
Per questo alcuni della scena mi chiamano Queenti, una sorta 
di altro mio moniker che mi è stato dato anni fa da una mia 
amica durante la lezione di hip hop. Non ha un significato, 
è più un gioco di parole, essendo il mio cognome Quinti al 
suo interno c’è il suono Quin in inglese Queen e da lì Queenti. 
Semplicemente è un gioco di suoni. 

Lele: Ogni volta che mi presento come Alex nessuno ci crede 
o tirano fuori sempre la domanda: “ma perché Lele se ti chiami 
Alex?” oppure “ma scusa pensavo ti chiamavi Gabriele”.
In realtà da piccolo quando vivevo in Basilicata, il mio nome 
andava da alé, alellé, lellé, quando poi ho iniziato a ballare si è 
trasformato definitivamente in Lele.

Come ti sei avvicinato alla B-Students Accademy? 
Agne: Mi sono avvicinata ad essa dal momento in cui la 
maggior parte, se non tutta la scena italiana del breaking, è 
proprio il B-Students stesso… Ho visto amici frequentare i 
corsi e migliorare di livello in modo assurdo in poco tempo, 
con dedizione e pazienza. B-Students è una realtà fatta di 
condivisione, divertimento, scambio, serenità ma soprattutto 
amore. Diciamo che è la rappresentazione concreta di Peace, 
Love, Unity and having fun.
Lele: Mi sono avvicinato al B-Students perché erano uscite le 
qualifiche italiane per le olimpiadi giovanili e da lì anche con 
mia mamma che mi pressava per farle ci ho provato.
Ho passato le prime qualifiche con un video e sono stato 
invitato dalla Fids per le preparazioni alla seconda fase in 
Germania. Ho conosciuto Kacyo, super sintonia dal primo 
giorno, lo vedevo come un alieno, un giorno mi chiese se 
volevo allenarmi al B-Students. Salivo a Roma il venerdì dopo 
scuola e ritornavo a casa nella notte per essere la mattina dopo 
di nuovo a scuola, anni passati così. Ora sono un insegnante 
nella accademia B-Students di Padova, grazie all’aiuto di Kacyo 
che mi ha supportato dal primo giorno anche se ero grezzo e 
non sapevo niente di tutto questo mondo.
Ma lui ha visto il mio immenso amore per l’hip hop e 
soprattutto per questa disciplina e non si è mai fermato nel 
darmi consigli o nel capire insieme come innovarsi, nel farmi 
avere opportunità lavorative, nel capirmi, nell’ascoltarmi nei 
miei periodi di panico da ventenne... devo tanto a lui.

Se dovessi definire il tuo stile, come lo definiresti? 
Agne: Il mio stile si basa sostanzialmente sui footwork. Ho 
studiato molto quella categoria di passi, anni e anni a spaccarmi 
le mani per migliorare forme e tecnica. Ho studiato per un 
anno con Focus e grazie al suo corso online sono riuscita a 
migliorare le mie forme e le mie conoscenze e a creare le mie 
tips in termini di insegnamento e conoscenza.
La musica è la mia guida, riportare ed evidenziare ogni accento, 
suono e sensazione nei miei rounds è ciò che mi distingue. 
Non trovò una parola unica per il mio stile ed è per questo che 
lo descrivo infinito. 
Lele: Il mio stile è sporco, vengo dalla montagna, sono duro 
ed ho le ossa allenate, cresciuto con le pecore che mi davano 
testate, maiali, galline, gatti, cani... Classic campagna, dallo 
sporco della terra porto sicuro il mio essere dentro, per le 
movenze e tutto il resto.
Io lo descrivo come leggerezza, potenza e libertà, tutto assieme 
al mio flow raw e dirty perché sono così, se non vi gasa peace, 
non mi interessa. Leggerezza e potenza per i tanti cambi di 
livelli che faccio soprattutto di freeze, libertà perché voglio fare 
quello che voglio e cambio le mie direzioni come mi dice la 
testa in quel momento.

Quali sono i modelli a cui ti ispiri? 
Agne: I modelli a cui mi ispiro ovviamente sono la maggior 
parte dei BBoy e Bgirl Old School, amo le loro forme e l’idea 
di riprendere le basi, le radici e riadattarle a quello che è il 
breaking oggi mi piace tantissimo! 
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Mi ispiro tanto anche a chi mi circonda, soprattutto ai bambini.
Si, fa ridere lo so, ma avendo allievi di età dai sei anni in su, 
alcune volte mi capita di vedere qualche movimento che loro 
fanno totalmente a caso scoordinati e impacciati, che mi 
colpisce e subito mi metto a elaborare quel movimento che 
tanto mi ha colpito.
Lele: Da sempre il mio Bboy preferito è Roxrite, da lui derivano 
i miei freeze, poi in realtà da un po’ di tempo sono focalizzato 
nel mio perché voglio scoprirmi e capire come voglio ballare.

Quali sono le tue altre passioni? 
Agne: Vado spesso in bicicletta da corsa nel periodo estivo, mi 
piace molto la musica ovviamente, il cinema la fotografia, lo 
sport e il fitness. Mi piace disegnare, ho ripreso la matita in 
mano da poco e sono sicura che riprenderò in modo costante 
per migliorare, sono testarda e quando devo fare qualcosa o la 
faccio bene o non la faccio.
Lele: Le mie altre passioni sono l’hip hop in generale, da quattro 
anni ho iniziato a produrre beat, ho sempre fatto graffiti su 
carta ed ora mi sto allenando sul muro. Ogni tanto quando 
devo sfogarmi rappo e scrivo i miei pezzi che conoscono in tre, 
e mi va bene così, anzi qui è la prima volta che parto di tutto 
questo. 
Molta gente pensa che ballo solamente ma in realtà il mio 
miglioramento deriva anche da tutto questo, il ricercare una 

lettera che mi piace, come una strofa, come trovare un sample 
assurdo per me è più importante che allenarmi sempre e solo.  
Amo questa cultura e sono felicissimo di vivere così, non mi 
interessa del successo, mi interessa stare bene, felice con le 
persone giuste e con la mia arte che miglioro giorno per giorno 
o capisco giorno per giorno.

Un sogno nel cassetto o un goal della tua vita? 
Agne:  Quello di laurearmi e raggiungere il mio obiettivo, 
ovvero di lavorare all’interno del mondo dello sport, svegliarmi 
ogni giorno felice di fare ciò che mi appassiona. Per quanto 
riguarda il mondo del breaking il mio obbiettivo è quello di 
restare, essere ispirazione ed ovviamente vincere competizioni 
di alto livello che ti portano ad essere riconosciuto e stimato.
Lele: Il mio sogno nel cassetto era vincere il Red Bull BC One, 
adesso il mio sogno è girare il mondo, non fermarmi, non 
smettere mai di provare a cambiare se le cose non vanno bene, 
conoscere persone e condividere l’arte. 
Vincere le competizioni non rientra nei miei piani, io mi alleno 
per i miei problemi e le mie paranoie da scacciare, se capita che 
vinco meglio ma torno comunque ad allenarmi per crescere al 
meglio e come voglio io.

Testo/Selene Luna Grandi Foto/Mauro Puccini







Grim è un writer di Nuoro, classe ’74. Uno fra i primi ad aver contribuito 
alla divulgazione dell’hip Hop nella sua città e uno dei pochi, dopo decenni, a 
continuare a farlo. Fondatore dell’associazione UrBurners e membro attivo di 
numerose crew note a livello nazionale, Grim ha uno stile riconoscibile grazie 
ai colori che sceglie, spesso marchio di fabbrica dei suoi pezzi, e grazie agli 
inconfondibili characters che propone. 
Nelle scorse settimane ha rilasciato per noi un’intervista appassionata e 
meticolosa. Abbiamo cercato di dare un assaggio della sua personalità artistica, 
del suo background. E abbiamo anche cercato di parlare dell’associazione, del 
writing come cultura e di tutto quello che gravita attorno allo stile di Grim. 

Direi di iniziare a strutturare questa intervista da una cosa fondamentale… 
come mai GRIM. Quando hai iniziato a scriverlo? 
Il mio percorso nel writing ha radici profonde. Sebbene abbia iniziato a scrivere 
Grim nelle prime bozze intorno al 1987 e a dipingere seriamente solo nel 1989, il 
mio primo contatto con questa cultura risale a qualche anno prima. 
Verso la metà degli anni ‘80, quando avevo circa dieci o undici anni, vidi il primo 
hall of fame a Nuoro. Fu realizzato su un muraglione vicino casa mia da un 
gruppo di ragazzi più grandi, che già da qualche anno praticavano il breaking. 
Mio fratello faceva parte di quel gruppo. L’incontro con il writing scatenò in me 
una forte curiosità verso la cultura Hip Hop anche se a quel tempo non avevo 
la consapevolezza per capirlo. La murata che vidi mi colpì profondamente, 
spingendomi a osservare e studiare per anni i pezzi realizzati dai ragazzi di quella 
crew. Iniziai imitando ciò che vedevo, sperimentando con lettere e colori. Questo 
periodo di osservazione e pratica solitaria fu cruciale per la mia formazione come 
writer, insegnandomi l’importanza della dedizione e della costanza.
Sentii la necessità di avere un nome da writer, consapevole dell’illegalità e del 
fascino che ciò comportava. La scelta fu guidata da due criteri che in futuro si 
rivelarono fondamentali: il nome che volevo doveva essere composto da poche 
lettere per una maggiore rapidità di esecuzione e allo stesso tempo doveva essere 
il sinonimo del mio alter ego da writer. Dopo aver vagliato numerose opzioni, 
scelsi questa tag con cura. Il mio obiettivo era trovare un nome facile da ricordare 
e allo stesso tempo denso di significato, che incarnasse la mia visione creativa. 
Grim rappresenta la parte più oscura e profonda di me, da cui scaturiscono le mie 
migliori creazioni.

Tu non sei solo un writer. Sei anche un illustratore e un artista del 3D. Come ti 
sei avvicinato al mondo dell’arte e, nello specifico, a questi tre mondi?
Dopo l’istituto d’arte a Nuoro, a vent’anni arrivai a Milano, deciso ad approfondire 
gli studi sul disegno e l’arte, senza un chiaro obiettivo futuro. Iniziai facendo una 
scuola di illustrazione, una di grafica, e una di visualizer e proseguii gli studi in 
ambito pubblicitario, includendo la calligrafia e design tipografico.
Per cinque anni, mi mantenni con lavori artistici di vario tipo: serate di disegno 
con l’aerografo su t-shirt nei locali, murales e illustrazioni per riviste. Nel 1999, 
mi ritrovai a Reggio Emilia per accompagnare un’amica. Lei doveva sostenere un 

The shape of art and its role in society is constantly changing. 
At no point is art static. There are no rules
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esame di disegno per l’ammissione a un corso di formazione 
per la realizzazione di una serie TV a cartoni animati. Questo 
viaggio, apparentemente casuale, si rivelò un momento 
cruciale nella mia vita, mi misi a disegnare per gioco in 
sala d’attesa. Sorprendentemente, il mio nome apparve tra i 
selezionati: la mia amica aveva presentato i miei disegni a mia 
insaputa alla commissione, si aprirono così le porte al mondo 
dell’animazione tradizionale.
Un anno dopo, tornai a Milano e, grazie a quest’ultima 
esperienza, entrai come junior in uno dei più importanti 
studi di post-produzione della città. Lì imparai rapidamente 
il mestiere e ancora oggi mi occupo di vari aspetti legati alla 
creatività, dalla pre alla post-produzione, passando dalla 
presentazione di un’idea al suo sviluppo attraverso le varie fasi 
di realizzazione.

Questa è una domanda che faccio di rito. Sono graffiti o è 
aerosol writing? 
Con il termine Graffiti si intende disegno inciso, quindi già 
per questo non è appropriato. Nel contesto dell’arte urbana 
moderna, Graffiti è diventato un termine ombrello per 
descrivere varie forme di arte di strada non legale, inclusi tag, 
pezzi elaborati e murales.
L’uso di questo termine per descrivere l’arte urbana 
contemporanea o anche solo il writing, iniziò a diffondersi 
nei media e nel linguaggio popolare nei primi anni ‘70, 
parallelamente alla crescita del movimento a New York. 
Il New York Times utilizzò il termine in un articolo del 1971 
su TAKI 183, contribuendo a renderlo per certi versi pop.  
Inizialmente, molti artisti preferivano il termine writing a 
graffiti, considerando quest’ultimo una definizione imposta 
dall’esterno e spesso associata a connotazioni negative. 
Tuttavia, con il tempo, graffiti è diventato il termine più 
ampiamente riconosciuto e di uso comune per descrivere 
questa forma d’arte urbana anche per gli addetti ai lavori.
I termini Aerosol Culture e Aerosol Art si riferiscono alla forma 
d’arte che utilizza vernice spray in bombolette aerosol come 
mezzo principale di espressione. Writing, invece, è il termine 
originale utilizzato per descrivere l’atto di scrivere il proprio 
nome o pseudonimo (tag) in modo stilizzato su superfici 
urbane. 
Queste espressioni artistiche emersero nei primi anni ‘70 a 
New York, in particolare nei quartieri del Bronx e di Brooklyn. 
I pionieri di questo movimento iniziarono a lasciare i loro tag 
sui muri della città e sui vagoni della metropolitana. Il termine 
writing fu coniato dagli stessi writers per descrivere la loro 
attività, enfatizzando l’aspetto calligrafico e la personalizzazione 
dei caratteri e dello stile.
L’evoluzione da semplici tag a opere più elaborate e colorate 
portò all’uso crescente di bombolette spray, dando origine 
al termine Aerosol Culture. Questa definizione di più ampio 
respiro, coniata dagli stessi writers, enfatizza l’uso creativo 
dello spray, offrendo quindi uno spettro più ampio del writing 
inteso come l’atto di scrivere il proprio nome secondo canoni 
riconosciuti ma in continua evoluzione. Pertanto, ritengo più 
appropriati i termini Aerosol Culture, Aerosol Art e Writing 
rispetto a Graffiti.

Tu sei di Nuoro, ma hai vissuto in Inghilterra e hai visitato, 
anche se per brevi periodi, paesi come Spagna, Francia e 
Germania per poi finire a Milano. Queste città, secondo 
te, in cosa hanno contribuito a formarti dal punto di vista 
artistico e umano? 

Ho viaggiato molto poco rispetto a quanto avrei voluto e vorrei 
fare. Viaggiare mi ha aiutato a uscire fuori dalla mia comfort 
zone ed è stato questo uno dei modi più significativi per 
evolvermi veramente, come persona e artisticamente. Vivere 
all’estero, anche se per brevi periodi mi ha ridato l’energia e la 
voglia di fare che la vita a Milano non riusciva più a offrirmi.
Viaggiare non ha significato solo spostarsi fisicamente da un 
luogo all’altro, ma ha significato intraprendere un percorso 
di crescita personale molto più interessante. Ogni nuovo 
posto visitato o vissuto, ogni persona incontrata, ogni cultura 
conosciuta ha contribuito a plasmare la mia visione del mondo 
e a sfidare i miei limiti imparando così che la diversità è una 
ricchezza. 
Avevo la necessità di vedere le stesse cose da punti di vista 
differenti. Ogni viaggio è stato un’opportunità di rinascita, 
un modo per reinventarmi e riscoprirmi. Ho imparato che il 
cambiamento non è qualcosa da temere, ma un’occasione per 
tuffarsi e avere opportunità che mai avrei immaginato. Dal 
punto di vista artistico viaggiare e vivere in determinate realtà, 
soprattutto in città come Londra ha cambiato il paradigma, mi 
ha consentito di assistere in prima persona al dialogo tra street 
artist e gallerie, entrare in contatto e confrontarmi con writers 
importanti, vedere di persona il lavoro di Artisti capitali e 
mostre fondamentali.  Questo discorso riassume il senso delle 
scelte che mi hanno portato in diverse città, conducendomi ad 
affrontare i miei limiti, e a affrontare nuove sfide.

Come mai la scelta di allontanarsi dalla Sardegna? 
Le mie scelte sono state talvolta casuali, talvolta dettate dalla 
necessità. Trasferirmi dalla Sardegna a Milano rientrava in 
quest’ultima categoria. Con risorse economiche limitate, 
Milano offriva opportunità formative a costi più accessibili 
rispetto ad altre realtà. Inoltre, la città presentava maggiori 
possibilità lavorative nel mio settore d’interesse professionale 
rispetto ad altre località italiane.

Fra i pezzi che proponi spesso, c’è un puppet con il viso 
spesso incazzato. A volte usa la coppola, altre volte il 
cappellino. Spesso è blu. Chi è? È una sorta di autoritratto o 
ti sei ispirato a qualcuno? 
I character che dipingo scaturiscono dal mio immaginario, 
un mosaico di esperienze vissute, libri letti, film visti e 
fotografie osservate. Le posture, le espressioni, gli sguardi, 
gli atteggiamenti, l’attitudine, i caps e il vestiario sono tutti 
frutto di un’attenta osservazione del mondo che intendono 
evocare. Questa combinazione di elementi serve a trasmettere 
con precisione ciò che ho in mente. Ogni particolare acquista 
senso solo in relazione agli altri elementi della composizione, 
creando un insieme armonico. 
Tutto è studiato in funzione del ritmo, dai disegni alle lettere, 
in un flusso visivo continuo. I colori, infine, giocano un ruolo 
fondamentale, essendo cruciali per la riuscita del pezzo e per 
trasmettere l’atmosfera desiderata.

Ho notato che spesso è blu. Posso chiederti come mai e cosa 
rappresenta per me questo colore? 
Il blu ha sempre esercitato su di me un fascino particolare, 
tanto da diventare nel tempo la mia tonalità preferita, sebbene 
non saprei spiegarne esattamente il motivo. Come tutti i colori, 
anche il blu ha assunto diversi significati nel corso della storia, 
variando la sua connotazione simbolica a seconda del contesto 
culturale e del periodo storico di riferimento, di conseguenza 
ho involontariamente affidato nel tempo a questo colore un 
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ruolo importante all’interno del mio lavoro. 
Il blu che caratterizza i miei personaggi attinge da un’interessante 
connessione storico-culturale. Nell’antichità greco-romana, 
questo colore era visto negativamente e associato ai barbari - 
un termine che includeva anche gli abitanti delle zone interne 
della Sardegna, zona dalla quale io provengo. Questa scelta 
cromatica nei miei lavori evoca quindi un legame tra l’identità 
sarda più remota e la percezione esterna di essa, giocando con 
le antiche connotazioni del colore.

Freestyle e bozzetto. Per quale propendi? Qual è il tuo 
processo creativo? 
La decisione di preparare una bozza prima di dipingere dipende 
da diversi fattori. Quando mi trovo a lavorare con writers con 
cui collaboro da tempo, di solito non preparo alcuna bozza. In 
questi casi, conosco già il tipo di alchimia che potrebbe crearsi 
tra noi, e l’idea si sviluppa direttamente sul muro, in base a 
come decidiamo di articolare i pezzi e alla sintonia che si crea 
in quella specifica situazione.
Generalmente, quando dipingo con altri writers, mi trovo 
spesso a disegnare anziché scrivere, poiché ho la necessità di 
avere tempi di realizzazione più rapidi. In queste occasioni, 
preferisco disegnare i miei personaggi direttamente sul muro. 
Porto con me una sacca di colori misti, che scelgo poco 
prima di iniziare il pezzo. Naturalmente, non realizzo bozze 
nemmeno quando faccio bombing, data la natura spontanea e 
rapida di esecuzione tipiche di questa pratica.
Questo approccio mi permette di adattarmi alle diverse 
situazioni e collaborazioni, mantenendo al contempo la 

flessibilità e la spontaneità nel mio processo creativo. Quando 
invece dipingo con writers che conosco poco, sia personalmente 
che professionalmente, preferisco arrivare al muro con una 
bozza ben definita. Arrivare preparato mi permette di definire 
da subito il mio intento all’interno della murata e avere un’idea 
chiara di ciò che disegnerò e degli spazi necessari per realizzare 
il mio pezzo. Di solito preparo la bozza poche ore prima di 
andare a dipingere, al mattino molto presto, così da avere 
un’idea di quanto tempo ci vorrà per eseguire ciò che creerò 
da lì a breve.
Nel fare la bozza, considero le possibili dimensioni in relazione 
agli stili degli altri writers. Questo mi aiuta a decidere se 
realizzare una o più figure, le loro posture e quali elementi 
aggiungere per enfatizzare l’attitudine del mio character, 
come spray, ghettoblaster, caps o altri oggetti caratteristici. 
Nonostante stia realizzando su parete, più disegni che scritte, 
lo studio delle lettere rimane una costante fondamentale del 
mio lavoro e del processo creativo alla quale dedico sempre 
molta attenzione.

Come definiresti il tuo stile, come writer? 
Non so se il mio stile possa essere definito in qualche modo, 
perlomeno io non lo so fare e spero non sia incasellabile. 
Qualcuno mi ha detto che ho uno stile riconoscibile, che parla 
delle mie origini, e trasmette l’essenza Hip Hop. Forse questa 
è tra le cose che più si avvicinano al senso della mia ricerca, 
perché significa che il mio stile riesce a comunicare in modo 
profondo, andando oltre la semplice estetica e tocca le corde di 
chi la osserva. 



Hai fondato la UrBurners. Intanto ci spieghi di cosa si tratta?
UrBurners è un’associazione culturale no-profit fondata a 
Nuoro nel dicembre 2023. Il nostro obiettivo primario è 
diffondere e promuovere il modello culturale Hip Hop e le 
diverse forme di espressione artistica urbana. Ci impegniamo a 
realizzare iniziative culturali e artistiche che mirino a colmare le 
divisioni e le diseguaglianze nella società locale, promuovendo 
una cultura basata sul rispetto reciproco e la condivisione.
Attraverso UrBurners, aspiriamo a contribuire alla formazione 
di una coscienza collettiva consapevole, inclusiva e 
partecipativa. Utilizzando varie forme di espressione culturale 
urbana - tra cui arte, musica, danza e sport - mirando così a 
stimolare lo sviluppo dell’autostima e del pensiero critico.
Il nostro intento è promuovere il coinvolgimento attivo dei 
cittadini nei processi di riqualificazione urbana, territoriale e 
sociale. Per raggiungere questo scopo, cerchiamo il dialogo e 
la collaborazione con associazioni, organizzazioni, istituzioni 
ed enti territoriali, sia pubblici che privati. Per massimizzare 
l’efficacia delle nostre azioni, progettiamo e realizziamo varie 
iniziative: eventi culturali e artistici, laboratori didattici, 
workshop ecc
Il Root Down è stato un tributo alla cultura Hip Hop, tenutasi 
a Nuoro il 21 settembre 2024, ha segnato l’esordio delle attività 
che UrBurners si propone di realizzare. Questa Jam in stile 
Hip Hop Classic ha offerto uno spaccato della cultura urbana, 
unendo artisti locali e nazionali. L’evento ha visto susseguirsi 
Writer in live paint, performance di giovani B-Boy fino ai 
veterani, torneo di Basket e esibizione di DJ durante tutta 
la durata dell’evento, contribuendo a creare un’atmosfera 
inclusiva. L’energia è stata amplificata dalle performance rap di 
diversi artisti, raggiungendo l’apice con le esibizioni di ShaOne 
e i Menhir.

Come mai questo nome?
Il nome è stato il frutto di una lunga riflessione. Si compone di 
due parole: Urban e Burners. La prima è di facile comprensione, 
mentre la seconda attinge dallo slang del mondo dei Writing. 
Per Burners si intendono pezzi elaborati e colorati e in questo 
caso anche chi li realizza. La scelta di questo nome non è 
casuale, dato che la maggior parte dei membri fondatori sono 
writers. 

Infatti il nome è molto simile a quello di una crew di cui 
fai parte. La WallBurners. Nei mesi scorsi siamo riusciti ad 
intervistare molti dei membri. C’è un collegamento? 
In effetti, c’è una somiglianza tra i nomi Wall Burners (WBZ) 
e UrBurners. Esiste infatti una relazione indiretta tra i due 
collettivi, sebbene abbiano natura e scopi diversi.
Wall Burners (WBZ) è una crew di writers e l’obiettivo 
principale è dipingere insieme e promuovere il nome della crew. 
UrBurners è un’associazione con obiettivi e scopi più ampi e 
diversificati e la relazione a cui faccio riferimento è che alcuni 
membri di Wall Burners fanno parte anche di UrBurners.
Entrambi i gruppi sono nati in periodi relativamente vicini, il che 
spiega in parte la somiglianza dei nomi. Tuttavia, è importante 
sottolineare che, nonostante alcune sovrapposizioni nei 
membri, le due entità mantengono identità e finalità distinte.

Fai parte di altre crew o collettivi? 
Le crew di cui faccio parte sono: Dcc (NU 91), Mad Writers 
78 (78 NY), Onb (NU), Wall Burnerz - Wbz, UrBurners (NU), 
Menhir (NU), B.o.t.s. (NU 89), Neo-Ink (MI). 
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