




The main focus of the magazine is rap music and the hip hop culture 
connected to it, with the gaze and attention aimed above all at Italy, 
with the aim of documenting and giving voice to all the realities of the 
scene, illustrating its programs and initiatives carried out daily
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Jack The Smoker, sulle produzioni di Big Joe, 
in Sedicinoni ci descrive in modo più ampio e personale la pellicola della sua 
vita vissuta fino qui, dove la lancetta del tempo segna ad oggi quarantun’anni.
Lo fa in dodici brani, con un disco dal sapore emblematico, con quella classica 
composizione hip hop di rapper e producer che si affiancano per un intero 
album, rappresentandolo visivamente con una copertina in bianco e nero 
pienamente esplicativa, che in questo connubio ci riportano alla memoria 
proprio il suo iconico album L’alba, creato sotto il nome di crew La Crème 
insieme a Mace.

“Fanculo, troppi dubbi, troppe domande/Troppo corte le sere con un progetto più 
grande” dicevi in “Popolo Di Sordi”, tratto appunto da quell’album: se potessi 
tornare indietro, così diresti al Jack di quel periodo? 
JTS: Non si capiva bene dove stava andando la roba, ma gli direi di spingere di 
più perché comunque la produttività dei tempi era un po’ ridotta. In un’intervista 
di The Alchemist con Cardo di qualche tempo fa, Alan diceva che quando era 
pischello sta roba la prendeva sul serio ma come un hobby, perché non pensava 
che sarebbe diventato un lavoro e ciò che ne poteva conseguire.
Quindi soprattutto per il periodo la Crème, e credo valga anche per Joe, mi facevo 
molto guidare dal faccio la roba per me, quando ho voglia, quando mi serve farla, 
quando mi sento l’impellenza artistica di farla, e questo in realtà premiava da un 
certo punto di vista, perché la roba era proprio frutto di un percorso personale 
terapeutico e al bisogno.
Poi in realtà questa roba è stata recuperata proprio in Sedicinoni, perché questo 
disco l’abbiamo fatto veramente con i ritmi di due persone che vogliono fare 
musica che piace a loro, ovviamente non da tenere per se stessi e quindi con una 
certa struttura logica, però fondamentalmente con l’esigenza di fare la musica 
che ci piace. E in questo disco, nonostante io non abbia mai forzato le mie robe 
onestamente, l’ho fatto più che in altri perché, anche grazie al tappeto di Joe, ho 
avuto veramente la possibilità di essere Jack al 100%.

Nella tua solita ricerca della strada con l’incognita, mentre aspettavi il sole, pensi 
di essere riuscito a vedere sorgere l’alba? Quello che hai raggiunto rispecchia il 
progetto più grande che avevi in mente?
JTS: Ha fatto un giro molto largo sta roba, ma man mano che il tempo va avanti 
paradossalmente ritorno un po’ a quel tipo di percorso e faccio sempre di più la 
roba che mi soddisfa e che mi riascolto. Ed io sono molto esigente con me stesso, 
quindi guardo le mie cose in maniera molto severa e infatti molti miei progetti mi 
piacciono ma non come quando li ho fatti; sono sicuro invece che questo disco 
mi piacerà anche tra dieci anni perché penso di aver trovato una quadra nel mio 
percorso artistico e non ho nessuna intenzione di abbandonarla.
Mi frega sempre di meno di guardare quello che succede nel grosso panorama 
e ripeto, non che l’abbia mai inseguito, però man mano che vai avanti capisci 
banalmente che fare quello che piace a te è il modo migliore per fare musica che 
sia genuina. E sembra una banalità, ma in realtà è una cosa che attanaglia tanti 
artisti e te lo posso dire perché ne conosco tantissimi e conosco le loro indecisioni 
e le loro paranoie, quindi molto spesso poi mandare tutto a fanculo e ripartire da 
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te stesso penso sia la vittoria numero uno.

Sì, era quello che mi dicevi anche prima su quel che facevi 
all’inizio, quando lo facevi in modo più genuino, senza 
preoccuparti di altro.
JTS: Poi sai, dipende anche da come sei fatto: ci sono persone 
che vanno dritte sulla loro strada subito, altri che hanno un 
percorso dove sta roba della musica magari è anche una forma 
di accettazione di come sei fatto tu nelle tue imperfezioni, nei 
tuoi difetti e nelle tue insicurezze, tipiche dell’adolescente che 
scrive La Crème. Poi col tempo insomma prendi confidenza 
nel mezzo, diventi sempre più bravo a fare quello che ti piace 
e quindi anche meno interessato a quello che dicono gli altri.

In Vita in Ita (V.Ita) parlavi della frustrante quotidianità 
vissuta da un lavoratore medio in Italia, un loop che la 
grande maggioranza delle persone continua a vivere: a che 
punto della tua carriera sei riuscito a scendere da questa 
giostra potendo vivere di musica? Come hai vissuto negli 
anni questa tua libertà?
JTS: Ci sono stati veramente dei periodi in cui non è che volessi 
proprio mollare tutto, però dicevo “Cazzo sta roba del rap non 
la capisce nessuno in Italia, non riesco ad andare oltre alla mini 
formulina che piace a tutti”. Però devo dire che grazie anche 
al boom che c’è stato nell’ultimo decennio, anche persone che 
fanno una musica un po’ più specifica hanno la possibilità di 
lavorarci e portare pure dei dischi un po’ più rap. 
Ovvio che Sedicinoni non sia un disco destinato al grande 
pubblico, nonostante sia uscito per esso, però il grande pubblico 
ha una percentuale di persone che si stanno interessando alle 
cose scritte bene e prodotte bene e si sta cercando di sfoggiare 
quel gusto lì. Ad ogni modo, anche aiutato dal mio lavoro 
in studio e quindi avendo di fatto un piano b, nonostante io 
abbia fatto anche degli studi universitari e mi sia laureato in 
psicologia, non ho mai visto il seguito di questi studi come 
una reale possibilità lavorativa della mia vita, ma in realtà ho 
sempre voluto spingere su questa roba del rap.
All’inizio non ero sicuro che questo potesse essere il piano A, 
ma negli anni, aiutato un po’ anche dall’industria all’inizio e da 
Machete che comunque mi ha dato una mano a confezionare 
bene le mie cose, ho sviluppato la consapevolezza di poterci 
lavorare. Rispetto a prima, quando facevo dischi come V.Ita, 
che era prodotto da un’etichetta di un ragazzo che non aveva 
mezzi, distribuito in maniera veramente molto piccola e 
spedito in copia fisica via posta alla gente direttamente da me.
Però onestamente ho sempre saputo di essere in grado di fare 
sta roba del rap, cercando negli anni quella che potesse essere 
la formula giusta per me, finché a una certa, esattamente dopo 
il disco Jack Uccide, ho capito che la formula migliore era quella 
che in quel momento mi veniva istintiva e già in Ho fatto tardi 
ho messo le basi per un percorso veramente mio.
Nella mia roba poi stilisticamente penso tu possa riconoscere 
che sto rappando io dopo due barre e questa è una cosa che 
pochissimi rapper hanno ancora in Italia, mi permetto di dire.
 
Sì, anche questo è far riconoscere l’identità che un artista ha 
alla fin fine.
JTS: Esatto. Ti faccio un esempio di una cosa che mi è venuta 
in mente e che raccontavo forse a Joe, ovvero ai tempi credo 
dell’uscita di Fastlife Vol.1, una persona mi disse: “Cazzo sei 
uno dei pochi che nei feat con Guè non rappa come Guè ma 
rappa cos’è sé stesso”. Perché già ai tempi c’erano dei trendsetter 
e tutti ci andavano dietro, anche perché soprattutto in Italia c’è 

sempre stata poca conoscenza del panorama musicale e si è 
sempre ascoltato poco rap americano.
In Italia invece di tanti stili c’è solitamente una roba che va per 
la maggiore e tutti la seguono finché non asciuga, dopodiché 
via con un nuovo modello da seguire; si fa così sempre la stessa 
roba ogni tot anni finché non c’è un cambio della guardia e tutti 
seguono quel nuovo paradigma.
BJ: Sì perché questo fattore dell’identità personale è in parte 
surreale: prima per noi era fondamentale mentre adesso lo è 
un po’ meno per i ragazzi di oggi, e ci può anche stare, sono 
cambiati i tempi, però è interessante come punto di vista.
JTS: Ci vuole un po’ di coraggio. Poi in realtà io promuovo 
il fatto che i ragazzi di oggi siano in grado di fare cose fighe 
e cose ascoltate da tanti perché è figa come roba, però a loro 
dico che esplorare più opzioni gli darebbe anche la possibilità 
di essere più longevi, anche se giustamente uno alla longevità ci 
pensa dopo, quindi in realtà è sempre un discorso che si auto-
morde la coda.

Concordo. Parlando con artisti è venuto fuori molte volte 
questo discorso, perché alla fine penso sia una maratona. 
Portare la propria originalità e la propria identità sul lungo 
periodo credo sia quello che ti premia e che secondo me ti 
fa anche stare meglio come artista perché essere la copia di 
una copia sicuramente non è il massimo, dato che ce ne sono 
tante in giro.
JTS: Ma poi legati a un solo sound tra l’altro. Tu pensa a 
quante persone magari erano in mega auge sei/sette anni fa 
e adesso non li senti più, invece sia io che Joe siamo in ballo 
da vent’anni, ovviamente consapevoli e anche contenti di non 
arrivare alla casalinga di Brera magari, ma di fare la nostra roba 
per le persone che amano quel genere lì e che ci porteremo con 
noi fino alla fine. Ed è bello perché fidelizzi un pubblico, fai la 
roba che piace a te e non stai ad avere la fissa di dover cambiare 
sound ogni anno o di dover seguire il trend del momento. 
Poi al massimo il sound lo cambi perché ti diverti tu a seguire 
il tuo istinto e a provare nuove robe.

Sì, non rischi di essere una meteora e soprattutto sei 
soddisfatto della musica che fai poi.
JTS: Esatto. Poi è ovvio, ci sono anni in cui le robe ti vanno 
molto bene o anche un disco è più ispirato e ci sono anni tipo 
il 2016, che era un momento in cui dicevi: “Ma sta roba del 
rap se la caga ancora qualcuno?”, però non è che allora vai a 
seguire il trend del momento a trenta e passa anni per cercare 
di rimanere attuale; intanto spingi sul tuo, te ne sbatti il cazzo, 
non ti fai calcoli e la roba poi viene bene.
Infatti Sedicinoni, che secondo me è uno dei miei dischi più 
ispirati, l’ho fatto a quarant’anni e ciò significa aver fatto 
proprio una maratona.

In “Come persa” (tratto da Jack Uccide) lasci trasparire una 
delle parti più intime della tua persona, raccontando anche 
il paradosso del successo, in cui si può essere tanto acclamati 
in pubblico quanto sentirsi soli nel privato: il supporto della 
tua compagna negli anni e l’aver avuto due figli, diventando 
quindi genitore, quanto ha influito nella tua vita personale e 
nella tua carriera? L’amore in fin dei conti è stato davvero un 
problem solver nel tuo caso?
JTS: Assolutamente, perché sono i rapporti reali che ti danno 
il terreno sotto i piedi, l’ambiente musicale è costellato di 
rapporti lavorativi, non reali, e se ci dai troppa importanza o 
anche banalmente se trovi una donna che vuole stare con te 
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perché sei un artista, sta cosa diventa pericolosa.
Io e mia moglie invece ad esempio ci conosciamo da una 
quantità di anni incredibile, ma lei non sapeva nemmeno che 
facessi musica quando avevamo iniziato a frequentarci.
La prima sera che siamo usciti mi hanno fermato dei ragazzi e 
lei mi fa mentre rideva: “Non è che devi pagare dei ragazzi per 
farti chiedere la foto” (ride, n.d.r.)
Comunque sì, questa roba dell’avere figli è assolutamente un 
punto di svolta nel modo di pensare, in primis perché non 
dai più priorità a te stesso come primo elemento della vita e 
questo è la prima volta che mi è accaduto, perché chiaramente 
anche avendo una moglie di fatto siete due individualità che 
si uniscono e che proseguono un percorso, invece poi quando 
hai delle creature da accudire, da crescere, a cui trasmettere dei 
valori e un ambiente sereno, cerchi di fare tutto il possibile per 
metterli a loro agio.  E in più ti dà anche la dimensione pratica 
di dover fare le cose in meno tempo perché ne hai molto meno 
e ne devi perdere in generale molto meno.

Nello stesso brano dicevi “Sono fatto così, tu non sai niente di 
me / Vedi soltanto i miei film chiusi in un mp3”, descrivendo 
allo stesso tempo il tuo personaggio artistico, che si esprime 
principalmente con la musica più che attraverso i social: 
in che modo vivete sia tu che Joe il rapporto tra vita della 
spettacolo e vita personale? Se doveste rappresentare il 
percorso vissuto fin qui, che film e che genere di pellicola 
sarebbe?
JTS: Io cerco di usare i social, come è evidente, il meno 
possibile perché ho la pretesa di trasmettere il meno possibile 
tramite il mondo dei social e il più possibile tramite la musica.
Quando poi mi si chiede di spiegare alcune barre molto spesso 
la spiegazione sta nelle barre stesse e dire altre cose è superfluo; 
quello che cerco di comunicare lo voglio dire e non lo voglio 
neanche approfondire oltre la musica stessa. 
Ho quel modo di fare lì in testa, non perché sono nato prima 
dell’esplosione di sta roba qua e quindi ho visto anche il 
mondo pre-social, ma appunto perché secondo me un artista 
deve mantenere quell’alone di cazzi suoi che c’era prima. Non 

perché era meglio prima, ma perché ai tempi tu avevi come 
riferimenti artisti di cui avevi visto tre foto e non sapevi quasi 
che faccia avessero, al massimo li avevi visti in un video o li 
avevi visti una volta live.  Ad esempio per L’alba dei La Crème 
sono andato in studio da Bassi Maestro che per me era una 
figura astrale, per cui quasi mi vergognavo di essere lì ed era 
bello così; poi col tempo ovviamente ci siamo conosciuti e 
siamo diventati amici. A parte che never meet your idol: non 
è il caso di Bassi, però a volte perdi anche quella figura mitica 
legata alla loro essenza di artista.
BJ: A me invece molte persone dal vivo dicono: “Non sapevo 
neanche che fossi tu quello che - faceva - rap, ma ho ascoltato la 
tua musica per tanti anni”, però la penso come Jack. Secondo 
me è bello quando hai qualcosa da dire, non l’apparire per 
forza.
JTS: Sì, è anche per quello che non facciamo un disco magari 
ogni anno, anche se si cerca sempre di fare più roba possibile 
perché ci deve essere sempre qualcosa da dire, qualcosa di 
interessante. Cioè, ogni mio disco è un percorso che ha un 
macrotema o comunque un momento storico immortalato.
Se vogliamo tornare a quella roba del film, noi per esempio 
volevamo che Sedicinoni fosse un disco mega neorealista, 
attaccato a delle immagini vivide e ne è la riprova il titolo che 
riprende proprio quel concetto lì. 
BJ: Poi per quanto riguarda i film della mia vita invece ti cito 
Alta Fedeltà, che è quello che più mi rappresenta, in cui c’è un 
venditore di dischi bloccato con le top five della vita: ogni cosa 
che fa ha un top five, non solo per la musica.
JTS: Ah! 5 momenti top insomma! Che hit!

Sedicinoni potremmo definirlo come una pellicola candidata 
all’Oscar, destinata a rimanere nel tempo: quali sono stati 
appunto i 5 momenti top di questo vostro progetto?
JTS: Eh, ce ne sono tanti.. Inizia a elencarne qualcuno tu 
magari Joe…
BJ: Quando è arrivata la strofa di Conway è stato sicuramente 
un bel momento, particolare diciamo.
JTS: Io mi ricordo anche dove ero: tangenziale est, all’altezza di 



Lambrate: arriva mail, apro, strofa di Conway e inizio a volare.
BJ: Poi un altro mio momento top del disco è stato quando mi 
è arrivata la strofa di “Quadrato”, perché mi sono emozionato 
molto e ho detto: “Ok, si è chiuso il cerchio. Ha ucciso il beat 
come avevo in mente.” E quindi si, era la strada giusta.
JTS: Mi ricordo che ero sul tavolo della mia cucina quando me 
lo provavo a bassa voce mentre la mia famiglia dormiva.
Poi quando inizi un disco non sai mai come va a finire 
ovviamente, c’è stato prima “No Problema” e quindi ci siamo 
presi subito bene, poi c’è stata “Come Tutti” con quell’aneddoto 
dei ragazzini che mi hanno fermato al semaforo per dirmi “Oh 
ma chi è questo?” e son le robe che ti fanno prendere bene, 
pensi: “Cazzo le strade l’ hanno approvato”.
BJ: Un altro momento da ricordare è quando sei sceso a 
Palermo.
JTS: Si, quando ci siamo ascoltati tutto il disco assieme e 
abbiamo capito che comunque la roba era veramente quello che 
volevamo fare. Poi sicuramente anche quando abbiamo fatto 
“Spine” è stato un momento incredibile. Trovare il ritornello 
giusto non è stato facile: ci sono stati vari tentativi, varie ipotesi, 
abbiamo prima fatto le strofe ed il brano è rimasto tre/quattro 
mesi senza ritornello. Ho avuto quasi paura di non riuscire a 
chiuderlo bene perché non volevo farlo io; poi mi è venuto in 
mente questa cosa della voce esterna che mi parlava in maniera 
un po’ eterea e poi appunto abbiamo aggiunto i violini, gli archi 
e tutte quelle sezioni sinfoniche incredibili…
Ho avuto tante belle emozioni, devo dire che è stato proprio 
emozionante fare sto disco. 
E anche il release party ce lo siamo pompati con la gente 
perché io e lui per mesi ce lo siamo ascoltati da soli per motivi 
inevitabili e non. Il disco era finito tranquillamente a dicembre 
ed è uscito ad aprile quindi ce lo siamo un po’ consumato, però 
non ci ha mai annoiato e quello è un buon segno. 

“Da ragazzo sognando avevo le fisse di tanti / Uscire il disco 
dell’anno, sfondare il listening party”: come sono cambiate 
le vostre aspettative negli anni? Pensate di essere riusciti a 
soddisfare quelle che avevate da ragazzini?

BJ: Io ampiamente. Non avrei mai immaginato che potesse 
diventare un lavoro, quindi sono felice del mio percorso e di 
quello che ho fatto. Per me bisogna essere sempre grati: non 
è solo una questione di talento, perché siamo tanti e quando 
riesci a far sentire la tua musica per tanto tempo e lavorarci, 
per me è già un grande traguardo. Se si può fare sempre meglio 
ben venga, ma per il resto per me è già a posto così. 
JTS: Indubbiamente sta roba è strana, perché a quattordici/
quindici anni nel 1996 non era come adesso che hai la 
prospettiva di dire “Cazzo sta roba in un attimo può diventare 
il mio lavoro”. Io ho sognato tanto sta roba, ho lavorato tanto 
anche e sono contento perché l’ho fatto in una maniera 
abbastanza estrema, senza seguire troppo le regole del gioco.
Non so ancora se il pubblico che può seguire questo tipo 
di percorso possa aumentare o diminuire, chissà, quello è 
imprevedibile, però ho veramente tanta fiducia, soprattutto 
alla luce dei risultati di questi ultimi due dischi che ho fatto.

Da 0 a 18, così come dai 18 a oggi, che importanza ha avuto 
la musica rap nella vostra vita, prima ancora che diventasse 
il vostro lavoro? Qual è stato il vostro primo approccio?
BJ: Il video di “Still D.R.E”, il disco era uscito nel 1999 ed un 
anno dopo ho visto questo video mentre ero nel negozio di 
mio padre a lavorare. Ho detto: “Che cosa è sta roba qua? Voglio 
capire come funziona” e da lì ho scoperto che c’era una piazza 
a Palermo, Piazzale Ungheria, dove tutti i rapper e i rappusi si 
riunivano. Lì ho conosciuto Stokka e Buddy, Johnny Marsiglia, 
Louis Dee e tutta la scena attuale di Palermo praticamente.  
JTS: Io invece ho avuto una coincidenza fortunata ad incontrare 
Mace alle scuole medie, quando lui da Pioltello è venuto a fare 
la scuola a Milano, dove invece abitavo io. Abbiamo cominciato 
a condividere sta roba della musica; entrambi eravamo mega 
appassionati. Io sono molto monomaniaco sulle cose, mi 
concentro tanto sulla stessa roba e se ci penso sono trent’anni 
che faccio solo questo tutti i giorni, anche se ovviamente poi lo 
diversifico perché c’è anche il mio lavoro di mix e master e ho 
fatto dei laboratori e dei seminari. Ma anche se non avessi fatto 
musica probabilmente avrei continuato ad ascoltare come un 



cazzo di nerd tutti i dischi perché mi piace tanto, mi emoziono 
ancora e riesco a trovare per fortuna nelle robe nuove sempre 
nuova linfa.
Al giorno d’oggi c’è della musica che non mi piace e ripeto, non 
sto a inseguire a tutti i costi la roba nuova che esce; dipende poi 
dai periodi, ma questo succedeva anche quando ero pischello, 
dato che per esempio il momento Ruff Ryders non mi aveva 
fatto impazzire. 
BJ: A me piacevano però.
JTS: Sì, lo so, però cioè, dopo la golden era degli anni ‘90 in 
cui, dato che ho pochi anni più di lui ma comunque degli anni 
in più, mi sono vissuto da piccolo Nas e i Mobb Deep, come 
fai a non abituarti bene? Cioè cazzo quella roba mi ha forgiato 
talmente tanto a livello di qualità artistica, di scrittura, di flow, 
che ho un paragone molto alto da cui partire. Infatti è uno dei 
motivi per cui mi piace poca roba in Italia perché comunque 
quello è il mio standard, cioè io devo sentire rappare in un 
certo modo per gasarmi capito? Poi la scrittura mi interessa 
eh, però se non rappi da dio non mi interessa così tanto ecco.
In Italia non si da troppa importanza a sto discorso di stare 
sopra al beat ad hoc, dire dei flow in un certo modo, di seguire 
i piattini come si muovono…
BJ: Non c’è proprio lo studio di queste cose qua…
JTS: Se tu senti in “Come Tutti” c’è un flow particolare: quando 
l’ho fatta sentire a Salmo lui sta cosa l’ha notata subito, sul 
battere, non so come dire, ma non è che la chiudi dritta, infatti 
chiude mezza barra dopo, ma chiude giusta. 

Diciamo che non tutti ce l’hanno.
JTS: Non a tutti interessa, va benissimo, però a me interessa.

“Sotto fanno i cori come per la punta ultras” e sarebbe strano 
non farlo per chi tifa per il rap fatto bene, specie dopo la 
squadra che hai riunito all’interno di quel brano: se fossi 
obbligato a far dei cambi per far rifiatare questi giocatori, 
chi vorresti mettere in campo per un nuovo remix? E come 
avete scelto invece i giocatori da mettere titolari?
JTS: Beh abbiamo giocato in casa in questo caso.
BJ: Abbiamo giocato in casissima, abbiamo chiamato i nostri 
fratelli di sempre, che per fortuna sono molto bravi e quindi 
è venuto super naturale. Poi rappare su quella pigna ci sta.  
Dico che è stato semplice fare quel brano perché Claudio 
(Louis Dee) è un fratello e poi Ensino e Max (Nerone) sono 
della nostra family quindi va benissimo. Era quella l’idea che 
avevamo quando abbiamo deciso di fare No Problema RMX, 
di chiamare proprio la gente vicina a noi che spacca a rappare.
Per dei nuovi nomi sarebbe interessante, soprattutto perché 
forse non tutti sono ancora in grado di cavalcare quella roba, 
però potrebbe essere decisamente interessante sì.
JTS: Devi spaccare, anche perché su quel remix se vedi ci 
sono quattro rapper che condividono l’amore del rap, però lo 
rappano tutti in modo diverso, cercano tutti di prendere quella 
monotonia del beat che è mega ipnotico: io lo faccio per mono-
rima, Nerone ogni tanto mi riprende quel viaggio lì ma poi fa 
la sua metrica, Louis Dee fa sta metrica assurda gridata che 
chiude sempre allo stesso modo, Ensino pure si fa il viaggio a 
volte come me ma poi lo cambia… cioè, è così che si fa il remix 
capito? In America si riprendono i flow ed è tutto elaborato  
così con quel pizzico di roba tua, mega America come cosa. 

Ognuno porta la sua identità e la fa sentire sul beat.
JTS: Esattamente, non è un prosieguo di voci che non si 
distinguono tra di loro, quindi mi gasa sta roba.
Poi ovviamente mi piace anche fare altri pezzi tipo “No 

Problema”, perché a me piace la roba mega ipnotica, mega 
minimale e tutta poi uguale a stessa perché probabilmente al 
mio cervello piace sta cosa della ripetitività e lo faccio anche 
nelle mie rime, negli schemi ricorrenti tutti uguali, però 
interessanti e per me quel beat è proprio la spiegazione di cosa 
vuol dire fare un banger rap minimale che puoi ascoltare dieci 
minuti di seguito. Lo puoi ascoltare cento volte e ogni volta che 
parte live, dico sempre a Joe: “Minchia vorrei riscriverci da capo 
perché è troppo figo e troppo divertente rapparci sopra”.
 
Avreste già in mente magari qualche nome se poteste 
allungarlo ad esempio?
BJ: Beh, sicuramente uno come Johnny Marsiglia potrebbe 
spaccarlo. Poi sarebbe interessante e mi piacerebbe poter 
sentire su un beat del genere un ragazzo come Kid Yugi.
JTS: E anche dei rapper americani mi piacerebbe sentirci sopra 
ovviamente. 

Si, ci starebbe bene un remix con Benny The Butcher e 
Westside Gunn (ride,ndr.)
JTS: Esatto, ruotiamo i componenti Griselda dopo Conway.
BJ: Minchia, Benny lo spaccherebbe in due!
JTS: Benny se leggessi questa intervista, sappi che siamo 
pronti! (ride, n.d.r.)

“Quadrato”, “Da 0 a 18”, “Ogni Notte Due Notti”, “P.I.M.P.” e 
“Spine”, sono molti i brani personali all’interno di Sedicinoni 
in cui parli delle tue esperienze di vita, dall’adolescenza fino 
all’incontro con la tua compagna, dalla nascita dei tuoi due 
figli fino alla scomparsa di tua madre: questo disco credo 
davvero abbia la forza di diventare iconico come L’alba. Che 
differenze pensi ci siano nei percorsi che hanno portato alla 
realizzazione di questi due album? E nel lavorare con Mace 
e Big Joe invece?
JTS: Beh, è stato diversissimo perché Mace e io avevamo 
vent’anni e adesso probabilmente fare un disco con lui avrebbe 
completamente un altro impatto di interazione fra rapper 
e produttore, specie adesso che ha un modo di lavorare 
fighissimo, soprattutto nel modo in cui lavora coi musicisti, 
ma completamente diverso. La differenza principale poi sta nel 
fatto che a vent’anni fai tutto senza esperienza e tanto di pancia, 
però non vedi in mezzo, non sai magari dove fare le pause 
banalmente, non sai ancora che sta roba la vai a performare 
live, eccetera.
Fondamentalmente L’alba è diventato iconico anche per il 
momento in cui è uscito, per il fatto dell’appartenenza a sta 
roba dei ragazzi di periferia, spostando un po’ il focus, che poi 
è una roba che i Dogo hanno fatto forse meglio perché erano 
più avviati e più esperti ai tempi con Mi Fist. 
Mi rendo conto poi che effettivamente lavorare con un 
produttore unico porta dei risultati perché mi fa creare una 
pasta che a volte se vado su tanti produttori non riesco ad 
avere, però non è che tutti i dischi debbano avere per forza 
la pasta unitaria del concept album, della roba che va in una 
sola direzione: ad esempio Jack Uccide non ha per niente 
quel viaggio lì, magari non è un disco iconico ma un disco 
sicuramente potente. 
Però in generale vedo che il tipo di dischi che mi vengono 
meglio sono quelli con un solo produttore. O perlomeno fino 
ad adesso è stato così perché non li faccio col primo che passa e 
al giorno d’oggi avrei potuto farlo solo con Joe, proprio perché 
anche se abbiamo delle reference diverse veniamo dall’amore 
per la roba americana dal punto di vista musicale e ci troviamo 
tanto su quel terreno di ascolti, quindi è stato facile e divertente, 



mentre magari con Mace all’epoca è stato facile, divertente ma 
tempestivo e molto ingenuo, in senso positivo ovviamente. 
Poi in Sedicinoni abbiamo scartato pochissima roba, un pezzo 
o due forse meno opportuni. Io poi non gli ho fatto sentire 
qualunque cosa avessi fatto perché la scartavo prima.
BJ: Io sta cosa tua la odio da morire. Sai quante robe saranno 
state bellissime di quelle che non mi hai fatto sentire?!
JTS: Beh ma sarà stato lo stesso per i tuoi beat dato che tieni 
lì tutti per te!

Joe invece, tu che hai sempre lavorato a progetti interi 
principalmente di artisti palermitani come Johnny Marsiglia 
e Louis Dee, che differenza hai trovato nella creazione dei 
brani, dalla genesi fino al prodotto finale, lavorando con 
Jack rispetto ai suddetti? Quali sono state le sonorità che ti 
hanno influenzato maggiormente?
BJ: Fortunatamente ho sempre fatto progetti con rapper 
veramente bravi, quindi mi sento abbastanza fortunato, ma 
comunque ti dico che è stato molto semplice lavorare con Jack, 
uguale al lavorare con i miei fratelli di sempre perché io e lui 
siamo molto simili su alcune cose, abbiamo una sensibilità 
molto vicina e quindi mi sono trovato bene.
Se umanamente non sono a posto con l’artista con cui sto 
lavorando, non riesco a lavorare bene, quindi è stato proprio 
tutto giusto: ci conosciamo da sempre ma in questi ultimi anni 
ci siamo riavvicinati tanto anche per il disco a livello umano 
e per me Jack oltre a essere il mio rapper preferito è anche un 
buon amico, per cui sono molto contento. 
Poi a livello di sonorità alla fine ascoltiamo lo stesso tipo di 
rap da sempre, magari io sono un po’ più estremo forse (ride, 
ndr.). Però sul rap ci troviamo d’accordo da sempre, quindi è 
stato facile creare il sound per Jack perché sapevo dove colpire 

e perché è una roba che piace anche a me.
Però oltre al livello artistico anche il livello umano è 
fondamentale per me per riuscire a fare dei dischi con delle 
persone. 

Concordo con te, non è scontato, perché il rapporto umano 
viene prima e per avere un prodotto genuino serve anche un 
rapporto genuino...
BJ: Esatto, deve esserci un’armonia. Solo così puoi fare della 
bella musica con una persona che ti capisce, sempre.
JTS: Infatti in questo disco dico anche delle cose che per me 
sono pesanti da dire. Tu stai dando in mano al producer la tua 
vita, anche cose che magari non hai piacere a rivangare o che 
ti fanno soffrire e anche il fatto di poterlo fare con una persona 
che ti fa sentire tranquillo nel farlo non è scontato.  

Dalla presentazione al Kroen di Verona, fino all’apertura a 
Conway The Machine, state portando Sedicinoni live in giro 
per l’Italia: siete quindi focalizzati sul continuare a suonare 
live il disco, magari anche durante la stagione invernale in 
arrivo o state già pensando alla possibilità di un sequel o di 
uno spin-off del progetto?
BJ: Sicuramente quest’inverno porteremo il disco in giro. 
JTS: Tutte e due le cose. Stiamo spadellando nuove robe. Poi 
non mi piace dire: “Adesso facciamo quattro dischi!” Però ci 
piace fare musica assieme, ci divertiamo a farla quindi perché 
non continuare? Poi magari vengono quaranta dischi, magari 
ne viene uno, magari ne viene mezzo, ma abbiamo voglia 
quindi questo è un buon inizio.
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Tormento torna da solista pubblicando Petali e spine, un EP 
d’amore con le produzioni musicali di Frank Sativa. Quattro canzoni di musica 
leggera e d’autore, con al centro questo bellissimo sentimento che di questi 
tempi può risultare addirittura fuor moda, per l’uso eccessivo e banale che se 
ne fa, ma che è la chiave della felicità. Compiamo la nostra missione di vita 
solo se riusciamo a coltivarlo, rafforzando sempre più la nostra capacità di 
amare, senza mai farlo inaridire. L’uscita di questo disco quindi è stata anche 
l’occasione per incontrare l’artista e rivolgergli alcune domande, ma prima 
di immergervi nella lettura mettete in play Petali e spine, mi raccomando. 

In questo nuovo ep metti l’amore al centro. Io ti ho sempre considerato un po’ 
come lo Shakespeare del rap italiano. Quando molti rapper parlavano di strada 
e delle condizioni sociali, tu lavoravi sul linguaggio dell’amore affrontando 
emozioni e sentimenti. In questo periodo storico, caratterizzato da storie 
drammatiche e conflitti, ritengo significativo il tuo gesto di mettere al centro 
un sentimento positivo, capace di farci sognare e staccare dal contesto attuale. 
Soprattutto, un sentimento universale, che non conosce barriere di qualsiasi 
natura. Quando hai iniziato a pensare a questo progetto?
Questo progetto musicale è nato durante il tour. Frank mi accompagna sempre 
dal vivo ed abbiamo sentito l’esigenza di creare qualcosa in linea con ciò che ci 
piace. Abbiamo quindi esplorato l’evoluzione del soul e del funk, semplificando 
il linguaggio per avvicinarci al pop. Questa è la nostra sfida: rendere una musica 
impegnata e complessa accessibile a un pubblico più ampio, una missione che in 
Italia sembra impossibile, ma che continuiamo a perseguire.
Per quanto riguarda i contenuti, devo dire che Bagba, l’autore con cui lavoriamo, 
è fantastico. È uno dei tanti talenti straordinari che abbiamo in Italia. La scelta 
dei brani è stata naturale: abbiamo selezionato questi quattro perché esplorano 
l’amore da diverse angolazioni, riflettendo tutte le emozioni dell’animo umano.
L’Hip Hop ci insegna attraverso la musica l’effetto che ha sul corpo. Come cantante 
e rapper, il mio corpo diventa uno strumento musicale. Analizzando in profondità 
la musica, il corpo e le emozioni, scopriamo che l’ansia e la depressione di oggi 
sono spesso amore represso. I giovani provano amore represso e questo porta a 
difficoltà nell’esprimere amore in tutte le sue forme: per un amico, un partner, una 
passione o per sé stessi. Invece di litigare, dovremmo guardarci dentro e risolvere 
le guerre interiori che affrontiamo.

L’Ep è composto da quattro brani che sono un inno all’amore, come dicevamo,  
ed un titolo che è già di per se esplicativo del progetto: la delicatezza dei petali 
e il pericolo nascosto delle spine. Infatti non c’è rosa senza spine. Pensi che 
le spine possano essere un pericolo o siano necessarie per il completamento 
nell’amore?
Brava, se da domani i desideri di ognuno di noi si avverassero immediatamente, 
il mondo diventerebbe un delirio. Invece, sono proprio le difficoltà a metterci 
di fronte ai nostri limiti. Ognuno di noi incontra ostacoli diversi da quelli delle 
persone accanto a noi, e forse siamo qui proprio per imparare da queste difficoltà. 
Se avessimo davvero il potere e la forza di creare tutto ciò che desideriamo, 
probabilmente non saremmo in grado di scegliere cosa è meglio per noi stessi.

Documenting the journey of artists, the cultures and stories that 
shape the sounds of yesterday, today and beyond
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Come hai lavorato con Frank Sativa per quanto riguarda la 
parte musicale e soprattutto come hai interagito con Bagba? 
Lavorare sui testi con altri è una esperienza nuova per te?
No, assolutamente. Sono anni che faccio l’autore per altri, 
amici miei. Ad esempio, “Acqua su Marte” è stata scritta con 
Raige, e ho collaborato con artisti come Dutch Nazari per il 
pezzo con i Tiromancino. Scrivere per gli altri è qualcosa 
che faccio con passione. Ho sempre realizzato i miei album 
personali quando sentivo il bisogno di esprimermi da solo, e 
magari ne farò ancora. Tuttavia, quando si lavora in gruppo 
in studio, la dinamica è diversa. Si dice spesso che ci sono 
pochi autori che scrivono per tutti, ma in Italia ci sono autori 
straordinari. Quando mi trovo a collaborare con loro, mi 
rendo conto della loro forza comunicativa e della capacità 
di trasformare emozioni complesse in un linguaggio pop 
semplice e accessibile.
La collaborazione tra due o tre autori non è una semplice 
addizione, ma un’energia esponenziale che si crea. Arrivare a 
grosse produzioni con autori, musicisti, un producer che segue 
tutto e un tecnico del suono, rende la musica fantastica. 
Io sono cresciuto con il rap fatto in camera con due amici o da 
solo, ed è fichissimo anche quello, ma lavorare con altri autori e 
interpreti è un’esperienza bellissima e piena di emozioni. 
Infatti, ti tempra ancora di più nel creare.

Nella scena rap, ci sono molte persone a cui piace lavorare 
da sole, ma a volte stare sempre da soli può essere un limite.
Ormai è praticamente impossibile scovare un progetto (in 
Italia almeno) che non sia disseminato di ospiti, a volte 
utilizzati quasi esclusivamente come riempitivo: la tua scelta 
di non avere nessun featuring?
Eh, ci piace fare scelte fatte bene. In generale, dipende da 
come vivi in questo periodo storico. Ci sono così tante uscite 
discografiche settimanali che puoi lasciarti travolgere da ciò 
che va di moda, con album che sembrano tutti simili. È una 
bella scena, dove ci si dà forza a vicenda, ma metto da parte gli 
interessi economici quando parlo di musica. Sono sicuro che 
ognuno, di base, lo fa per creare più hype e interesse intorno al 
proprio personaggio. Dall’altro lato, c’è la vera passione: ogni 
settimana scopri un mondo di musica bellissima che passa 
inosservata perché la gente vive solo delle notizie che riceve. 
Questa è la nostra scelta artistica.

A volte siamo influenzati dagli algoritmi di Spotify che 
ci inducono ad ascoltare pezzi correlati a quelli che già 
conosciamo, invece di cercare attivamente nuove musiche.
Questa è la sfida di oggi: una bolla di filtri che ognuno di noi 
deve spingere al limite. È lo stesso fenomeno di cui parli tu su 
Spotify. Sono mondi paralleli. Io vedo e seguo TikTok grazie a 
mio figlio, il che mi permette di entrare nel mondo dei ragazzi 
e di comprenderli meglio. 
Scoprire le altre bolle di vita ti spinge, almeno per me 
musicalmente, a sfidare continuamente questa bolla.

In questi trent’anni hai ispirato generazioni ad amare come 
Tormento ama... Come descriveresti il tuo modo di amare? 
Come è cambiato nel tempo, da “La Mia Coccinella” a oggi, 
la tua percezione dell’amore, ora che sei un uomo maturo e 
padre?
Ed è proprio questo che è cambiato: a 17 anni ero innamorato 
delle ragazze, ma poi ho capito che l’amore non è solo quello. 
Limitare l’amore a quel significato è riduttivo. 
L’amore è davvero a 360 gradi. Quando ho una passione 

così forte per il mio lavoro, succedono cose che nemmeno 
immagino, solo per tutto l’amore che ci metto. Succedono cose 
fuori dal mio controllo, segno che l’amore assume molte forme.
L’amore può essere amicizia, amore per gli animali o per 
le piante. Proprio in questi giorni stiamo portando avanti 
un progetto legato alla scuola e alla musica. Questa è una 
visione più adulta dell’amore: mantenerlo vivo durante la 
giornata lavorativa, la meditazione mi aiuta ad attivare questo 
sentimento. 
La vita quotidiana può metterti in difficoltà e spingerti a 
metterlo da parte, ma è importante mantenerlo vivo. Bisogna 
saperlo coltivare costantemente.

È evidente che metti l’anima nei tuoi testi e la tua passione 
per il soul ne è una testimonianza. Parlaci di questa alchimia.
È un po’ quella che mi ha insegnato la musica. La musica è 
bella quando c’è armonia, e noi diventiamo belli quando c’è 
armonia in noi. Ho dovuto impararlo perché, altrimenti, 
la mia voce non esprimeva ciò che i testi e il mio corpo 
volevano comunicare. Le tensioni nel corpo ci impediscono 
di esprimerci come vorremmo, quindi, per cantare bene, devi 
prima sciogliere queste tensioni.
La sfida è affrontare le tensioni esterne che ti tirano da una 
parte, e il corpo, per stare in equilibrio, tende a diventare 
rigido come il cemento. La vera arte e musica servono ad 
ammorbidirsi e ritrovare la propria forma, in modo che la voce 
sia rotonda e arrivi a parlare al cuore. Quando si dice che un 
interprete è bravo ma non arriva, è perché non sta parlando 
con la sua vera voce. Un cantautore che ha vissuto e sofferto ciò 
che racconta lo fa sentire in ogni parola.
E quindi è questa l’alchimia che ho sempre ricercato, hai usato 
una parola bellissima. 
Studiare gli alchimisti del passato è stato illuminante per me. 
Questa intervista mi piace proprio per questo: ci fa riflettere su 
questi aspetti profondi della musica e dell’arte.

Il 19 giugno scorso ti sei esibito a Malpensa con Big Fish. 
Posso soltanto immaginare che emozioni si provi nel portare 
sul palco brani che hanno segnato la storia del rap italiano 
con i Sottotono... Qual è il tuo rapporto con il passato? 
Cambieresti qualcosa nella tua carriera, qualche scelta 
magari avventata o che si è rivelata nel corso degli anni non 
vincente? O semplicemente non hai nessun rimpianto?
Con il passato ci ho combattuto, abbiamo fatto a botte. Alla 
fine, però, ci siamo messi d’accordo. 
La meditazione mi ha aiutato a mettere a posto tutte le cose del 
passato. Senza fare questo, non puoi progredire. 
Devo dire che è stato bello anche scrivere la mia biografia, è 
stato un modo per tracciare un segno, fare pace con ciò che 
non mi era piaciuto del passato. Anche Fish ha fatto questo 
percorso, quindi c’è un amore che è andato oltre. Nonostante 
tutto, non ho rimpianti del passato perché vedo il presente e 
sono contento di vivere questo momento.
Il concerto dei Sottotono è stato un sogno. Avere 1.200 
persone davanti che cantavano tutte le canzoni a memoria è 
stato fantastico. L’unica cosa che mi stupisce è che, se non hai 
un singolo fuori, non partecipi agli eventi estivi. Ma vedere 
il pubblico tornare bambino, regalando e portando in giro 
diverse generazioni, è qualcosa di speciale. 
Nei nostri live trovi la mamma con i figli, il ragazzino, 
l’adolescente: è un mondo bello come quello dei Sottotono, 
qualcosa di originale che rimane nel tempo.
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A proposito appunto di reunion, negli ultimi anni stiamo 
assistendo a questo ritorno della vecchia scuola, tra quella 
dei Dogo e l’annuncio di pochi mesi fa dei Co Sang. Con la 
vostra avete un po’ acceso la voglia di tornare alle origini. 
Com’è andata questa esperienza? Ricordiamo tra l’altro che 
è nata in un periodo difficile, quello della pandemia... 
Bravissima, primi anche in questo. Questo ci rende fieri, sia  
me che Fish, perché abbiamo solo interpretato una corrente 
mondiale. Tutto il mondo musicale ha rispolverato i suoni di 
fine anni ‘90 e inizio 2000. Sentire The Weeknd su basi che 
potrebbero essere benissimo R&B di fine anni ‘90 e vederlo 
arrivare primo nel mondo è incredibile e ci fa un regalo 
fantastico. 
La scelta di tornare con Originali ha comportato dei sacrifici. 
Il suono è stato curato nei minimi dettagli per avere quel tocco 
particolare. Forse abbiamo pagato un prezzo in termini di 
ascolti, ma queste scelte artistiche spingono il nostro pubblico 
a guardare oltre i suoni del momento. È una sfida continua, dal 
terzo album ci hanno chiesto di rifare qualcosa di simile a Sotto 
effetto stono, ma abbiamo sempre spinto verso altre direzioni. 
Non ripaga economicamente, ma puntiamo ad altri livelli, non 
solo quello economico.

Realtà come Area Cronica, ricordiamo una delle crew più 
forti di quel periodo, nei giorni d’oggi quanto potrebbero 
essere significative per la carriera e l’evoluzione di un 
artista? Diciamo che attualmente nel game del Rap si tende 
a giocare da soli...
Sostanzialmente, viviamo in un’altra era. Negli anni ‘90, 
scendevamo tutti in piazza e il sociale era molto sentito. Anche 
se da piccolo non sapevo molto di politica, frequentavo i 
centri sociali perché erano gli unici posti dove potevi fare un 

concerto rap o una gara di freestyle. Erano punti di ritrovo 
fondamentali, che però sono stati annientati. In realtà, erano 
uno sfogo sociale importante. In Svizzera, i centri sociali sono 
gestiti dal comune perché sono davvero importanti. Non creare 
un’alternativa è un problema, viva l’Italia.
La forza dell’Area Cronica era proprio quella: ogni strofa era 
influenzata da chi avevamo vicino, stavamo tutti a tremila con 
tremila input perché vivevamo insieme. È la stessa cosa che 
ho visto fare a Tedua, Mirko Rkomi, Bresh quando vivevano 
insieme a Milano, e anche con Nerissima Serpe, Papà V e la 
loro cricca. Quando ho conosciuto Sfera Ebbasta, era con 
Charlie ed era evidente l’energia atomica che sprigionavano 
insieme. È una formula che si ripropone: chi ha un po’ più di 
esperienza riconosce percorsi simili.
Ho imparato molto dalle biografie di Marvin Gaye e Jimi 
Hendrix. I loro percorsi, seppur diversi, hanno somiglianze 
con i nostri. Bisogna sognare e perseguire i propri obiettivi, 
perché alla fine i percorsi si assomigliano sempre.

Ritorniamo un attimo sull’ep: nella title track citi uno dei 
miei calciatori del cuore, Roberto Baggio. Penso che tra te 
e Baggio ci siano delle similitudini, soprattutto spirituali. 
Lui è noto per essere buddista, e questo lo ha guidato nella 
sua carriera, nei suoi momenti più alti ed anche in quelli 
difficili, Direi soprattutto. Il tuo concetto di spiritualità?
Che chicca che hai tirato fuori, un parallelismo incredibile.
Il percorso di Baggio è piuttosto simile a quello di Kobe 
Bryant, un altro dei miei eroi. Dedicare ciò che fai all’universo. 
Mi sembra il fine ultimo, la cosa più bella che un artista possa 
fare: regalare e interpretare con un linguaggio umano archetipi 
ed energie, cercando di trasformarli e tradurli in modo che ci 
si possa avvicinare. Questo è davvero il senso della spiritualità.
Non è tanto, direi quasi una cattiveria, andare a Messa. Ma 



quando leggi le scritture sacre, ci sono un sacco di trucchi che 
ti aiutano nella vita. Le preghiere sono un serbatoio di energia. 
Se ci credi, ti arrivano delle botte di energia pazzesche. Invece 
di buttare fuori questa energia come facciamo nella nostra 
società, attraverso il sesso e le cose più basse, dovremmo 
elevarla verso le nostre idee, verso ciò che vogliamo sviluppare. 
Allora, i sogni si realizzano davvero.
Noi artisti viviamo un po’ con la testa fra le nuvole, ma è da lì 
che prendiamo le idee che vogliamo portare nella realtà.

Però è molto bello, ho visto anche il tuo canale YouTube dove 
ne parli e secondo me è molto importante anche raccontare 
e trasmettere questo concetto anche ai giovani...
È futuristica, e la strada è sicuramente quella dell’evoluzione 
umana. I grandi filosofi lo dicono da migliaia di anni.
Osservando le dinamiche del sistema, si ha l’impressione che 
l’artista sia invitato ad una produzione continua e costante. 

Produrre tanto per non essere dimenticato in fretta, in un 
continuo loop: cosa ne pensi? Sappiamo che questo modus 
operandi non ti appartiene...
Zero, perché dedico molto tempo al lavoro e alla mia famiglia, 
all’amore per loro e per me stesso. Questo mi offre una grande 
ricarica. In passato, vivevo esclusivamente per produrre musica 
e accettavo di vivere in modo quasi asettico. Ora, invece, la 
produzione musicale la vivo in maniera più umana. 
Il mercato, però, è dopato, non solo nella musica ma in molti altri 
ambiti. Questo fenomeno si estende anche all’alimentazione e 
a tutto il resto. Nella musica, sembra che ci sia la necessità di 
essere sempre presenti e sul mercato. Ti dirò, dopo aver passato 
tre giorni a Milano, ti viene naturale iniziare a produrre cinque 
post al giorno, 8.000 storie e tremila foto.

Io che vivo a Milano concordo con quello che affermi, siamo 
così assorti dalla vita frenetica di questo mondo veloce che 
spesso non riusciamo a realizzare la vera essenza della vita.
Devo dire che dopo tre o quattro giorni a Milano, sento il 
bisogno di staccare un attimo e poi ritorno con energia nel 
lavoro. Attualmente vivo in Toscana, alle porte del Chianti, 
un luogo bellissimo, e mi sembra tutta un’altra vita. A Milano, 
però, tutti i miei amici mi guardano strano quando consiglio di 
dedicare mezz’ora o un’ora al giorno per mantenere la propria 
forma e equilibrio. Senza questo, l’armonia può svanire e 
diventa difficile ritrovare il proprio equilibrio.

Fin da adolescente oltre alle rime d’amore, hai raccontato la 
cultura hip hop e la sua storia, un aspetto spesso assente nei 
rapper di oggi. Come vivi l’evoluzione dell’hip hop? C’è un 
rapper contemporaneo che stimi particolarmente? Cosa stai 
ascoltando in questo periodo?
Esiste un’interessante attenzione verso l’hip hop tra i giovani 
di oggi. Quando incontro i vari trapper, non devo nemmeno 
presentarmi, poiché vedo un grande rispetto da parte loro. 
Anche se i trapper dominano la scena, molti di loro continuano 
a esplorare il freestyle e altri stili, proprio come facevamo noi in 
passato. Per esempio, ci sono video di giovani talentuosi come 
Geolier e Tedua che, già a 14 anni, mostrano un’impressionante 
abilità nel freestyle. Alcuni artisti che fanno trap comprendono 
e amano l’hip hop, cercando nuove chiavi di interpretazione 
del rap, e rispetto molto questo sforzo innovativo.
Alcuni giovani, come Klaus Noir, sono eccezionali 
nell’analizzare l’animo umano e le emozioni, mentre altri, come 
Ele A e Tusco, stanno emergendo con grande talento. Tuttavia, 
c’è una certa difficoltà dovuta agli algoritmi che non sempre 

promuovono adeguatamente questi artisti. Inoltre, c’è poco 
interesse da parte del pubblico verso la musica più profonda 
e significativa, mentre spesso si preferisce criticare i nomi più 
noti o ascoltare musica più leggera.
Anche se il supporto per lavori più seri è stato limitato, ciò che 
emerge è che i giovani artisti sono estremamente talentuosi e 
avanti rispetto ai tempi. L’attenzione verso il rap e l’hip hop 
è viva, ma la promozione e l’apprezzamento del pubblico 
rimangono sfide significative.

Ultima domanda: quale delle tue canzoni senti più tua e 
ancora ti emoziona? E quale invece non riproponi più nei 
live perché considerata ormai inappropriata di questi tempi?
Nei miei live inizio con un discorso filosofico sulla musica, 
sull’armonia e sull’equilibrio, per poi passare a “Dentro e Fuori”, 
un brano che per me ha un significato profondo e universale. 
Questo pezzo lascia spazio a qualsiasi cosa possa accadere, 
senza pregiudizi sulle strade che possiamo percorrere. 
Rappresenta davvero il mio modo di affrontare la vita e la 
musica. Dall’altro lato, ci sono canzoni come “Succo alla Pera 
col Gin” o “Di Tormento ce n’è uno” che, nonostante non senta 
più come parte di me, continuo a eseguire perché il pubblico le 
chiede costantemente. È un modo per superare la resistenza e 
rispondere all’affetto dei fan. 

Come mai non senti più tue queste canzoni?
Beh, dire puttan collezionista a 50 anni non mi rappresenta più. 
(ride, n.d.r.)
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A distanza di 5 anni da B2BR Rak continua a essere su quella linea tra 
vecchia e nuova scuola, ritornando nella scena rap italiana con il suo nuovo 
disco Payback, in cui, sempre rappresentando fieramente la sua Roma, mostra 
una versione 2.0 di se stesso, dimostrandoci l’evoluzione avuta e raccontandoci 
le esperienze vissute nel mezzo dei suoi due ultimi progetti.

In Frammenti (tratto da Rakpresento) dicevi “E non è bica, ma fa uscì le verità 
dall’acqua stagna/Roma chiama, Rak risponde senza conferenze stampa”, ma 
che effetto ti fa tornare sulla scena dopo quattro anni di silenzio dal tuo ultimo 
album Born to Be Ready? In cosa ti senti cambiato rispetto al disco precedente 
e che è successo nella tua vita in questi cinque anni di assenza?
Beh, sicuramente cinque anni sono stati un periodo importante, che mi hanno 
permesso da un lato di dedicarmi ad alcuni aspetti della mia vita che sentivo come 
priorità da sistemare, come la dimensione professionale e altre questioni che mi 
hanno fatto crescere come persona, mentre dall’altro lato avevo bisogno di prendere 
tempo proprio per sentirmi pronto a fare un lavoro che mi rappresentasse al 100%, 
pure per quello che erano stati il mio cambiamento e la maturazione nella vita.
Ho sempre avuto progetti in cantiere e possibilità di buttarli fuori, ma non ho mai 
voluto dover rispondere a delle aspettative per cui un artista deve fare quella roba 
e basta, non volevo fare un altro Rakpresento, quindi ho aspettato di avere una 
visione lucida di quel che volevo dire e fare e da lì è nato Payback.
Tornare è stato bellissimo, soprattutto perché la mia fanbase ha risposto come se 
non me ne fossi mai andato, capendo la mia crescita umana e personale, tale da 
essere corrisposta alla loro.

Sono passati dodici anni da brani come “Qualcosa che non va”, ma leggendone 
il testo, le parole scritte risultano forse ancor più attuali oggi rispetto al passato: 
cosa miglioreresti di Roma se ne avessi la possibilità? A un giovane oggi diresti 
“Vattene” o pensi potrebbe avere comunque un bel futuro?
Se pensi che Rakpresento è uscito 12 anni fa, comprendi come non sia cambiata 
solo Roma, ma sia cambiato veramente il mondo, con un relativo cambiamento ed 
evoluzione della società.
“Vattene” è un pezzo dove ho raccontato la storia di un’altra persona che è mio 
fratello, e senza accorgermene, quella di tutta una generazione di ragazzi che sono 
andati fuori a cercare fortuna perché qui la situazione era quella che era, e non mi 
sembra tanto migliorata. Però la verità è che lo statement di quel pezzo è anche che 
io questa cosa non sono riuscito a farla, o meglio, non l’ho voluta fare: credo infatti 
ci sia bisogno di combattere e non mollare, anche perché c’è ancora tanto da fare 
qua e se nessuno rimanesse a farlo sarebbe un problema.
Riguardo a quel che cambierei di Roma e del nostro Stato in generale invece,  penso 
che l’Italia sia un paese estremamente logorato da una cultura che, un po’ per 
questione anagrafica e un po’ per questioni politiche e amministrative, non voglia 
essere contemporanea e ci trattenga perciò in una sorta di medioevo culturale che 
ci fa essere sempre subalterni e secondi su tutto.
Un esempio può essere la musica, ma in realtà più o meno in tutto viviamo questo 
complesso che secondo me è un po’ una cazzata, perché noi italiani avremmo 
tutto il potenziale per primeggiare in tantissime cose, ma il motivo per cui non 

Documenting the journey of artists, the cultures and stories that 
shape the sounds of yesterday, today and beyond

FOCUS ON:



ci riusciamo è che ci viviamo questa sorta di complesso di 
inferiorità che è dettato da dai problemi sociali che ci stanno.
Tornando a “Vattene” infatti, la scelta di chi ha deciso di 
andarsene la ritengo più che giusta, perché immaginare che 
una persona di trenta/trentacinque anni possa vivere con gli 
stipendi che ci stanno in Italia oggi è ridicolo, perché nessuno 
può vivere con mille/milleduecento/millecinquecento euro al 
mese con le condizioni sociali che ci stanno.
E infine un altro punto generazionale, che si lega pure al Covid e 
che è un tema su cui sono sensibile perché comunque ho avuto 
le mie dinamiche e i miei problemi, è legato alla salute mentale 
delle nuove generazioni, perché la mia preoccupazione è che 
il mondo sia andato sempre di più in una direzione, in cui ci 
vuole da soli a correre senza sosta per arrivare non si sa bene 
dove. Si ha questa idea di un consumatore che il Covid ha reso 
perfettamente, chiuso dentro casa, che non ha più rapporti 
sociali, che produce, che consuma, che ordina su Glovo…
Noi con la musica cerchiamo di stimolare un po’ una riflessione 
su questo, sul fatto che non bisogna mollare, che ogni persona 
deve cercare nella sua esistenza un significato, un obiettivo e 
cercare di alzarsi la mattina, guardarsi allo specchio e fare il 
100% per migliorare questa condizione.

“Sottile linea tra la vecchia e nuova scuola” (da “Raccontami 
una storia”) penso sia, cinque anni dopo, anche la definizione 
perfetta per descrivere sinteticamente il tuo ultimo album 
Payback: come è nato questo progetto?
Questo è un progetto che ha visto avere un ruolo fondamentale 
Kaymar, il ragazzo che ha prodotto praticamente tutti i pezzi 
tranne Hustla, che è stata prodotta da Squarta e Gabbo. Io ero 
in un momento in cui avevo tante bozze tra le mani, ma non 
riuscivo a trovare una vera chiave per dargli un vestito.
Kaymar ha insistito tanto per riportarmi in studio in modo 
più organizzato e insieme abbiamo lavorato su questo nuovo 
vestito sonoro, su cui io ho creato tanto e trovato pure tante 
soddisfazioni. Ne è uscito fuori un Rak 2.0 del 2024, a nostro 
parere molto coerente con la mia storia e allo stesso tempo 
anche molto contemporaneo dal punto di vista delle sonorità.
Tra l’altro mi sono divertito tantissimo a fare questo disco, 
perché è stata un’esperienza strafiga proprio nel senso di non 
ripetermi, ma di provare a fare delle robe che avessero pure 
un profilo di novità rispetto al mio passato; la sensazione che 
poi quando lo ascolto è che sia un disco Rak al 100%, che 
sicuramente pone un po’ il tema della differenza tra quello che 
facevo prima e quello che sto facendo oggi, ma che secondo me 
è perfettamente in continuità con quello che ho fatto prima.
Questo devo dire che il pubblico sembra averlo capito 
perfettamente e infatti ne siamo super soddisfatti.

“La chiami fotta io la chiamo passione/Che c’ho ancora un 
cuore e parlo alle persone” dicevi in “Riassunto” e il tuo 
rapporto con la tua arte si può ben comprendere nel testo 
di “Lettera alla musica”: quanto sentivi l’esigenza personale 
di pubblicare nuova musica dopo un lungo periodo di stop? 
Che feedback hai avuto dalla tua fanbase per Payback: pensi 
che il disco gli sia arrivato?
Penso che, per noi che apparteniamo a una generazione 
di mezzo, questa musica sia sempre stata una necessità 
principalmente da un punto di vista umano, perché iniziando 
in un periodo in cui non c’era l’industria che c’è ora e di cui 
siamo tutti super contenti, abbiamo sempre avuto bisogno di 
buttare fuori questa roba.
Siamo felici infatti per le nuove generazioni e, parlando spero 

anche a nome di altri amici che fanno questo, vogliamo se 
possibile accompagnare, aiutare e lasciare poi qualcosa di 
concreto anche a loro. Quindi siamo un po’ una generazione di 
mezzo, che ha avuto anche questo ruolo di testimonianza e che 
ha fatto in parte da tramite.
Io nel mio percorso umano per esempio ho sempre saputo che 
non avrei mai dovuto smettere con questa roba, semplicemente 
perché ne ho proprio bisogno, quindi è stato bellissimo 
riportarla di nuovo fuori e sentire tutto l’affetto ricevuto dai 
fan in serate come quella di presentazione del disco al Monk 
di Roma, perché è stato come un viaggio nel 2012, come se 
il tempo si fosse fermato e ci fossimo ritrovati di nuovo tutti 
lì insieme lì a festeggiare. Si respirava un clima di unione, di 
gruppo, veramente raro da trovare alle serate rap ed è una cosa 
che mi hanno confermato tutti i presenti. Una delle spinte che 
ho avuto è stata proprio determinata dal feedback del pubblico: 
sono cambiato su tante cose, dallo stile di vita al lavoro, 
diventando anche una persona più stabile e realizzata, ed è 
proprio bello vedere come i ragazzi che mi seguivano siano 
cresciuti con me e con la mia musica, facendo a loro volta il 
proprio percorso di crescita e maturazione personale.

“Un uomo è figlio dei valori che si porta dietro”, quindi mi 
sorge spontaneo chiederti: quali sono i valori che ti hanno 
portato fino a qui nel tuo percorso di vita e da artista?
Io sono una persona di principi nel bene e nel male, quindi 
per me i valori vengono prima di qualsiasi cosa: l’amicizia e il 
rispetto per i miei fratelli e per le persone che mi porto dietro 
da una vita sono sempre stati al primo posto anche di fronte 
alle donne e ai soldi.
Io dico sempre che c’è una triade di valori che regola qualsiasi 
rapporto umano e professionale che sono sempre stati per 
me lealtà, fiducia e rispetto: se viene meno una di queste tre 
componenti, io non posso più fare niente con quel qualcuno.
A volte nell’underground c’è un po’ questa tendenza di dover 
sempre rispondere a se stessi e finire per essere ripetitivi perché 
c’è la paranoia di subire un giudizio, di sentirsi dire “Ah vedi è 
cambiato” se fai una cosa diversa come scrivere un ritornello 
con una linea melodica, ma a me non me ne frega proprio un 
cazzo e te lo dico proprio chiaramente.
Io devo rispondere soltanto a me stesso per il mio cambiamento 
personale e ciò non deve passare dall’opinione di un altro 
rapper: magari bisogna avere un po’ di coraggio in questo, ma 
la musica è bella proprio quando fai quello che ti pare e io in 
questo disco l’ho fatto.
Adesso è un periodo dove per tutti sembra sia tornato il rap di 
una volta sentendo i dischi che escono e io sono super felice 
di ciò, però quello che consiglierei magari a un giovane che si 
approccia a sta roba è di divertirsi e fare quello che si vuole, 
perché quando poi si scrivono canzoni che emozionano le 
persone e che hanno qualcosa di reale dentro, alla fine la gente 
lo capisce e te lo prova venendo a sentirti dal vivo.
Chiaro che poi questo sia uno sport competitivo e che anch’io 
voglia spaccare il culo a tutti, perché questo è un gioco che 
funziona così e io sono primo ad aderire a questa mentalità, 
però se tu vedi le nuove scene che sono venute fuori ti rendi 
conto di come la grande forza che hanno avuto sia stata anche 
quella di avere un sostegno reciproco. Con questo disco 
volevamo proprio dire questo, cioè che Roma ha le palle e ha 
degli artisti da paura, quindi sticazzi della lotta dei quartieri 
per avere tre spicci in più: dovremmo tornare a sostenerci 
come poi abbiamo fatto ai tempi con Barrecrude Mixtape, 
perché insomma la mentalità è sempre quella.
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In “Svegliarsi a Roma” hai unito sulla stessa traccia quattro 
generazioni di artisti della tua città, ma come è cambiato il 
tuo rapporto con Roma negli anni? Dal primo Barrecrude 
Mixtape a oggi hai anche sempre cercato di unire la scena 
romana nel tempo: come è cambiato il rapporto con essa 
dagli inizi ai giorni odierni?
Questo è un disco dove ho scelto necessariamente di chiamare 
solo featuring romani, non per una chiusura verso le altre città 
dove ho mille amici con cui faremo tante cose, ma proprio per 
dare un input sul fatto che secondo me i tempi sono maturi 
perché Roma sia autonoma e forte nel panorama musicale, 
senza dover per forza trasferirci tutti a Milano.
Ovviamente l’industria è posizionata in quei luoghi e rispetto 
tantissimo tutti gli amici di Roma che sono andati là per 
crescere musicalmente, però anch qui iniziamo ad avere 
belle strutture e realtà come ad esempio quella dei ragazzi di 
Millenari, che hanno curato l’edizione del mio disco, dandomi 
una mano e supportandomi. È una realtà giovane e molto 
strutturata che sta facendo un lavoro pazzesco e secondo me 
ce ne sono tante altre così; proprio per questo penso che Roma 
abbia veramente tutto per essere una scena rilevante come lo 
sono diventate Milano e Napoli. 
A volte ho l’impressione che per motivi legati al fatto che noi 
siamo l’unica metropoli d’Italia (come se fossimo un po’ una 
New York italiana) e alla grande competitività che c’è, ci sia 

mancato qualcosa dal punto di vista della coesione.
Noi con Barrecrude Mixtape ci avevamo provato e secondo 
me ci hanno provato anche altre realtà in questi anni, come 
ad esempio i ragazzi della Lovegang, che penso abbiano fatto 
un bel lavoro o il Do Your Thang. Se ritrovassimo uno spirito 
di unione, vera, anche verso nuovi, potremmo assolutamente 
dire la nostra.
Per quanto riguarda il mio rapporto con Roma invece, lo dico 
e lo ripeterò sempre: io devo tutto a questa città, specie per 
l’affetto che ricevo dai ragazzi ogni volta che suono.

Nel tuo ultimo progetto si sente come tu ti sia aperto ancora 
di più a certe tematiche più intime, specie in brani love come 
“Collier” e “Ogni cosa”: pensi che continuerai a portare 
certi temi anche nei progetti futuri o sono singoli episodi 
relegabili al periodo vissuto prima della sua pubblicazione?
Sicuramente i cambiamenti che tu hai nella vita, come da 
ogni cosa e come lo è stato per me l’interruzione di una lunga 
relazione, sono sempre un elemento di stimolo per scrivere 
delle robe nuove e per provare ad aprirsi su quelle tematiche.
Ovviamente nel rap questo è un po’ un tabù, come se esistesse 
solo la parte coatta e di strada, invece abbiamo tutti queste 
questioni: alcuni artisti scelgono giustamente di non parlarne, 
mentre io forse non l’avevo mai fatto in termini più positivi, ma 
avevo sempre messo dentro ai brani l’amore come elemento di 
sofferenza, che è una cosa che ovviamente viene più spontanea.
Questi sono due brani che raccontano un determinato periodo 
e quindi dipende pure un po’ da quello che mi capiterà nella 
vita, quindi non posso prevedere il futuro, ma sicuramente 
continuerò a ricercare questo, anche perché l’età è tale per cui ci 
siano anche dei nuovi argomenti che vanno a creare poi anche 
un senso di identificazione del pubblico, che è fondamentale.

Il disco come dicevamo poc’anzi è uscito per Payback e con 
il publishing di Millenari Records: come ti stai trovando a 
lavorare con queste realtà e come ci sei venuto a contatto la 
prima volta?
I ragazzi di Millenari Records hanno dato una mano a tutto 
tondo, perché da un lato hanno seguito loro le edizioni del disco 
(essendo poi degli editori veri), facendo un lavoro gigante su 
tutta la parte di publishing e mi hanno supportato anche in tutta 
la parte logistica e di management legata all’organizzazione del 
release il giorno stesso dell’uscita e dell’evento al Monk.
Una realtà con cui continuerò a lavorare perché composta da 
ragazzi giovani, affamati e soprattutto onesti e molto in gamba.
Per quanto riguarda la distribuzione invece, eravamo arrivati, 
a master pronto, ad avere varie possibilità, compresa quella 
di fare tutto da noi perché ormai sappiamo come si fa, ma i 
ragazzi di Payback hanno dimostrato un forte interesse verso 
il progetto e mi è sembrata una bella scelta lavorare con loro.
Ci hanno dato un gran supporto e sono stati determinanti nel 
permetterci di avere una vetrina che fosse anche fuori da Roma 
e quindi anche di avere una visione più d’insieme, mettendo 
dentro teste molto competenti come Nicolas, Mauro, Alex e lo 
stesso Koki, che ha fatto un lavoro stupendo.
Dato che poi anche loro sono partiti non da tantissimo tempo, 
credo che reciprocamente sia stata una forma di supporto e 
di adesione reciproca ai rispettivi progetti ed è stata una bella 
esperienza. Abbiamo fatto un lavoro su questo disco con 
davvero tante persone che adesso ringraziare tutte sarebbe 
complicato, ma sia sulla parte di visual sia su tutto il resto c’è 
stato veramente un team appassionato che ha sposato la causa 
al 100% e soprattutto mi ha dato retta perché io sono uno a cui 
piace stare sulle cose, o per dirla in francese un bel cagacazzi.



In “Domino” (tratto da B2BR) dicevi “M’hanno detto puoi 
rappare lento ma non smetto/Perché ho il doppio delle sillabe 
da mettere sul tempo”: nonostante queste tue doti tecniche 
pensi siano stati la mancanza di costante produttività e la 
scelta di rimanere indipendente i due fattori chiave che ti 
hanno impedito finora di ottenere i risultati che hanno avuto 
altri artisti con le tue peculiarità, anche se più giovani? Pensi 
che Payback in questo caso possa andare a prendere quello 
che non ti è stato riconosciuto finora?
Guarda, su temi ricorrenti come i numeri o il riconoscimento 
del livello di un progetto sono veramente molto tranquillo 
e ne parlo proprio con grande serenità: penso che noi come 
Barracruda abbiamo avuto il nostro momento nel 2013 dopo 
l’uscita di Barrecrude Mixtape Vol 3, perché eravamo la cosa 
nuova del rap di Roma; non siamo mai stati effettivamente 
così affermati in tutta Italia semplicemente perché era un 
periodo diverso, però ci siamo tolti grandi soddisfazioni ed 
abbiamo avuto pure alcune possibilità per fare degli step tra 
vari interessamenti e proposte dalle major.
Credo però di essere esattamente dove devo essere, perché per 
fare quel tipo di percorso, di carriera e di vita, servano tante 
componenti e io semplicemente nel momento in cui avrei 
fare il cosiddetto salto, avevo i miei cazzi e soprattutto avevo 
anche altri progetti, perché mentre suonavo in giro ho sempre 
continuato a studiare.
C’è stato un momento della mia vita in cui si è creato un bivio 
tra queste due cose, che ho risolto mettendo la musica in una 
posizione un po’ diversa da quella in cui stava prima, perché 
era una posizione di desiderio e non di bisogno.
Questo per me è stato risolutivo sotto tanti punti di vista, 
perché non tutti possono, vogliono e riescono ad abbracciare 
totalmente quello stile di vita e credo siano discorsi che alla fine 
lasciano un po’ il tempo che trovano, dato che era il 2013; fosse 
stato il 2023 magari, probabilmente adesso stavamo parlando 
di un’altra cosa per quello che era Barracuda in quel periodo.
Sono consapevole che ovviamente dopo cinque anni di silenzio 
partivamo veramente da zero, quindi rispetto a questo Payback 
è un modo per rappresentare tutta la semina che abbiamo fatto, 
tutto quello che abbiamo costruito e tutte le pagine che abbiamo 
scritto in quegli anni, che non possono essere cancellate dalla 
storia magari perché un magazine di settore o qualcuno ha 
deciso i Barrecrude Mixtape non sono mai esistiti, la gente se li 
ricorda, noi c’eravamo e quindi abbiamo visto bene quello che 
è successo.
Il concetto di Payback, di riconoscimento, è proprio questo, cioè 
non tanto un prenderti quel che ti spetta, perché in fondo quel 
che ti spetta è quello che hai, ma inserire una sottolineatura sul 
ruolo che abbiamo avuto, che è una questione storica che non 
riguarda numeri o soldi, ma il riconoscimento generazionale, 
in primis perché tecnicamente dal punto di vista del rap non 
temo la competizione con nessuno in Italia e poi perché sono 
convinto che abbiamo avuto e possiamo ancora avere un ruolo 
nella storia del rap italiano, così come tanti altri artisti come 
noi. Secondo me poi è andato tutto come doveva andare e 
quindi non penso né di essere sottovalutato né di aver avuto 
meno di quello che mi spettava.
Credo poi che questo ultimo disco sia un po’ un punto di 
ripartenza dopo 5 anni e valuteremo nel tempo che impatto e 
che significato avrà avuto, ma posso già dirti che penso che da 
Rakpresento ad oggi ci sia una linea continua che siamo riusciti 
a ristabilire e il mio obiettivo era proprio questo.

E comunque sì, ci hai preso con la domanda, perché il titolo la 
dice lunga: Payback per me non significa volere i crediti, ma 
che, oltre al fatto di avere un ruolo in questa scena, mi siano 
riconosciuti gli sforzi e il lavoro fatto, prima di tutto a livello 
personale, e con questo disco l’ho voluto ribadire con forza, 
secondo me anche riuscendoci.

In conclusione ti chiedo: cosa rappresenta per te Payback?
Pensi di rappresentare ancora quel “pizzico di verità in un 
mondo di parole”? Cosa diresti a un ascoltatore che non ti 
conosce per fargli votare Rak?
Penso che questo disco qua, almeno per quel che mi è stato 
detto, sia un disco coraggioso, senza fronzoli, senza paura, 
senza ruffianeria e senza dover rifare quello che avevo sempre 
fatto a tutti i costi; è un disco dove mi sono preso pure la 
responsabilità di” ”variare i miei argomenti, facendo un grande 
cambiamento e quindi sì, penso che sia ancora un pizzico di 
verità in un mondo di parole e lo sento come il disco più di 
Matteo di tutti.
A un ascoltatore che non mi conosce invece direi dal punto 
di vista qualitativo di aprire le orecchie e di godersi il viaggio, 
perché penso che sia un disco musicalmente molto valido e, 
specie per chi apprezza questo genere musicale ed è fan di 
questa cultura, sia un disco che c’ ha tanto amore per questa 
roba dentro.
E quindi non è tanto un discorso di essere “votato”, quanto 
di dire: “Mettiti seduto e goditi sta roba, perché se sei un 
appassionato di questo io lo sono tanto quanto te e quindi 
sicuramente giochiamo in casa”.
Credo infatti sia pure proprio un tributo che io ho voluto fare 
al genere con questo disco, perché dentro c’è Roma, c’è un 
viaggio a New York e c’è un grande rispetto per questa roba. 
In mezzo tanta roba valida che rispetto, e anche a tanta merda 
ovviamente, pensiamo di aver fatto un lavoro che dal punto 
di vista della qualità e del rispetto del genere sia di altissimo 
livello, quindi crediamo di poter competere.”

Testo/Diego Montorio Foto/Ornella Mercier
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Jap & Paggio. Quasi dieci anni di assenza e, inaspettatamente, 
uno dei due storici di Verona torna a farsi sentire prima con un singolo e poi 
con la pubblicazione di un disco. Old But Gold è uscito in maniera indipendente 
qualche mese fa. In questa intervista ho cercato di scavare a fondo sul progetto 
e di far luce sul ritorno inaspettato (o quasi) di questi due artisti. 

Partiamo dall’inizio. L’Ep Hiphopcrisia è uscito nel 2013. Come mai per quasi 
dieci anni non avete pubblicato altri progetti insieme? 
Jap: Sono passati undici anni dalla nostra ultima fatica perché abbiamo deciso di 
prendere due strade differenti dando priorità a famiglia e lavoro ma siamo riusciti 
comunque a collaborare dato che sia in Hate & Love (mio album solista del 2016) 
che in Longevity (album insieme a Flesha del 2021) ci sono alcune produzioni di 
Paggio. Ed anche durante il periodo Covid abbiamo sfornato un paio di singoli: 
uno con Tripla B dal titolo “Caduta Libera” con tanto di video home-made e “Cry 
No More”, una canzone dedicata alla violenza contro le donne con un bel ritornello 
in inglese cantato da Aida. 

Si vociferava che avevate rotto. È la verità? 
Paggio: Abbiamo sentito anche noi queste voci, ma possiamo assicurarvi che sono 
infondate, a provo di ciò ci sono le nostre collaborazioni che sono perdurate, come 
detto da Jap prima. Gli anni passano e ci portano a fare anche esperienze diverse, 
ci sono mille variabili ed avvenimenti che vanno a condizionare le nostre vite, io 
ad esempio sei anni fa sono diventato papà di un bellissimo bambino di nome 
Matteo che sentirete anche all’inizio della traccia “Don’t Stop” e anche Jap dal 
canto suo ha dovuto attraversare dei momenti molto difficili, senza entrare nello 
specifico. Se poi ci vogliamo mettere che avevamo già fatto insieme due album, ci 
sta che sia venuta un po’ meno la carica che avevamo in partenza. 
Io in questo tempo mi sono aggiornato parecchio e credo anche di essere 
migliorato tanto, sia dal punto di vista tecnico che di attrezzature per fare beats e 
se non mi credete vi basta ascoltare quella che definisco la nostra opera prima per 
maturità ed ingegno: Old But Gold è orgogliosamente un una grande esperienza 
musicale prima tutto.

Cosa vi lega uno all’altro? 
Jap: Una solida amicizia, un profondo rispetto e un legame artistico molto forte. 
Noi ci conosciamo da quasi trent’anni e non ci siamo mai separati, è come se 
fossimo fratelli siamesi. Della vita abbiamo vissuto e condiviso gioie e dolori 
riportando poi in musica il nostro trascorso. 
Se non fosse stato per l’Hip Hop non ci saremmo mai incontrati dato che la prima 
volta che ci siamo conosciuti è stato ad un concerto di Bassi con Davo e Zeta in 
un locale in provincia di Verona nel lontano 1997. Pensate solamente che avevamo 
ancora i capelli allora (ride, n.d.r.) ed eravamo già dei ragazzi presi bene dalla 
faccenda Hip Hop: io ballavo e facevo i primi freestyle con Zampa, Shen, Jimbo, 
Minga (Osteria Lirica); Paggio reppava e presentava un programma in radio con 
la sua crew (Matross School). 
Da lì a poco ci invitarono in trasmissione per proporre le nostre demo (“Sotto Il 
Suolo” e “Ritorno Alla Realtà”), il resto è storia.

Documenting the journey of artists, the cultures and stories that 
shape the sounds of yesterday, today and beyond
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In un’intervista, di recente, avete menzionato i vostri difetti. 
Oggi voglio chiedervi qualcosa di leggermente diverso! 
Quali sono i limiti che pensate di avere come persone e come 
artisti? 
Paggio: Sky is the limit… e nel 2024 forse nemmeno quello. 
Perché porseli? Non lo abbiamo mai fatto in vita nostra e 
non vogliamo certo iniziare adesso, non abbiamo contratti 
da rispettare se non con noi stessi, siamo liberi senza manette 
e con l’età giusta per poter dire e fare quello che pensiamo 
responsabilmente per quel che riguarda la vita artistica. 
Come persone la cosa cambia sicuramente, famiglia, lavoro e 
ristrettezze sono i nostri limiti nel bene e nel male. 
Il rapgame è un divertimento che affrontiamo seriamente e 
professionalmente ma rimane pur sempre solo una parte della 
nostra storia attuale, ci sono tante cose che ci limitano, una su 
tutte i soldi, ci sono le bollette da pagare, ci arrangiamo su ogni 
fronte e quando non riusciamo chi lo fa al posto nostro non 
lo fa gratuitamente, si ci sono gli amici, ma come diceva Jap 
“amici amici, amici un cazzo!” 
Oggi nessuno fa niente per niente, se dai prima o poi ti aspetti 
sempre qualcosa indietro, sono cambiati molto i tempi del rap 
genuino degli anni 90/2000.
Avete presente il calcio moderno, quello di adesso con i dovuti 
paragoni è la stessa cosa, da giovani si andava a giocare al 
campetto, in strada ad ogni ora e così anche il rap nasceva lì, 
ora invece è cambiato tutto.

Old But Gold. Qual è la genesi di questo disco? 
Jap: Un anno fa ci siamo trovati ad una cena e abbiamo 
buttato giù le idee per un nuovo progetto assieme perché c’è 
sempre stata voglia di continuare a fare musica rap a modo 
nostro. Siamo sempre stati dentro ad una ricerca musicale 
importante e volevamo realizzare qualcosa che lasciasse il 
segno alla generazione di oggi e non solo. Volevamo far capire 
l’importanza di questa musica a livello di tematiche, suoni, 
armonie senza stravolgere il rap facendolo diventare musica di 
plastica come spesso è successo in questi anni. 
Sia chiaro, noi ascoltiamo di tutto e siamo molto autocritici 
perché vogliamo sempre regalare emozioni a chi ci ascolta. È 
stato bello sperimentare in Old But Gold l’utilizzo del suono 
classico fuso con gli effetti più moderni aggiungendo samples 
funk che fanno viaggiare al primo ascolto. Questo è Old But 
Gold per noi.

Come vi è venuto in mente il titolo? E a cosa è legato?
Jap: Il titolo è nato casualmente durante una telefonata, lo ha 
suggerito Paggio prendendo spunto del detto “gallina vecchia 
fa buon brodo” ma non suonava molto bene così (ride, n.d.r.) 
Allora abbiamo optato per la versione americana old but gold, 
un titolo risoluto e anche nella lingua del rap che ascoltiamo e 
a cui ci ispiriamo.

Parliamo di differenze. Si tratta di qualcosa di diverso dalla 
vostra discografia in comune o c’è in qualche modo un filo 
conduttore? 
Jap: Il filo conduttore c’è, questo è certo. Ci siamo evoluti, 
come è giusto che sia, ad un livello superiore ma vogliamo fare 
ancora meglio. Il rapgame ci ha insegnato che bisogna ripartire 
sempre con il pieno, pilotiamo un bolide e lo vogliamo tenere 
sempre su di giri per ottimizzarne le prestazioni. Il filo 
conduttore ci deve sempre essere altrimenti non avrebbe avuto 
senso almeno per noi continuare a produrre, ad ascoltare, a 
ricercare e a scrivere. 

Chiaro che alcuni pezzi dell’album siano più classici, fa parte 
della nostra natura e saremo così sempre ma la cosa che più ci 
contraddistingue è che abbiamo la mentalità aperta verso un 
sound più moderno.

Mi fate un commento personale sul Rap Game nel 2024?
Jap: Il Rap Game è sempre bello ed avvincente, rimettersi in 
gioco ti dà la voglia di crederci sempre di più e di non dare 
mai nulla per scontato. Spesso è difficile non essere ripetitivi 
nei testi e nelle produzioni ed in più i rapper/trapper sono in 
aumento con idee nuove, musiche diverse e concetti moderni. 
Di talentuosi ce ne sono pochi ma va sempre apprezzato 
l’impegno e la voglia di emergere su tutti i fronti. Noi che 
veniamo dalla generazione del Boom Bap abbiamo ancora 
voglia di confrontarci sia con la old che con la new generation 
in quanto è motivo di crescita personale ed artistica. 
Chi non ha mai creduto in tutto ciò giustificando questioni o 
scaricando colpe ad altri è stato solo di passaggio per quanto 
ci riguarda: in “Bullshit” sottolineiamo questo concetto perché 
nell’Hip Hop o ci credi o non ci credi, non c’è una via di mezzo 
e non esiste l’astratto. Quindi per concludere: evviva il Rap 
Game anche nel 2024!

Musicalmente che prodotto è? Che lavoro c’è dietro? 
Paggio: Old But Gold è l’opera di cui vado più fiero perché la 
maturità, l’esperienza e la tecnologia che ho adesso non l’ho mai 
avuta prima. All’interno ci sono tre differenti modi di fare beat: 
abbiamo dei pezzi interamente suonati dal sottoscritto (senza 
campionamenti) come “Don’t Stop” o “L’ho Fatto”, poi ci sono 
dei classici come “Manette” o il “Guastafeste” o ancora “Che 
cazzo vuoi” che si basano su campionamenti rigorosamente da 
vinile che ho tagliato, modificato e poi ricucito con qualche 
aggiunta speciale ed infine ci sono anche delle collaborazioni 
con musicisti d’eccellenza come in “Nicotina” dove sono partito 
con un’ idea e l’ho sviluppata con l’aiuto dell’emerito professore 
di Sax Daniele Pasquali, il bassista Mattia Red Signorato ed 
Efeizee al TalkBox.  
Dentro questo lavoro c’è la consapevolezza di saper fare rap 
che di questi tempi non mi sembra una cosa tanto scontata 
anzi, professionalità e qualità: dai beats alle rime al mix finale 
di Bassi Maestro. Nulla è lasciato al caso, le grafiche, i video 
e foto realizzati da instancabili professionisti come Maurizio 
Zatachetto e Mattia Bonizzato, le interviste su instagram 
create con la super visione di Martino Vesentini, tutto è stato 
attentamente ponderato e pianificato, senza dimenticare tutto 
quel sottobosco di persone ed amici che ci hanno aiutato a 
trovare e a fare le cose più disparate. 

Paggio posso chiederti qualcosa in più sulla strumentazione 
che hai ora e su che studi hai fatto in questi anni? Inoltre: hai 
mai pensato di pubblicare un producer album? 
Paggio: Dato che ci sono parto dall’inizio: a 16 anni, 
conoscendo un minimo delle basi della musica e con la 
fortuna di avere un papà con il passato da DJ negli anni ‘70 
(tra i primi DJ in Italia e conservo ancora il  patentino della 
ormai defunta EMI Music) iniziai con un PC 486 di IBM ed in 
Dos usavo un software completamente gratuito dal nome Fast 
Tracker 2, che non aveva molto se non la possibilità tramite 
un mixer, di collegarci un piatto e poter così campionare 
da vinile o al massimo da CD, super facile e con le funzioni 
base ma sufficienti per permettermi di creare la hit nel primo 
album di Jap “Zero Fake”. Poi passai al mitico Fruity Loop in 
varie versioni per un bel po’ di anni e poi sentii la necessità di 
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cambiare ancora ma non scelsi l’MPC ma decisi nel 2012 di 
provare qualcosa che non era ancora conosciutissimo ovvero 
l’hardware e software della tedesca Native Instrument anche 
conosciuto come Maschine con tutto quello che gli girava 
attorno.
Diciamo che la mia vita da producer è passata da tre fasi: la 
prima di puro campionamento (classic) poi la seconda che 
prevedeva il campionamento e l’aggiunta di synth e infine la 
completa produzione di un beat senza campionamento alcuno 
ma solo con cose suonate da me stesso, prendete come esempio 
dall’ultimo album “Don’t Stop”. 
Non so se un giorno farò mai un producer album, Jap ogni 
tanto me lo chiede…mai dire mai.

Qual è il messaggio di Old but Gold, cosa volete dire alle 
persone di voi e della vostra attitudine? 
Paggio: Un grande viaggio: è questo l’unico modo di spiegare 
la nostra ultima fatica. Pensiamo di avere sfornato un album 
maturo, adulto, dove finalmente lo studio di anni diventa 
occasione di insegnamento per le nuove generazioni. Il disco 
tocca un sacco di punti interessanti, spunti metrici di grande 
livello e dei beat solidi che a volte richiamano solo la bellezza 
del far muovere le mani, a volte ti incollano ad analizzare i 
profondi significati.
Vediamo questa transizione da “Don’t’ Stop”, con la giornata 
easy sotto il sole dove il mood è quello del sentirsi bene a 
“Fino alla morte”, brano estremamente toccante che ripropone 
il viaggio di chi ha vissuto le quattro arti attraverso l’old 
school, con i sogni nell’Invicta ed il sano rap pompato nel 

walkman. Passando per pezzi come il reprise di “Big Planz PT 
2”, che cambia abito rispetto al 2012 quando uscì, vestendosi 
ora elegante ma senza mai rinunciare agli occhiali da sole; 
toccando invece beats grassi come “Bullshit” o “Guastafeste”, 
dove ricordiamo di far parte di quella Verona nata dalla 
passione di molti allora giovani amanti dell’Hip Hop e dove ci 
esaltiamo pompando produzioni con un ritorno al boom-cha.
In Old But Gold ci rimettiamo in discussione, come sempre, 
con serietà, studio e cultura, strizzando l’occhiolino alle nuove 
generazioni e allungando loro un testimone che, per chi lo 
saprà cogliere, troverà sicuramente chiavi di letture nuove e 
solide. I richiami agli anni 70 o al suono crudo sono qualcosa 
di estremamente ricercato. Abbiamo utilizzato anche i synth 
in puro stile anni ‘80 e l’autotune del post 2020 senza essere 
invadente con un mix di rappata e canto in “L’ho Fatto”, oppure 
un tuffo negli anni della disco-dance e nella potenza del funk 
come in “La Formula”.

A proposito, se parliamo della formula perfetta per essere 
Old but Gold? 
Jap: Come si diventa Old But Gold? (ride, n.d.r.)! Semplice: è 
come la Formula della relatività, ovvero Vecchiaia, Esperienza 
e Fotta al quadrato. Scherzi a parte, gli anni che sono passati 
ci hanno portato a fare questo ennesimo viaggio insieme, 
lungo che sarà composto da due volumi e questo che avete 
ascoltato o ascolterete è solo il primo, un viaggio che vi farà 
conoscere sempre di più chi siamo e dove vogliamo andare, 
ma soprattutto che siamo ancora lontani dal ritirarci, almeno 
finché ci divertiremo. Il nostro “mezzo” non sarà alla moda e 
nemmeno di lusso, ma sarà all’insegna della libertà, nessuno 
potrà dirci dove dobbiamo andare, dove ci dobbiamo fermare 
e cosa fare, se salite su questo treno sedetevi e godetevi tutto 
perché c’è tanto da scoprire, ogni vagone sarà diverso e ci 
raccomandiamo di non fermarvi al primo ascolto.

Ci sono tantissime collaborazioni nel disco. Come avete 
scelto i vostri ospiti? 
Jap: Le collaborazioni sono state mirate e scelte sin dal principio, 
dal primo pezzo concepito. Ciascuno di loro è entrato subito 
e perfettamente nel mood del disco e ciò ne ha facilitato la 
realizzazione. Flesha ha contornato ed impreziosito vari pezzi 
rendendoli veramente soul. Per noi tutti i featuring sono stati 
di livello! Big up ad Efeizee, Ares, Flesha per l’appunto, Ciopi, 
Capstan, Zeus One e a DJ Berthony che ha saputo far volare 
la ‘Stanton’ sul vinile. Un ringraziamento speciale al prof. 
Daniele Pasquali che con il suo sax ha dato il tocco magico in 
“Nicotina” e che assieme al basso di Matteo RED Signorato ci 
ha fatto rivivere quei brividi che solo il Jazz sa dare!

C’è qualcuno che manca e che avreste voluto al vostro fianco?
Paggio: Ovviamente qualcuno manca, ma questo è solo il 
primo volume del nostro album: ci hanno detto che su un 
forum qualcuno sospettava di una lite tra Jap e Zampa non 
vedendoli insieme, ecco per mitigare subito questa voce vi 
assicuriamo che il pezzo ci sarà ma nel prossimo volume, non 
abbiamo litigato con nessuno. Voi rimanete sintonizzati che 
abbiamo un sacco di Rime, Beats e featurings ancora.

Testo/Vincenzo Ferrara Foto/Maurizio Ikkio Zatachetto
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Eccomi qui di nuovo con Lord Madness, a poco più di 
due anni di distanza da Delorean, per parlare di un disco che, personalmente, 
aspettavo da un po’ e che, in parte, ho visto nascere. Heath Ledger è un concept 
album che evidenzia la dualità dell’artista ed il concetto di black humor da 
sempre criticato a Lord Madness. L’intervista parte dalla genesi del disco fino 
a toccare temi come la salute mentale e la voglia dell’artista di approcciarsi a 
generi diversi. Non solo nel disco, ma anche qui emerge dolore e sofferenza che 
viene affrontata con ironia e disillusione attraverso uno scudo tagliente. 

Heath Ledger è il nome del tuo ultimo disco. Tutti sanno chi sia questo attore, 
ma a te come è venuto di chiamare il tuo disco proprio col suo nome? 
Affascinato dall’interpretazione di Ledger come Joker, rivedo in me quel tocco di 
follia con motivazioni che altri non riescono a comprendere, è come se io fossi 
quel personaggio ancor prima che fosse stato pensato, peccato che io non recito, 
vorrei veramente veder bruciare il mondo. Ho trovato molte similitudini con 
Ledger anche nella vita vera, talento geniale e sregolato, bipolare, per non parlare 
dell’abuso di psicofarmaci. Lui è il mio mentore e non lo saprà mai. 
Tu la mia discografia la conosci quindi sai di cosa sto parlando, forse prima ero 
più un cartone animato dalle tinte nere, ma ora sono cresciuto umanamente e 
artisticamente. Ho timore che molti non coglieranno il concept, potrebbero non 
conoscere l’attore e tantomeno la sua vita, come altri non avranno visto il film, 
quindi, penseranno ad una pagliacciata per attirare l’attenzione. Poco male perché 
nel disco sono io nelle mie sfumature, non racconto di qualcun altro, non seguo 
un copione, sputo il mio e stop. Certo che se non ascolti tutto il disco compresi gli 
intro ti perdi l’essenza di Lord Madness che va oltre il rap o la barra figa. 

Mi ha colpita una cosa che hai detto. Hai parlato di mentore. Hai altri artisti o 
figure che reputi, in qualche modo, mentori? 
Ho sempre guardato più agli Stares che all’Italia, poi col passare degli anni, 
maturando, ho preso coscienza del fatto che anche qua ci sono artisti che hanno 
contribuito alla mia evoluzione, anche umanamente, vedi Primo, Lou X, Joe 
Cassano, Esa, Deda, Kento, Sha One. 
Io non somiglio minimamente a nessuno di loro ma ti posso assicurare che hanno 
influito molto su di me facendomi svoltare sempre uno step in più. Li vedo come 
punti di riferimento, ma assolutamente nessun tipo di copia e incolla. Poi è anche 
una forma di rispetto ispirarsi senza emulare né scimmiottare, modus operandi 
che sembra andare per la maggiore nel mercato discografico. Se poi devo dirla 
tutta la maggior parte degli input mi sono arrivati da mcs come Lord Finesse, Jay 
z, Kool g rap, Big L e molti altri. L’adolescenza è stata segnata da tante leggende.

Vorresti vedere bruciare il mondo. Questa è una cosa di te che mi fa incazzare da 
anni. È insalvabile il mondo dal tuo punto di vista? Non c’è nulla che salveresti? 
Incazzati con le lobby, le mafie, lo showbusiness, i politici, le case farmaceutiche, i 
terroristi… continuo? Io non ho potere per salvare nulla, i miei sono solo discorsi 
che se facessi in giro mi prenderebbero per un predicatore pazzo. Già per pazzo 
mi ci hanno trattato, pure predicatore mi sembra troppo! 
È comunque nella natura dell’essere umano essere autodistruttivo. Salviamo la 
natura, gli animali e questa intervista.

FOCUS ON:



Secondo te la morte di Heath Ledger è stata accidentale? 
Così tanti farmaci, mischiati insieme, possono davvero 
essere considerati accidentali? 
I grandi artisti sono tormentati, stressati e problematici, poi 
mischiare farmaci abbondando il dosaggio è risaputo che 
possa portare alla fine, credo che fosse cosciente di quella che 
stava rischiando, anche se è mia ipotesi visto che le indagini 
non hanno portato ad una spiegazione lucida e definitiva. 
Ledger il perché se l’è portato nella tomba, il dramma 
inspiegabile rende l’alone di mistero dietro la sua persona 
ancora più affascinante seppure triste.

Ho una domanda da farti, una di quelle che non ti ho 
nemmeno mai fatto in privato. Che rapporto hai con il 
suicidio? 
Non mi piace parlarne al di fuori della musica, sentite i miei 
pezzi e avrete più spiegazioni per giunta senza metafore, 
quando parla Michele i giochi di parole sono minori e si va 
dritto al punto. Qualcuno non crede al 100 per 100 a quello 
che racconto, pensa che sia verosimile mentre invece è vero. 
Probabilmente si è abituati a sentire racconti di fantasia o 
realtà romanzate o inventate. 
Capisco la diffidenza o meglio la difficoltà nell’accettare o 
comprendere a piene situazioni molto distanti da sé ma 
purtroppo qua siamo per il keep it real non per le favole.

Nel disco è marcata una dualità che, però, hai sempre in 
qualche modo espresso, in tutti i tuoi dischi. Come mai hai 
sentito l’esigenza di specificarla solo ora dato che è sempre 
stata così evidente? 
Parlando con molte persone mi sono accorto che l’ascolto è 
sempre superficiale, chi mi riconosce per qualche video, chi 
per dischi passati, come se da cinque anni a questa parte non 
avessi fatto un benemerito cazzo, o chi mi ha scoperto da poco. 
Fa piacere sapere che per te la dualità sia sempre stata evidente 
ma l’ascoltatore medio non l’ha colta in pieno purtroppo. Va 
anche detto che la mia scelta è stata anche dettata dal fatto che 
c’è chi preferisce Madness e chi Michele; quindi, accontentiamo 
entrambe le parti così da avere cibo per tutte le menti e tutte 
le bocche. In “Michele vs Maddy” duettavo con me stesso, 
invece qua ho fatto proprio separatismo. Sono un liricista 
che ha creato un proprio pianeta, se gli graviti attorno non 
puoi coglierne l’essenza, devi per forza atterrare e studiarti il 
territorio, anche se capisco che chiedo troppo.

Il disco è uscito ormai da un po’. Che impatto ha avuto? 
Cè chi ipotizza che potrebbe essere il mio lavoro migliore, e 
sono abbastanza d’accordo. Concept, varietà di argomenti, 
varietà di argomenti, qualità nel sound e nella sua estetica, flow 
diversi e originali, ritornelli possibili hit, eccetera. 
Inutile che mi autorecensisco però, i blow job preferisco 
riceverli da terze gradite persone e non praticare un impossibile 
ed inutile autoerotismo.  Naturalmente c’è chi grida al miracolo 
e chi non clicca nemmeno play per partito preso, ho scoperto 
che esistono ancora i subumani che scrivono sui forum. 
Comunque, bisogna essere obiettivi perché a casa mia uno 
più uno non potrà mai fare tre, però per il mercato fa anche 
quattro. Live la gente è calda e più c’è feedback più io do tutto 
me stesso. Chiudere con “Nirvana” e “Siberia” e sentire gli 
applausi è emozionante.

Quindi dal vivo sta piacendo...
Ancora il pubblico ascolta ma non ricanta, perché si aspetta i 
pezzi vecchi che a me sinceramente non interessa performare. 

Rispetto il passato, guardo il presente, penso al futuro. Quello 
che posso aggiungere è che chi viene a sentirmi live torna a 
casa col sorriso e ancora fotta in corpo. Live se ne fanno pochi 
se confrontiamo al numero di show prima dell’avvento del 
Covid. Le organizzazioni sono più tirate con i soldi, c’è meno 
affluenza e difficoltà pratiche a tirare su eventi, un po’ colpa 
anche della distanza abissale tra l’hip hop e l’hip pop.

Hai ottenuto i risultati che speravi? Con Delorean non mi 
pare tu fossi soddisfatto appieno. 
Delorean è un gran bel disco, uscito in un periodo sfigato e 
promosso molto male, forse verrà rivalutato o valutato post 
mortem, solita hiphopcrisia antimeritocratica. Heath Ledger 
sta andando bene, ma non voglio ancora tirare le somme, 
certo il disco d’oro non l’ha fatto quindi il rap italiano ha perso 
l’ennesima occasione di brillare grazie a longevità, perseveranza 
e abilità. Mi ripeterò probabilmente ma la gente deve essere 
convinta delle tue capacità perché da sola non se ne convince. 
I platini li compri investendo, il pubblico abbocca quando 
vede brillantini e capelli laccati, e se abitui la massa ad un certo 
standard è difficile che accetti altro che non è pubblicizzato allo 
stesso modo. 

Questo sarà il tuo ultimo disco? 
Ho già pronto un joint album con Dope One, sto lavorando 
ad un disco con Brain e raccogliendo basi per il mio prossimo 
progetto solista. Poi ho deciso di cambiare genere almeno per 
un po’. Ho già detto più del dovuto. 
Vorrei smettere perché la scena mi fa schifo però ho troppa 
necessità di scrittura quindi seguo l’istinto. Certo molta 
spensieratezza l’ho persa aka te la fanno proprio scendere 
male, io voglio diventare il cancro in seno al rap game, dire 
cose scomode e dare fastidio a chi sta merda l’ha deturpata.

No che non hai detto abbastanza. A che genere stavi 
pensando? 
Alle volte cassa dritta altre volte accordi più melodici e alla 
portata di tutti. Il mio rap è troppo impegnativo per questo 
branco di deficienti, proviamo a prenderli per il culo senza che 
se ne accorgano minimamente. Sono giunto ad un livello di 
saturazione che va oltre il limite consentito, ho tanto da dare 
al rap ma sembra che il rap non abbia più tanto da dare a me, 
e anche se non riesco a smettere per necessità e amore verso 
questa cosa devo anche provare a mangiarci con la musica. 

In Heath Ledger si solleva il tema della salute mentale. Non 
è un segreto che usi psicofarmaci. Lo dici da anni. In Italia 
come viene vista una persona che ha problemi di salute 
mentale? Ci sono pregiudizi? 
Ho abusato di un sacco di schifezze che invece di aiutarmi mi 
hanno portato in un baratro dal quale pensavo di non risalire 
e ne sono uscito levando tutto e ripulendomi. Quella merda è 
droga legalizzata. 
In Italia mentalità preistorica e disinformazione, addirittura si 
dà del pazzo a chi va dallo psicologo e si confonde la depressione 
con lo sto un po’ giù di morale. Pregiudizi ce ne sono ma se te 
ne sbatti non te ne accorgi, certo quando le ragazze vengono a 
casa mia le boccette di Xanax scompaiono. L’unico supporto 
che ho visto è quello dei miei amici e di mia sorella.

Quindi le istituzioni non danno abbastanza supporto? In 
termini pratici e in termini di informazione? 
Informazione? Ma se gli psichiatri negano anche gli effetti 
collaterali dei farmaci e se ne lamenti qualcuno ti rispondono 
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dicendoti che è tutta suggestione psicologica e di non leggere 
il bugiardino. Sono contento di non avere più a che fare con 
quella categoria, sono la prova che se ne può uscire anche 
senza farmaci, con la propria forza di volontà e un duro lavoro 
su sé stessi. 

Sei mai stato discriminato per la tua salute mentale? 
Il panico o l’ansia sono malesseri generali di cui soffrono 
molte persone però non lo dicono proprio per paura di essere 
discriminate, li capisco perché anche io se parlo con persone 
che non conosco non tiro fuori tutte le mie storie, cioè ci vuole 
un certo grado di fiducia verso chi speri possa capire, alle volte 
rimani deluso come altre volte sorpreso in positivo. 
Non sai quanti mi dicono: “hey ti sento sempre felice!”, quando 
poi dentro stai esplodendo. Il mondo gira così, chi veramente 
ha toccato il fondo se ne vergogna, chi ha campato in una 
campana di vetro si lamenta per un disagio che non conosce. 
Sincero è il dolore di chi piange in silenzio. Non so dove ho 
letto questa cosa però credo sia verità, o almeno la mia verità.

Tornando al disco, quali altri temi vengono trattati? 
Dal pezzo Suicide alla love song, dalle barre spocchiose fino 
alla mia autobiografia. Quello che mi viene in mente io lo tiro 
fuori, non voglio impormi paletti argomentativi altrimenti poi 
nascono remore artistiche che non voglio avere. 
In genere nel rap molti cantano la stessa pappardella in tutti i 
dischi, un po’ perché non hanno un cazzo da dire e poi perché 
c’è anche quella percentuale di paura di uscire da certi schemi 
e perdere fan. Intendiamoci, ci sono dischi monodimensionali 
che stilisticamente e tecnicamente spaccano il culo, ma io ho 
altre esigenze da soddisfare.

Come hai scelto le collaborazioni del disco? 
Una sorta di fusion tra stima personale e artistica, di base 
devi essere forte da stimolare le mie skills fino a migliorarmi, 

simpatico così che la lavorazione del pezzo risulti piacevole 
e disponibile come reattivo da dimostrarmi che ci tieni alla 
collaborazione. 
Non ti dirò i nomi, ma ho sfanculato gente con numeri molto 
alti e contratti major proprio perché la spocchia con la puzza 
sotto al naso di certe pussy non voglio che mi graviti attorno. 
Il rispetto viene molto prima della fama. Potrei comunque 
fare un disco anche senza feat, non mi piace che ciò che faccio 
possa brillare di luce riflessa malgrado abbia un forte spirito 
collaborativo.

Legati al disco sono usciti alcuni video. Puoi spiegarci come 
mai hai scelto proprio quei pezzi? 
“Nirvana” è stato il primo singolo, poi è seguito “Roma est 
CNN”, “Siberia” e “Massinfony”. Probabilmente quando sarà 
fuori l’intervista avrò fatto uscire il visual di “Heath Ledger” e 
il lyrics di “Sindrome di Tourette”. Cerco di alternare il Joker e 
Michele così da mostrare ogni sfumatura di me e del disco che 
comunque ha tanti contenuti e flavour. Amo occuparmi anche 
della parte video, ne girerei per ogni track perché ognuna è un 
mondo a sé che merita di essere mostrato oltre che descritto.

Domanda conclusiva: puoi farti tu una domanda? Una di 
quelle che nessuno ti ha mai fatto? E darti poi una risposta? 
Ma è vero che il successo rende più affascinanti? Si, nettamente! 
Ma io sono la prova che si può affascinare anche da una 
degradante periferia. L’insuccesso ti fa nocche d’acciaio, questo 
le ragazzine non lo capiscono ma le donne si. 

Testo/Selene Grandi Foto/Video Nerd





Cutting and pasting is the essence of what hip-hop culture is 
all about for me. It’s about drawing from what’s around you, 
and subverting it and decontextualizing it

Carlo Babando, insegnante di letteratura e storia, 
giornalista e scrittore, da molti anni si occupa di musica e editoria per 
diverse testate (Sky Arte, Radio Capital, Mucchio Selvaggio, Link e lo stesso 
magazine che avete tra le mani ora), lavorando a vario titolo anche in ambito 
radiofonico e televisivo. È autore di monografie e saggi sull’identità e la 
cultura afroamericana, a cui dedica da diversi anni una rubrica mensile sulle 
pagine della rivista Blow Up. Ha pubblicato Marvin Gaye. Il sogno spezzato 
(Volo Libero, 2016) e Blackness. Storie e musiche dell’universo afroamericano 
(Odoya, 2020), da cui è nata l’omonima rassegna patrocinata da Unipol. Miss 
Black America, uscito il 9 aprile scorso, è il suo ultimo libro.

Ciao Carlo, partiamo subito: il titolo di un libro è una sorta di stretta di 
mano, deve convincerti subito e quasi sempre racconta già molto dell’opera. 
La tua nuova fatica letteraria è Black Miss America, un sentito omaggio a 
Curtis Mayfield che immagino sia uno degli artisti più presenti nei tuoi ascolti 
quotidiani. Ma come hai avuto modo di ribadire, non si parla di sola musica...
Si, è vero, da tempo ho la percezione che la musica mi serva talvolta come un 
ponte per schiarirmi le idee su questioni che vanno oltre un determinato artista e 
i brani che ha scritto. Nel caso specifico di Curtis Mayfield, alla base c’è un enorme 
rispetto per l’uomo che è stato e per il modo in cui ha saputo veicolare messaggi 
importantissimi attraverso un connubio – praticamente perfetto – di dolcezza e 
rabbia. 
Miss Black America inizia quindi come un viaggio proprio sulle note dell’omonima 
canzone del 1970: in quei versi Curtis prende le mosse da un concorso di 
bellezza realmente esistente e costruisce una metafora tra la bellezza del popolo 
afroamericano e il suo desiderio di rivalsa. Nulla di più attuale, per certi versi. 
Partendo da lì ho allargato il raggio d’azione cercando di spostarmi soprattutto 
sulla contemporaneità, rimbalzando di continuo tra r&b, rap e un certo tipo di 
jazz.

Per quanto tempo hai lavorato a questo progetto editoriale? Ci sono stati 
blocchi o difficoltà nella stesura? 
Quando hai iniziato ad avere consapevolezza che stava nascendo qualcosa di 
nuovo che valeva la pena di sviscerare?
Difficilmente ho delle incertezze quando ho deciso di cosa voglio scrivere: se 
mi metto davanti al pc, vuol dire che sono già mentalmente pronto ad andare 
avanti senza fermarmi. In linea di massima, occupandomi ogni mese di cultura 
afroamericana con una rubrica sulla rivista Blow Up, ci sono un sacco di stimoli 
che innescano di continuo la mia curiosità. 
A volte parto semplicemente da un disco, più spesso mi capita di incrociare 
elementi apparentemente distanti che permettono di avere un punto di vista 
inedito su alcuni temi. Pensa ad esempio a come la colonna sonora di Black 
Panther: Wakanda Forever permetta di fare un discorso sulla diaspora africana in 
modo più interessante di come faccia il film. 
In questo senso ho continuamente la sensazione che ci sia qualcosa di nuovo su 
cui fermarci a riflettere.

EXTRA:
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Ho letto sui tuoi social una recensione che descrive Black 
Miss America come: “Non è un libro sulla musica nel 
senso in cui oggi si intendono i libri sulla musica. Un libro 
che fotografa un mondo servendosi anche della musica”. 
Nonostante la semplificazione credo sia ottima per inserirla 
nella quarta di copertina di una futura ristampa. Ma se tu 
dovessi descrivere in tre righe invece quello che per te è 
questo libro guardandolo dall’esterno, cosa scriveresti?
I capitoli di Miss Black America, per me, sono delle finestre che 
si aprono su una realtà complessa: quella dell’identità culturale, 
etnica e di classe. Il fatto di essere un italiano bianco (un 
siciliano anzi, visto che vogliamo evitare ogni semplificazione) 
che si occupa di certi temi, credo renda la mia visione peculiare. 
Per intenderci, i miei riferimenti sono Leonardo Sciascia e 
Pirandello molto più che James Baldwin o Amiri Baraka. 

Mar dei Sargassi Edizioni è la giovane ed indipendente 
casa editrice: come è avvenuto l’incontro con loro e come ti 
hanno aiutato per la stesura del libro?
Sono molto contento di lavorare con le ragazze e i ragazzi di 
Mar dei Sargassi, hanno una visione molto ampia che si avverte 
anche solo guardando i titoli in catalogo. Questo ha permesso 
che Miss Black America non venisse percepito esclusivamente 
come un libro di musica, perché ho sempre desiderato che fosse 
qualcosa di diverso e il team si è da subito mosso assecondando 
questa prospettiva. 
Ho conosciuto la casa editrice grazie a Corrado De Rosa, 
esempio perfetto di trasversalità: è uno psichiatra che ha scritto 
magnificamente di criminalità, sport e tanto altro spaziando tra 
saggistica e narrativa. Ovviamente è un grande appassionato di 
musica afroamericana.

Blackness è la tua, fortunata, opera precedente: è possibile 
fare parallelismi fra i due libri? 
In un certo senso è come se Miss Black America inizi dove 
Blackness finiva. Se in quest’ultimo erano confluite anche le 
mie ricerche universitarie a proposito di Africa subsahariana 
in rapporto all’Europa e all’America, in un’oscillazione quasi 
schizofrenica tra passato e presente, adesso l’approccio è meno 
storiografico e più sociologico. 
Inoltre ho scritto molto più a lungo di hip hop e reggae, 
approfondendo la galassia black british e le connessioni tra 
questa e le sottoculture inglesi in ottica di colonialismo e 
decolonizzazione.

Non parli troppo spesso della tua attività primaria, se posso 
usare questo termine, quella di insegnante: un lavoro che 
ha una funzione generativa ed una grossa responsabilità 
educativa. Credo che parlare a dei ragazzi, il perenne 
confronto con gli stessi, è anche un modo per non arrendersi 
alle semplificazioni. Cosa ti insegna quotidianamente 
questo lavoro?
Non è un caso se il libro è dedicato a loro. Di fatto conosco 
realmente cosa significhi multiculturalità grazie a tutto il tempo 
che condivido con le ragazze e i ragazzi in classe. Insegno 
letteratura e storia, ho fatto una bella esperienza nell’Istituto 
Penale Minorile di Bologna ma di norma lavoro nei tecnici e nei 
professionali. Sono le scuole dove in pochi vogliono mettersi 
dietro la cattedra, io mi muovo in maniera opposta: quando 
posso mi siedo tra i banchi e costruiamo insieme un percorso 
che non si limita a quello che c’è nel programma ministeriale 
e nei manuali. Finisce che imparo tantissimo anche io e mi 
sembra di fare il mestiere più appagante del mondo. 

Insegni a scuola ma collabori anche con un negozio storico 
bolognese, Semm Music Store: per cui ti chiedo di dirmi 
due/tre titoli che potrebbero accompagnare una ipotetica 
lettura di Black Miss America...
Uno è scontato, ovvero il magnifico Curtis del quale parlavamo 
all’inizio a proposito di Curtis Mayfield. Poi ti direi l’EP Be Right 
Back di Jorja Smith, per sottolineare quanto contemporary r&b 
e identità black british rappresentino uno scrigno di meraviglie. 
E infine aggiungerei anche Fearless Movement, un album in cui 
Kamasi Washington utilizza i linguaggi jazz, soul e rap come 
pilastri su cui immaginare un afrofuturismo possibile. Altro 
argomento di cui si parla spesso nel libro, peraltro.   

Come hai più volte detto hai iniziato a scrivere 
professionalmente verso i ventidue anni: di cosa ti occupavi 
all’inizio? Sei stato incoraggiato da qualcuno?
Ho sempre scritto, fin da bambino. Per me continua a essere 
un gioco bellissimo, per questo motivo forse non ho mai 
immaginato di farlo diventare un lavoro vero e proprio 
(ammesso che oggi sia possibile). 
I due nomi che mi vengono in mente quando si parla di 
incoraggiamento sono Valerio Evangelisti e Federico Guglielmi. 
Il primo, di cui ho sempre divorato i romanzi e ammirato 
l’acume critico, decise di pubblicare alcuni miei racconti su 
un portale web molto frequentato che gestiva personalmente. 
Avevo sedici anni credo, quindi puoi immaginare l’iniezione 
di adrenalina. 
Federico invece è stato il mio caporedattore su Mucchio 
Selvaggio, l’avventura è iniziata con me che gli invio 
ingenuamente la recensione di un libro sul folk statunitense 
e lui che mi risponde dicendo che la inseriva sul numero 
seguente e mi invitava a proporgli altro. Da lì è arrivato tutto 
il resto. Non mi occupavo di musica afroamericana allora, in 
realtà anche oggi i miei ascolti sono decisamente più ampi e…
imprevedibili.

Continuiamo con due domande sul mestiere di scrivere: 
qualcuno diceva che lo spontaneismo è la più grande 
e truffaldina illusione di fine Novecento. Come si fa a 
sviluppare una buona tecnica della scrittura? Ci sono 
trucchi che si possono usare per migliorare?
Credo che per avere cognizione di ciò che scrivi e di come lo 
stai facendo devi, prima di ogni altra cosa, essere un lettore. Al 
di là delle solite regole grammaticali, saper scrivere passa quasi 
del tutto dal voler leggere. 
Non mi fiderei mai di un giornalista o uno scrittore che non 
ama riempirsi la casa di libri, riviste e via dicendo: sarebbe 
una contraddizione. Anche in classe tento di sviluppare 
una curiosità per la lettura che permetta di confrontarsi 
direttamente con la pagina scritta e imparare il ritmo dei 
capoversi. Detto questo, tra conoscere il modo in cui mettere 
insieme migliaia di battute e renderle interessanti ci passa tanto 
in mezzo. A meno che non sia volutamente un freddo lavoro di 
cronaca, sul foglio ci finisci soprattutto tu e ciò che sei. O che 
vorresti essere. 

Sei stato esaustivo, quindi passo alla seconda: un autore 
può imparare lo stile? Io non credo molto nelle scuole di 
scrittura, ma nemmeno penso che basti soltanto leggere e 
tanto esercizio per scrivere bene, e quando dico scrivere bene 
non intenso solo un mero esercizio di stile...
Parlo da uno che, tecnicamente, sa soltanto ciò che ha imparato 
stando con la tastiera sotto le dita. Ritengo che un autore possa 



imparare a comprendere la propria voce esclusivamente se 
la sente, quindi deve scrivere e rileggersi in maniera attenta 
e senza compiacimento. A trentotto anni non scrivo come 
quando ne avevo ventotto, ma ciò non significa che il mio stile 
sia migliore adesso: ho soltanto cambiato voce. 
Se non mi rileggessi, sarebbe difficile essere critico con me 
stesso e non arrendermi alla zona di comfort che mi tenta ogni 
volta che ho delle consegne in scadenza. Allo stesso tempo se 
leggessi solo persone che scrivono come me e degli argomenti 
di cui scrivo io, inevitabilmente finirei per non avere confronti 
davvero utili. 

Scrittura a parte, qual è la forma d’arte che senti più affine?
Certamente la musica, in particolar modo quando riesco a 
prendermi un po’ di tempo da solo con la chitarra. Non che 
ascoltare un disco sia limitante, tuttavia suonare senza avere 
bisogno di seguire alcuna direzione è l’espressione che sento più 
vicina alla scrittura. Ecco perché mi affascina moltissimo certo 
blues di inizio Novecento, quello suonato con il bottleneck e le 
accordature aperte inseguendo più se stessi che una sequenza 
precisa di accordi o una melodia.

Ritorno all’inizio per chiudere con la domanda finale. Come 
hai affermato dentro a questo libro c’è così tanta musica 
eppure talvolta è quasi un pretesto per scrivere di altro. Di 
cosa vorresti scrivere nel futuro?
Fortunatamente non lo so. Nel senso che sono in quella fase in 
cui, da una parte ho già qualcosa di pronto che però ha la forma 
del romanzo e non del saggio, mentre dall’altra mi guardo 
intorno per capire quale sarà la mia prossima immersione in 
campo musicale. 
Ho come l’impressione che seguirò percorsi più europei che 
statunitensi, con l’unico imperativo di conservare il mio modo 
di vedere la realtà cercando un confronto basato più sugli 
interrogativi che sulla pretesa di una risposta. Bene o male 
è l’unica cosa che non possono toglierci, né con lo spettro 
del capitalismo woke e né con i tentativi di trasformare la 
multiculturalità in un esercizio di potere.

Testo/Toni Meola Foto/Marco Onofri - Valentina Scarpulla 
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Documenting the journey of artists, the cultures and stories that 
shape the sounds of yesterday, today and beyond

Weirdo. In principio era il beat, ed il beat era il ritmo, la 
pulsazione che dà vita, alle strade, ai quartieri, alla comunità ed alla 
sua colonna sonora, il boom bap. Abbiamo avuto l’occasione di fare una 
chiacchierata con il milanese Weirdo del duo Crazeology, attivo da ormai 
oltre 20 anni con alle spalle collaborazioni eccellenti con mcs italiani ed 
americani (Jack The Smoker, Tormento, Ghemon, Nerone, Axos, Silla, 
Benny The Butcher, Masta Ace, Blaq Poet  e Snowgoons fra gli altri). Ha 
avuto il privilegio di essere selezionato tra le tracce mandate in onda 
all’interno del programma di Dj Premier “Live from the Headquarterz” 
ed oggi fa parte della scuderia Mad Soul Legacy.

La prima scintilla per l’hip hop quando e come nasce? Qual è il game-
changer che ti ha  fatto esclamare: “questo è quello che voglio fare?”
Beh, al mio primo anno di liceo ho conosciuto appunto i miei nuovi 
compagni che casualmente erano già appassionati del genere e quindi magari 
si portavano il walkman. Poi c’era anche Mtv con il suo Yo MTV Raps che 
mandava in onda un sacco di video americani. Io non sapevo assolutamente 
che cosa fosse questa roba però sapevo che mi piaceva. Da quel momento è 
diventata una missione scoprire tutto quello che poteva esistere intorno a 
questa cultura.

Dimmi qual è l’aspetto diciamo del beatmaking che ti ha affascinato che ti 
ha catturato c’era magari qualche beatmaker  allora?
Sicuramente ha giocato un ruolo fondamentale un mio compagno di classe 
del liceo appunto, che poi è diventato un mio grande amico e con cui poi 
abbiamo fondato Crazeology: Matteo Res Nullius. Lui aveva già iniziato 
a fare un po’ di beat usando Fruity Loops, che all’epoca era quello che 
potevamo reperire e permetterci, e mi ha dato le prime dritte su come usarlo. 
Poi naturalmente io ho fatto il mio percorso, me lo sono studiato e man mano 
sono migliorato. 
Tra l’altro quando sei ragazzino vuoi provare un po’ di tutto, ed io avevo 
provato anche a rappare, poi mi sono reso conto che ero molto più bravo 
come producer come rap. Ed ho deciso di concentrarmi esclusivamente su 
quello.

Quali sono stati i primi segnali incoraggianti che ti hanno fatto pensare 
che stessi andando nella direzione giusta? 
Considera che prima di reputar decente la mia roba sono passati dieci anni, 
un percorso esattamente opposto a quello che fanno i ragazzini di adesso, 
che iniziano e dopo cinque minuti buttano fuori la prima roba che hanno 
prodotto. 
Io sono anche molto autocritico perché voglio ottenere sempre il meglio delle 
mie possibilità e quindi appunto in questi anni di gavetta ho affinato la mia 
tecnica e anche il mio gusto. Al punto poi di ritenermi pronto ed uscire con 
il nostro disco di esordio nel 2011. Anche se nessuno ci aveva mai sentito 
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nominare. Infatti sono rimasti tutti molto sorpresi: “chi sono 
questi, da dove sono usciti dalla cameretta?”. 

Ecco, mi hai quasi invitato con questo input a fare una sorta 
di paragone di cosa è cambiato e di quali valori si sono un 
po’ persi negli anni e che secondo te andrebbero in qualche 
maniera recuperati o tramandati...
Secondo me si è persa un po’ la curiosità di vedere che cosa 
c’era prima, adesso che ci sono gli strumenti con i quali un 
ragazzino potrebbe scoprire tutto con un click. 
Noi non abbiamo avuto questa fortuna, dovevamo sbatterci, 
andare in giro per negozi, guardare i cd, leggere i crediti; ripeto, 
si è persa la voglia di farlo perché si ama questa roba, tanti la 
fanno perché la vedono un po’ come una via per un ipotetico 
successo. Poi non voglio generalizzare perché comunque 
ci sono tanti giovani artisti bravi, ma ce ne sono altrettanto 
abbastanza discutibili, soprattutto perché sono molto simili 
fra loro e quindi vedi questo appiattimento generale che un 
orecchio attento nota molto. 

Una sorta di conformità, una standardizzazione generale.
Quando ho iniziato tutti gli artisti che ascoltavo erano forti e 
diversi, riconoscibili tra loro. Mi sembra che questa cosa si sia 
un po’ persa, la prerogativa dell’originalità era un must, dovevi 
avere qualcosa di distintivo una tua tag line. 
Oggi è tutto una vetrina, una cosa molto autoreferenziale per 
darsi un tono, un’importanza autocostruita artificiale più che 
una vera e propria credibilità che si conquista pian piano. Poi 
io ho iniziato a fare questa roba perché mi piaceva in primis, 
poi è diventata un’esigenza, quella di esprimermi, potrei quindi 
dire che la musica per me è stata anche psicoterapia.

Cambiamo registro, tu hai all’attivo un catalogo da 
produttore con tantissimi nomi, soprattutto internazionali, 
uno dei pochi qui in Italia che può vantare di averlo. Come è 
nato questa ambizione? Credo debba essere un sogno poter 
produrre per artisti che probabilmente fino a poco tempo 
prima erano tuoi idoli... 
Mah, il processo è nato abbastanza in fretta nel senso che 
comunque sia io che Matteo siamo cresciuti ascoltando rap 
americano. Il rap italiano naturalmente lo rispetto ma non 
l’ho mai ascoltato più di tanto perché onestamente ho sempre 
preferito quello americano. Senza voler offendere nessuno 
è  come parlare di Serie A e Serie B nel calcio, ed io volevo 
puntare all’eccellenza. E come ti ho detto prima per lungo 
tempo non mi sono sentito abbastanza abile per misurarmi in 
quel campionato, quando ho pensato di poterlo fare mi sono 
buttato e ci ho provato. 
Non ho mai avuto la fortuna di andare in America è una cosa 
che devo assolutamente fare. Però all’epoca appunto c’era 
Myspace e le altre piattaforme ed una cosa degli americani che 
ho sempre notato è che a loro non frega niente di chi sei e da 
dove vieni, sentono una roba e dicono: “cazzo sta roba spacca, 
bene facciamo qualcosa”, c’è questa attitudine che qui vedo 
manca, una sorta di meritocrazia.

Se hai le skills ti do un shot, ti do un’opportunità...
Esatto, abbiamo deciso di buttarci, ci siamo detti: “se dobbiamo 
fare un disco da producer facciamolo con gli americani che sono 
appunto i nostri idoli..”
Come avviene e come si snoda questo processo, quali sono 
le tappe?
Parlando di quel disco in particolare io e Matteo abbiamo 

iniziato a pensare ad un po’ di mc’s, ed abbiamo provato a 
selezionare dei beat che potessero calzare sul determinato 
artista. Poi col tempo abbiamo scoperto che questa cosa non 
sempre funziona, magari a volte loro scelgono dei beat che tu 
non avresti mai pensato che andassero bene, altri invece che 
pensavi fossero perfetti non li cagano. 
E infatti questa è stata una lezione da imparare a memoria, mai 
escludere dei beat piuttosto mandarne di più che poi scelgono 
loro. Ovviamente tutto ciò non ti dà la stessa emozione di 
essere insieme in studio ma in mancanza d’altro va bene anche 
così.

Quali sono alcuni dei beats in cui vai più fiero soprattutto 
alla luce poi di quello che è stato il risultato finale tra queste 
collaborazioni internazionali 
Parlando di Crazeology penso che il mio pezzo e beat preferito 
sia “NY Minute” con Blaq Poet e Kool Sphere. Mentre se si 
parla di pezzi più recenti sicuramente il pezzo con Benny the 
Butcher che trovi nel disco con Silla Metamorfosi. 
In quel caso gli avevo mandato non tanti beat, tipo quattro 
o una roba del genere però sapevo già che quel beat che alla 
fine ha usato sarebbe stato quello giusto. All’epoca Benny era 
un artista in ascesa ma non mi sarei immaginato che sarebbe 
diventato uno dei top artisti in America, per cui super fiero 
di questa collaborazione. Ultimo beat che ti cito e che magari 
conoscono in pochi è quello prodotto per un pezzo di 
Beneficence “Reality Vs. Fiction” contenuto in Concrete Soul. 
Quando gliel’ho mandato non sapevo che sullo stesso brano ci 
sarebbe stato anche Masta Ace. Per cui, grande soddisfazione.

Che tipo di consigli ti sentiresti di dare a chi vorrebbe 
avvicinarsi al beatmaking?
Non è facile intraprendere questo percorso perché secondo 
me serve tanta pazienza nella voglia di migliorarsi, di alzare 
continuamente l’asticella. Tanta pazienza nell’ascoltare dischi 
per trovare quella micro porzione che alla fine si rivela quella 
giusta per il beat e per cercare di essere originali. Non c’è niente 
di male a farsi ispirare, nei miei primi anni ero una copia 
assoluta di Premiere, ero troppo influenzato dalla sua roba 
quindi naturalmente facevo cose molto simili. Ma cercare il 
proprio suono è una cosa fondamentale, però mi rendo conto 
che è una cosa che si trova solo dopo parecchi anni di studio.

Forse è un processo che ha tre tappe probabilmente, 
inizialmente proprio quando ti affacci ispirarsi poi una 
seconda fase emulare e poi la terza fase innovare in modo 
originale... 
Esatto, io ricordo che praticamente mi sono fatto queste 
autolezioni cercando di ricreare alcuni dei miei beat preferiti: 
una volta che scoprivo il campione andavo a setacciare tutto 
il sample per capire come l’avessero tagliato, come avessero 
programmato la drum, eccetera, quindi c’è da avere tanta 
pazienza, la voglia di mettersi in gioco e naturalmente la 
passione.

Come riesci in questo mondo di information overload a 
essere in grado ancora di avere la freschezza di ascoltare 
tutte le nuove uscite che il mercato ci propone... 
Beh, penso sia un problema comune per noi che veniamo da 
un’altra epoca, dove appunto i dischi come dicevi te li ascoltavi 
per mesi. Li attendevi, li compravi, li assimilavi.  
Oggi è tutto molto più veloce, la tecnologia è aumentata, tutti 
possono fare musica quasi a costo zero quindi esce molta più 



roba e bisogna avere la pazienza di stare in questo mare con 
la lenza e pescare bene. Però escono molti meno dischi che 
mantengono un certo livello dall’inizio alla fine, che magari 
hanno quei tre singoli di punta e tutto il resto è molto slegato...

Sì, roba un po’ troppo confezionata...
Secondo me si cerca di andare incontro al gusto del pubblico, 
proponendo roba che possa funzionare. Di solito io lavoro 
in modo opposto, faccio le robe che piace a me poi se ho la 
fortuna che altra gente ci si identifica, bene. 
Fare musica per gli altri è la cosa più sbagliata che esista, 
bisogna sempre fare musica per sé, fare quello che piace a te e 
poi tutto quello che ne viene dopo.

Ultima domanda: i prossimi progetti in cantiere? Hai 
qualche cosa su cui stai lavorando o a breve
Non vorrei spoilerare troppo, semplicemente per una questione 
di scaramanzia. A me piace sempre cercare di mettermi alla 
prova, di fare cose nuove come ad esempio il disco che avevo 
fatto con Jangy Leeon che si chiamava Eldorado, tutto prodotto 
basandosi su sample di musica latina. 
Era una roba che non avevo mai fatto, forse il progetto più 
difficile, ero uscito fuori dalla mia comfort zone perché questo 
era proprio tutto un altro mondo, un tipo diverso di musica. Tra 
l’altro che non cade in quattro quarti come nel rap tradizionale 

ma tutt’altra ritmica quindi ho dovuto choppare come un folle. 
Però mi piace sperimentare con cose diverse ma sempre con il 
mio stile, mi auguro sempre che quando un ascoltatore sente 
un mio beat, lo riconosca subito. 
Comunque mi piacerebbe fare un disco strumentale, ho una 
miriade di beats nascosti da parte che potrei includere a questo 
scopo. Poi mi piacerebbe fare qualche altra collaborazione 
importante in America ma non so dirti nulla ancora, vedremo 
se si concretizza. Purtroppo i miei tempi sono sempre dilatati 
tra gli impegni di vita adulta che abbiamo tutti, comunque 
l’amore per questa roba c’è ed è ancora forte e tirerò sicuramente 
fuori delle robe, probabilmente l’anno prossimo.

Non ci resta che attendere il prossimo release e con esso 
la prossima pulsazione, quel beat segno inconfutabile di 
vitalità, e buona salute dell’Hip Hop da dove tutto nasce.
In principio era il beat, e nella sua rinascita l’hip hop non 
può’ che ripartire da esso... Beats built from scratch. 

Testo/Max Mbassadò Foto/Mattia Guolo - Daniele Frediani 
(nell’ordine)





Documenting the journey of artists, the cultures and stories that 
shape the sounds of yesterday, today and beyond

Il giovane rapper romano Numi, dopo due anni dal suo ultimo 
progetto AUT|AUT, con il suo nuovo album Fast Cheap Good (you can only 
have 2), torna a narrarci la sua realtà, divisa tra la freneticità della metropoli 
meneghina e le sue radici affettive capitoline e caratterizzata come sempre 
dalle proprie riflessioni personali e dai racconti di strada vissuti.

“Io rappo da prima che fosse una moda/ Non è giusto che si pensi che sia un’altra 
copia/ Io che lo faccio da prima di chi è in alto ora / Da prima di distinguere tra 
vecchia e nuova” dicevi in La giusta via (tratto da Ostracismo) ed è innegabile 
dato che anche sul tuo canale YouTube si può notare che i primi pezzi caricati 
risalgono a dieci anni fa: cosa ti ha spinto però a fare rap?
Per me è sempre stato una valvola di sfogo, oltre che un genere facilmente 
accessibile, con un tipo di comunicazione senza filtri. All’epoca iniziai con il 
freestyle, facendo le mie prime rime con i compagni di classe e con gli amici 
fuori, era una cosa che comunque facevamo in pochi. Successivamente, iniziai a 
scrivere testi in rima su delle basi americane e registrai le prime canzoni, tra cui 
una che parlava di illusioni. Questa canzone fece prima il giro della scuola e poi 
del quartiere, così iniziai a prendere la cosa seriamente.
Da lì mi sono sempre più spinto in maniera agonistica in questo mondo, partendo 
col mio primo gruppo, passando poi al percorso da solista, fino a pubblicare i 
primi pezzi che sono ancora su YouTube.

“E so, l’unica cosa che conta non è arrivare su in cima ma è lasciare un’impronta 
/ Non è pensare alla prima ma più alla prossima volta / Non è la vita degli altri 
ma è la mia vita stavolta”: dopo tutti questi anni in cui produci musica pensi 
di aver lasciato un segno all’interno della scena rap romana e italiana? Cosa 
contava per il Numi di dieci anni fa e cosa conta per quello di adesso?
Sicuramente penso di aver lasciato un’impronta nella scena romana, perché è una 
scena a cui mi sento di appartenere e allo stesso tempo sento che mi appartiene, 
dato che è il luogo da dove provengo e visto che l’ho frequentata assiduamente, 
militando sopra quasi tutti i palchi dei maggiori locali di Roma che proponevano 
serate rap. Quindi assolutamente a livello di sound e di rime penso di aver 
contribuito allo sviluppo di un genere, quello street-conscious, a livello locale. 
Detto che, secondo la mia percezione, a Roma il rap non abbia attecchito come a 
Milano o come comunque al nord Italia.
Riguardo la seconda domanda invece, ti dico che dieci anni fa ero giovane e quindi 
molto più idealista, sognatore, e prendevo molto più sulla parola certi concetti e 
codici, invece crescendo capisci che le cose non si dividono solo in bianco o nero, 
ma che ci sono anche delle sfumature di grigio.
Quello che conta per me adesso è prendere le cose alla leggera, divertendomi e 
prendere la musica anche come divertimento, nonostante resti sempre una valvola 
di sfogo in cui parlare di cose serie, perché comunque il mio approccio al rap è 
sempre stato serio, ho sempre fatto musica seria.
Mi rendo conto che questo peso specifico dei testi e questa mia attitudine al 
microfono non siano cose che rendono la mia musica qualcosa da ascoltare con 
leggerezza, però cerco di avere un approccio più di divertimento rispetto a tempo 
fa, quando utilizzavo un tono più solenne e sembrava a volte che dovessi dare delle 
massime. 
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Ora me la vivo più sereno: quello che conta adesso è stare bene, 
mentre quello che contava prima era sia stare bene, ma anche 
lasciare qualcosa. Ora non mi importa troppo nemmeno più 
di dover lasciare a tutti i costi qualcosa per tutti, mi piace più 
l’idea di lasciare qualcosa solo per alcuni.

In “Via da qui” (tratto da Falene) dicevi “Riempiendo i 
quaderni ho capito / Che il rap mi ha aiutato a capirmi”: hai 
mai pensato a come ti saresti espresso se non avessi scelto di 
fare rap?
Sì, comunque sempre scrivendo, non brani ma romanzi. 
Tra l’altro sto scrivendo un romanzo e ne ho ormai quasi finito 
la stesura. 
Penso che se non mi fossi espresso attraverso il rap mi sarei 
espresso comunque attraverso la scrittura, che è comunque 
una mia grande passione e anche in parte quello che ho 
approfondito all’università, mentre studiavo lettere.
Sono consapevole, infatti, di essere più uno scrittore che un 
musicista, perché nonostante abbia questa cosa del rap, del 
ritmo, e questo orecchio musicale se vogliamo particolare, mi 
rendo conto di soffermarmi di più sulla caratura stilistica dei 
testi e su quello che viene scritto.
Nel mio ultimo disco Fast Cheap Good però ho curato da 
solo anche le produzioni, soffermandomi molto di più anche 
sulla parte musicale, mentre prima la affidavo a produttori 
esterni, che facevano sicuramente degli ottimi lavori, però allo 
stesso tempo non mi interessavo molto alla parte musicale, 
concentrandomi molto sui testi e sulle cose dette, a differenza 
di adesso che cerco di bilanciare tutte e due le cose. 
Nonostante questo però, secondo me nel rap la parte 
preponderante resta comunque quella testuale.

“Ragazzi con dei sogni in tasca” cantavi nella title track del 
progetto AUT|AUT: col senno di poi, pensi di aver scelto 
più il cuore o il cervello nel tuo percorso? Qual è il sogno, o 
almeno uno dei sogni, che tieni nel cassetto?
Ho tanti sogni quanti rimpianti, perché poi arrivato a un certo 
punto del mio percorso tante cose le ho lasciate indietro come 
cerco di far capire anche in AUT|AUT e davanti a questo bivio 
ho sempre dovuto scegliere una strada alla fine.
Mi reputo perciò una persona molto versatile, perché durante 
la mia vita ho sempre cercato il più possibile di far coincidere 
tantissime cose, come per esempio l’università e allo stesso 
tempo la vita di quartiere, con i miei amici; poi la mia vita si è 
divisa tra Roma e Milano, trasferendomi e iniziando a lavorare 
in quest’ultima, dividendo i luoghi di musica e lavoro. Diciamo 
che ho sempre cercato di far convivere in me diversi aspetti e 
lati totalmente opposti delle volte. Ad esempio mi rendo conto, 
quando scendo a Roma, di avere degli amici totalmente diversi 
dagli amici che poi mi sono trovato a Milano.
Fra cuore e cervello invece penso di aver scelto il cervello, 
perché appunto tante scelte le ho fatte in base alla paura di 
seguire il cuore, che tante volte era spericolato e che avrebbe 
potuto portare a delle ripercussioni, magari anche pesanti.
Ma anche parlando solo di musica, vedo che molti miei 
colleghi e coetanei che hanno inseguito questo sogno non ce 
l’hanno fatta e continuano a giocare sempre nella serie B, C 
o D del rap senza avere niente in mano, a volte nemmeno un 
lavoro. Quindi ti dico che ho seguito il cervello perché seguire 
il cuore avrebbe voluto dire provare fino in fondo a fare rap, 
assumendomi le conseguenze nel bene e nel male. Non dico di 
aver fatto bene, perché poi entrano in gioco i rimpianti.
Il rap per me potrebbe tramutarsi in un rimpianto, ma per ora 

resta ancora un sogno perché per me non è finita, dato che 
come dico in uno dei miei pezzi: “Van Gogh è morto povero” 
no? Che poi fondamentalmente che cosa vuol dire fare 
successo? Fare i soldi? Diventare famosi? Ma è quello il vero 
successo della vita? 
Alla fine capisci che il vero successo è essere felice e spaccare 
nella vita, non vuol dire necessariamente diventare famosi e 
avere un milione di follower su Instagram. 
Posso anche fare il mio rap, come fare dei quadri super ricercati 
che poi chi lo sa, magari una volta che non ci sarò più si 
rivaluteranno… Mi piace pensarla così, questo è il mio sogno.
Voglio aggiungere che, facendo rap in questo modo, mi sento 
molto più libero rispetto a fare rap per lavoro, perché poi l’altra 
faccia della medaglia è che il sogno a volte possa diventare un 
incubo. Il sogno riesci ad avverarlo, poi diventa realtà e infine 
diventa il tuo incubo, diventando un lavoro che però non ti 
piace più e ti rende infelice.

Dato l’intro del tuo ultimo album Fast Cheap Good (you can 
only have 2), voglio metterti alla prova: amore, famiglia, 
soldi o successo? Cosa scegli? Ne puoi avere solo due…
Sceglierei amore e soldi, perché della famiglia non mi 
importerebbe niente se non ci fosse l’amore, può anche esserci 
l’odio in famiglia.

In Numile dici “Sono stato in piazza my friend / Con la 
gentaccia my friend”, a testimonianza della strada di cui hai 
sempre raccontato nei tuoi brani: pensi di rappresentare 
anche chi è costretto a vivere la strada, come un dealer?
Sì, perché no? Rappresento molti miei amici che sono ancora 
legati a questo mondo e che ancora ci stanno dentro. 
Ovviamente poi c’è strada e strada, nel senso che poi ognuno 
si vive la propria realtà e io non mi arrogo né il diritto di 
rappresentare per forza qualcuno né mi permetto di dire che 
rappresento tutti i dealer. 
Io sono la voce solo di chi si sente rappresentato dalla mia 
musica, come vale per tanti miei amici che appartengono alla 
mia realtà, così come anche per tanti miei nemici.

Oltre a quel che elenchi nella title track, cos’è che nella tua 
vita rappresenta maggiormente le parole Fast Cheap Good?
Fast Cheap Good per me è tutto quello che non si può 
comprare o che comunque non ha un prezzo così elevato, è 
buono e soprattutto è una roba che non dura in eterno, perché 
credo che anche che le cose più belle siano quelle che hanno un 
tempo limitato, quindi oltre quello che non ho detto lì, ti dico 
che pure fare una canzone e approcciare la musica in questo 
modo e con questa attitudine sia una cosa fast, cheap, good.
Allo stesso modo ti potrei nominare tantissime altre cose, 
tantissimi altri ristoranti, posti, luoghi, ma anche persone e 
momenti, perché poi alla fine, come dicevo anche in un’altra 
intervista, è diventato un intercalare con i miei amici, del tipo: 
“quel ristorante è fast, cheap, good” perché comunque esprime 
uno statement, un qualcosa da attribuire a vari luoghi e cose 
della mia vita.

Pensi di avere quello che serve per svoltare? Cosa pensi serva 
ad un artista emergente per emergere davvero oggi?
Sicuramente bisogna avere autenticità e tanta convinzione, 
perché se un artista un po’ si perde, non ci crede o si aspetta 
che siano gli altri a dargli una mano, non si accorge di quella 
che è la realtà dei fatti.
Secondo il mio parere gli altri non ti daranno mai una mano 



e questo penso si percepisca un po’ anche in questo disco in 
cui si capisce che ce l’ho con qualcuno e mi sfogo con quelli 
che hanno sempre mosso delle critiche nei miei confronti, 
camuffandole in realtà da consigli.
Mi riferisco quindi a tutte quelle persone che vogliono darti un 
consiglio, che però in verità è una critica, quelle persone che  
vogliono abbattere perché sono invidiosi, insicuri di sé stessi 
e devono quindi portarti al loro stesso livello piuttosto che 
raggiungerti, perché farti cadere è più facile che fare lo sforzo 
di raggiungerti.
Sicuramente poi bisogna scrollarsi di dosso tutte queste 
critiche, riconoscere subito gli amici veri, quelli che credono 
in quello che fai, che ti sono vicini e che credono in quello che 
dici, piuttosto che dare retta al giudizio di alcune persone a cui 
in verità non gliene frega un cazzo di te.
Sono onesto poi a dirti che penso comunque di non avere 
quello che mi serve per svoltare, perché mi manca una bella 
botta di culo (ride, ndr) 
Ci sono tanti artisti che spaccavano ma che hanno abbandonato, 
così come tanti altri ancora stanno combattendo e magari 
non avranno mai la giusta opportunità perché non sono mai 
saliti sulla carrozza giusta, a differenza di altri che magari non 
pubblicano neanche una traccia e vengono descritti invece 
come degli artisti incredibili.
Quindi bisogna riconoscere anche che il successo sia dato da 
un’alta percentuale di fortuna.
Sia chiaro, penso ci debba essere sicuramente il talento, perché 
chi sta in alto comunque le cose le sa fare, però credo che 
ugualmente ci siano artisti che hanno tanto talento, ma non 
hanno le giuste opportunità per dimostrarlo. 
Come dico anche in “Luce” all’interno del mio ultimo disco: 
“Se vuoi puoi, che frase tossica”, penso che questa retorica del se 
vuoi puoi, anche un po’ da guru, sia una cazzata, perché tanti 
magari non possono davvero, non hanno le stesse possibilità 

di altri. Quindi penso che per svoltare mi servirebbe una bella 
fetta di fortuna, che magari mi porti ad avere una vetrina in cui 
poter esprimermi e avere la mia possibilità, così che qualcuno 
possa andare a sentire le mie canzoni e inizi ad ascoltarmi in 
un altro modo. 

Fast Cheap Good si chiude appunto con Luce, un brano 
intimo e denso di importanti contenuti personali. 
Leggendone il testo mi viene perciò da chiederti: tornando 
indietro, ti senti soddisfatto delle scelte che hai fatto per 
arrivare fino a qui oggi o cambieresti qualcosa?
Come ti vedi personalmente e artisticamente nel futuro, 
magari tra dieci anni?
Tra dieci anni punto a divertirmi ancora di più con il rap, 
quindi ad essermi ancora di più sistemato, ad avere veramente 
il mio studio e le mie cose, mi vedo a 360° ancora più maturo, 
più inquadrato e più forte. 
Rispetto alle scelte che ho fatto finora ti dico che, di alcune 
sono soddisfatto, di altre meno e per altre ancora mi tengo il 
beneficio del dubbio, perché come dico anche nell’intro del 
disco, avrei potuto studiare di più, avrei potuto fare più soldi, 
avrei potuto lavorare di più sull’immagine e magari sarebbe 
andata diversamente. Meglio o peggio, non lo saprò mai.
Ti dico che quello che ho adesso non lo rinnego, va bene quello 
che ho. Ci sono persone che stanno peggio, anche io non sputo 
in faccia alla fortuna. Nonostante prima ti abbia detto che mi 
servirebbe una bella fetta di fortuna per quanto riguarda la 
musica, non rinnego la fortuna di adesso. Sicuramente mi sono 
impegnato per costruire quello che ho, ma se sono qui a dirtelo 
è perché è andata bene rispetto a tanti altri a cui è andata male.

Testo/Diego Montorio Foto/Francesco Virgilio





Documenting the journey of artists, the cultures and stories that 
shape the sounds of yesterday, today and beyond

V.S.O.P.–very superior old pale è il nuovo ep di Rico Herrera, 
produzione esecutiva Stretto Blaster, che lo vede tornare, oltre che alle 
macchine, anche al microfono. Quattro tracce, una sorta di breve viaggio 
a tappe attraverso l’esplorazione dei temi della violenza, degli abusi e delle 
dipendenze della malattia mentale, tramite un mix di campionamenti 
oscuri, beat ritmici o drumless. Incubi, deliri, speranze, distillati in musica 
Disponibile in una tiratura limitata in vinile 45 giri da 7”, numerate a mano 
e prodotte in Italia col supporto di Vinilificio.

Ciao Rico, VSOP (Very Superior Old Pale), la tua ultima release è un 
prodotto molto particolare nella tua discografia. Partiamo dal titolo, che fa 
riferimento alla distillazione di sentimenti nella musica. Cosa ci puoi dire 
del titolo e di cosa vuole rappresentare? 
Beh, molto semplicemente durante le registrazioni mi ha fatto compagnia una 
bottiglia di Cognac VSOP. In più credo che questo EP sia un vero distillato di 
storie e vissuti in 4 singole tracce.

Nella presentazione si parla di robe impegnative come Tarkovsky, malattia 
mentale, dipendenze, violenze e abusi. Come è nata l’idea di un’uscita così 
hardcore e come l’hai distillata nelle 4 tracce dell’ep? Perché quattro tracce 
(se c’è un motivo)? 
Negli ultimi anni mi sono concentrato su altro, produzioni house e techno per 
la maggiore o lavori in studio conto terzi, la scrittura per me è diventata per lo 
più uno sfogo, una cosa che faccio per me, senza regole ne limiti, molto rap che 
ascolto parla di certe dinamiche della vita ai margini alla fine. 
Con FFiume parliamo spesso di scrittura, di rap, gli feci sentire delle cose che 
stavo scrivendo, lui si è gasato e allora ho aperto il Gin e ho chiuso l’EP.
Perché quattro pezzi? Non saprei, ne son venuti fuori 4... c’è il disagio, la 
descrizione di se, la rivincita di “Lasciami Stare” e la liberazione di “Il paradiso 
è giusto ad un passo”, un grazie alla musica che mi ha salvato la vita. 

A livello lirico, reggi tutto tu, senza nessun guest. È stato duro? 
No, non è stato per niente duro, anzi la scrittura quando ti viene così è quasi 
terapeutica e comunque io non ho fatto niente, mi sono solo messo lì e non mi 
ricordo bene come è uscito l’EP ma il Gin era finito. (ride, n.d.r.)

Nonostante ci siano momenti abbastanza violenti, il tono scelto fa più 
riferimento a una fragilità dei protagonisti delle canzoni (che immagino 
non siano strettamente autobiografici) che non alla voglia di fare il maschio 
alfa che caratterizza tanto rap italiano, soprattutto dell’ultimo periodo. 
Quanto questa scelta è stata dettata dal concept e quanto invece è il risultato 
di un tentativo conscio? 
Si sente spesso parlare di droga, violenza e vita di strada nei testi rap, io ho solo 
dato la mia prospettiva.
So che fa figo fare i video davanti ai palazzoni, ostentare l’uso di cocaina e di 
altre sostanze o la vita da spacciatore, tutto questo schifo alla lunga ti aliena e 
ti deprime. Vivere in mezzo al degrado ti porta a sperimentare la violenza e la 
sopraffazione in ogni suo aspetto e le conseguenze possono essere devastanti. 

FOCUS ON:



Per uscirne servono delle grandi risorse che non tutti hanno, la 
musica e l’arte sono sicuramente un mezzo attraverso il quale 
esprimere un disagio, ma non tutti hanno la capacità ed i mezzi 
per farlo. 
Ho voluto parlare a tutte quelle persone che vivono nelle 
comunità, ai ragazzi nelle case famiglia o a chi in qualche 
modo ha limitata la propria libertà che sia carcere o altro, a 
chi ha subito violenze o ha sperimentato una dipendenza. A 
tutte quelle persone che hanno dovuto lottare per trovarsi, siete 
degli eroi che ci siate riusciti o no.

A livello di sonorità, sebbene si senta il groove che ha 
caratterizzato molte tue uscite precedenti, il focus sembra 
soprattutto sull’atmosfera, a partire da BPM più bassi e 
sample pregni. Che cosa ti ha ispirato in questo senso e, 
oltre all’idea di avere la mood muzick giusta per il progetto, 
c’erano degli altri paletti che ti eri posto per il progetto? Il 
risultato è molto più NY hardcore di altre tue uscite... 
Di questo ne ho parlato anche altrove, svariate volte, non 
penso molto quando faccio musica, lascio che tutto esca il più 
naturale possibile, l’unica mia scelta è che quello che faccio sia 
la fotografia di un momento, per cui le cose vengono molto 
naturali. Ascolto tanto rap, sono molti gli artisti che mi hanno 
influenzato. 
Certo con questi testi non potevo fare un EP felicione quindi è 
andato tutto di conseguenza. Sapevo già dove pescare tra i miei 
dischi, tranne uno non sono samples facilissimi, dopo anni ed 
anni bene o male sai dove cercare anche se la ricerca di samples 
da usare ti sorprende sempre.

Sempre in questo senso, vuoi parlarci del lato tecnico 
della produzione? Che macchine hai usato, se ci sono state 
particolari scelte per i campioni, cos’hai voluto enfatizzare 
nel mixaggio, etc... 
MPC e dischi, il mio campionatore suona i loop e io ci scrivo 
sopra, fine.
L’unica cosa su cui ci siamo concentrati di più sono le sporche 
sotto alle strofe, dovevano esserci e dovevano essere particolari.

VSOP esce per Strettoblaster e ti vede accoppiato con 
l’executive producer FFiume. Vuoi raccontarci di come 
avete lavorato insieme e come vi siete calibrati in questa 
uscita dove fai tutto da solo come rapper, produttore e mix 
engineer? Raccontaci un po’ del processo. 
Con FFiume ci conosciamo da anni, abbiamo fatto un sacco di 
musica insieme, abbiamo gusti simili e tante affinità.
Io sono abituato a chiudere la mia musica in modo indipendente 
non lavorando per major o grosse label quindi per me non è un 
problema, anzi considera che curo il mixaggio di tanti progetti 
di artisti locali e non. 
Sulla parte musicale FFiume si è subito preso bene, lui è un 
po’ pazzo come me, abbiamo parlato di più delle tematiche, 
considera che noi siamo amici nella vita anzi è proprio 
un fratello per me, quando facciamo qualcosa insieme ne 
discutiamo ore ma poi lui la vede come me e ci diciamo sempre  
“fanculo facciamolo”. Cerchiamo di valorizzare al massimo, 
appunto facendo anche i vinili etc..

L’EP è uscito ormai da un po’. Che riscontri hai avuto e quali 
osservazioni, suggerimenti o critiche ti hanno fatto più 
piacere/hai trovato meno centrati? 
Ho già fatto qualche intervista, abbiamo avuto ottimi feedback 
ed ogni persona che ascolta rimane catturata e colpita in 
qualche modo. Sono contento, è davvero un Ep duro. Non te lo 
suoni in spiaggia.
Però molte persone con una certa sensibilità mi han detto che 
si sono presi bene che si sono ritrovati in ogni singola parola, 
questo mi rende felice ed orgoglioso.

Domanda multipla sul futuro: come continuerà la 
collaborazione con FF/Strettoblaster? Cosa ci aspetta in 
futuro da Herrera in generale? Hai in mente qualche tipo di 
seguito per VSOP? 
A breve ho una release con Local Talk Records, grazie a Tooli 
e Mad Mats dalla Svezia. Sarà un ep di House Soulful con Jane 
Hamilton alla voce, Alberto Lincetto al piano e altri featuring 
più dei bei remix di artisti internazionali.
Al momento sto lavorando al mio live House/Techno dove 
vorrei portare il mio studio sul palco, stiamo registrando dei 
video per promuoverlo per la stagione invernale. VSOP 2 non 
so ma sarà sicuramente trap shit.

Testo/Antonio Solinas Foto/Rico Herrera







Talking about a record is like seeing it from the inside, and it’s 
the best thing that can happen to those who love it

Sott sott  è il nuovo album di Mr. 
Magoo e Impatto, prodotto a quattro 
mani e con al microfono e ai piatti 
diciassette artisti della scena pugliese 
e non. Il titolo invita a muoversi con 
cautela e coscienza per poi risalire 
dal fondo e dal profondo con le rime: 
“dal basso è la spinta e chi spinge lo 
sa”. Mr. Magoo, al secolo Gabriele 
Bottone, è dj e beatmaker barese di 
origini campane, con Dj Pod nel duo 
Audiomessage; Impatto, al secolo 
Fabio Colonna, è un pilastro della 
scena locale e ha collaborato con 
tantissimi artisti. Sample funk, soul, 
rock, ma anche library, vengono 
offerti – tra gli altri – a Tensione, Tecà, 
Tony Chill, Tenko Bloodlaire, Lady 
B e Hanzo. Mix e master sono di Dj 
Argento, l’uscita è targata GattoPirata 
Dischi. I due artisti in questa rubrica 
ci fanno un approfondito track by 
track di Sott Sott, regalandoci diversi 
aneddoti e riflettendo a cuore aperto 
sul passato guardando comunque ad 
un futuro probabilmente incerto, ma 
nonostante questo pieno di speranza. 

CRONACHE  DAL FRONTE(INTRO)
Mr. Magoo: All’inizio di questo 
pezzo c’è la voce di mio figlio Davide 
e il Sax di James Senese, poi si parla 
di immigrazione, c’è il MAESTRO 
Camilleri, quanto mi mancano persone 
come lui, del suo spessore umano e 
culturale.
 
LIBERI ED UGUALI
Mr. Magoo: I sample vocali iniziali 
recitano così “Truth is here... We’re 
gonna use what we got to get what we 
want!” Mi sembra una dichiarazione 
d’intenti abbastanza chiara e forte.
Skid & Giuan: Il brano “Liberi ed 
Uguali” lo abbiamo scritto durante 
il periodo dei porti chiusi in Italia e 
ovviamente tratta il tema dei migranti, 
voleva essere una denuncia di quanto 

stava accadendo in quei giorni ma 
allo stesso tempo anche un messaggio 
di resistenza e amore per chi quella 
brutalità non solo non la sopporta ma 
la combatte ogni giorno anche a costo 
della propria vita. Sono passati anni 
da quando abbiamo scritto il brano 
ma ahinoi, poco o nulla è cambiato, la 
cattiveria e l’ignoranza sono ancora lì 
che tentano di cambiare questo mondo 
in peggio.
 
REVOLACTION
Mr. Magoo: Come suggerisce l’intro 
del brano, parlare di rivoluzione, a 
tempo di rap, con un bel sample rock 
anni ’70 e un groove di batteria made 
in Polonia, significa (molto umilmente 
e nel nostro piccolo) già iniziare a farla 
questa rivoluzione (soprattutto delle 
menti e maggiormente quelle dei più 
giovani, coloro i quali ci hanno dato in 
prestito la baracca mondo).
LadyCatFree: Il titolo, scelto insieme a 
Magoo e Impatto, nasce dalla voce del 
sample vocale iniziale del beat che dice 
“Talkin’ ‘bout a Revolution”. Dunque, 
se la rivoluzione doveva essere messa 
in azione utilizzando il rap per istruire 
le masse, l’ispirazione non poteva che 
provenire dai predecessori del rap, 
dal proto-rap che ha politicamente e 
socialmente influenzato i primi MCs.
Se Gil Scott-Heron con The Revolution 
will not be televised è all’inizio della 
prima strofa, The Last Poets sono 
all’inizio della seconda con When The 
Revolution Comes.
Nella prima strofa c’è un’esortazione 
a non abboccare a tutte le falsità 
propinate dai mass media e ad 
approfondire cercando delle fonti di 
informazione attendibili. Nella seconda 
strofa l’auspicio è quello di captare 
delle citazioni e stimolare la curiosità 
nell’ascoltatore verso le origini del rap 
considerando le responsabilità che 
hanno le parole dette ad un microfono 

e la loro influenza con il consiglio 
di non ambire ad una fama veloce e 
momentanea ma di puntare a lasciare 
un segno nella storia.
Curiosità: per un vezzo personale, in 
questo testo, la maggior parte delle 
rime, anche quelle interne, in entrambe 
le strofe, sono volutamente in A e 
cambiano solo in 4 versi nelle prime 2 
quartine con un ordine diverso, mentre 
nelle ultime due quartine lo schema è 
identico.

A.D.I.D.M. (ARMI DI ISTRUZIONE 
DI MASSA)
Mr. Magoo: Un sample crime funk 
italiano… W Micalizzi & c. ! Dei geni 
troppo underrated secondo me.
Tensione: Il tema del testo riprende 
la sottile linea di demarcazione etica 
tra bene e male, giusto o sbagliato, 
vero o falso che attraversa il voler fare 
informazione.
Ci si chiede se vi sia in primis 
un’ottima schiera di fruitori dei 
messaggi inviati, in secondo luogo ci 
si domanda delle possibilità di campo 
dei messaggi inviati ed in terza analisi 
il testo ripropone sempre in chiave di 
domanda le necessità e le fattibilità di 
costruire una morale dai temi trattati.

REAL CHANGE (SKIT)
Mr. Magoo: Nello skit ho incastrato le 
voci di Cannonball Adderley e James 
Brown che dicono “When you have a 
real change… so good”. Ci mettiamo in 
moto per questo cambiamento? Ora!
 
LO DICO A GIORGIA
Mr. Magoo: Sample funk anni ’70, 
di quelli belli fat e orchestrali, come 
piacciono a me, e spero anche a voi!
Tecà & Bob Marcialledda: Noi siamo 
quelli del Sud, noi siamo quelli dei 
SUD del mondo! Ci sono uomini che 
hanno un prezzo e uomini che hanno 
un valore!

WHAT ABOUT:



 I GOT THE SOUND
Mr. Magoo: In questo brano ho unito 
library music italiana con l’abbaiare 
della mia cagnolina Nina, poi il buon 
Sapp ha fatto il resto in modo più che 
egregio.
Sapp Sian: Il pezzo trae ispirazione 
dalla definizione di ritmo e dall’aver 
constatato essere un elemento che 
pervade fenomeni biologici e fenomeni 
naturali, da cui non si può prescindere. 
Circadiano è il ritmo della pressione 
arteriosa e di altri parametri biologici, 
ad esempio. In natura, ritmico è il 
tamburellare delle gocce di pioggia e 
lo sciabordio del mare. Nella musica, 
l’aspetto ritmico, nel suo procedere in 
maniera incalzante e indeterminata, 
può assumere una funzione alta, 
aggregatrice e catartica al contempo. 
Grazie alla sua duttilità supera confini 
geografici, assorbendo e facendo suoi 
elementi locali, fino ad assumere una 
veste apparentemente inedita.
 
PALOMBELLA
Mr. Magoo: “Le parole sono importanti” 
diceva Nanni Moretti. E come dargli 
torto? Per un rapper lo sono ancora di 
più, andrebbero pesate prima di essere 
messe su carta, e invece oggi…
Fortunatamente ci sono ancora Mc 
come Tony Chill che hanno un’ottima 
bilancia..
Tony Chill: I media spesso ci 
raccontano un sacco di fesserie, ma 
le persone invece hanno un grande 
potere, quello di interpretare la realtà 
con i propri occhi e mente, al netto dei 
loro pregiudizi!
Nella stesura del testo mi ha ispirato 
Mario Giordano, ma non come musa, 
bensì come bersaglio!
 
INSTRUMENTAL (SKIT)
Mr. Magoo: O.S.T. + funk + rock, ecco 
gli ingredienti variegati di questo skit!
 
NUOVE GEMME
Mr. Magoo: Il pezzo parte con la voce di 
Fela Kuti che dice “Music is the weapon, 
music is the thing of the future”…
Poi esplode un mega sample di library, 
il resto lo fanno le voci dei fratelli Tenko 
& Skreeba più gli scratch di mio fratello 
Dj Pod, l’altra metà di Audiomessage.
Tenko Bloodlaire & Skreeba: Un 
pezzo sentito, in mezzo alle grinfie di 
due armi di pace rivolte l’una contro 
l’altra in un contesto che promette 
nuove rinascite, nuove energie, nuove 
gemme.

La conferma assoluta che il rap resta 
e resterà quella valvola – filtro che 
separa il superfluo e il dannatamente 
dovuto dal vero bisogno di sentirsi in 
movimento, leggeri, su corde tese ma 
sempre più armonizzate.

AMA
Mr. Magoo: Il brano parte col battito 
cardiaco di mia figlia Carola e la voce 
di Fely, e questo può bastare a far capire 
quanto io sia legato ad esso…
Lady B: L’intro del pezzo è il battito 
cardiaco di una nuova vita che sta 
per venire al mondo e mi ha ispirato 
a scrivere queste rime come se mi 
stessi rivolgendo a questa creatura,  
e a difenderla in qualche modo, 
spronandola ad agire secondo un 
proprio pensiero e non facendosi 
influenzare da nessuno, ma studiando 
e approfondendo qualsiasi argomento 
con le proprie forze e la propria testa, 
cercando la verità. 

ALO-RAP
Mr. Magoo: La voce di Chuck D più 
due sample da O.S.T., una italiana e una 
americana.
Hanzo: Ho provato a sviluppare il 
concetto del potere alla parola facendo 

eco al sample che si sente in apertura 
“Power to the people and the beat”.
Parole di denuncia e voglia di riscatto!

NOTE A MARGINE (OUTRO)
Mr.Magoo: Siamo abbastanza diversi 
da come ragiona e agisce la massa, 
oggi chi mai farebbe un outro di un 
disco, per giunta senza rap della durata 
di più di 3 minuti? Noi! Il Maestro 
Monicelli andava omaggiato, ricordo 
ancora quando ascoltai l’intervista che 
abbiamo musicato,  brividi…
 







Capstan è un Mc e Dj di Verona, classe 1986. Membro della crew 
Condor Music assieme a Zampa e a produttore Non dire Chaz, già più volte 
ospiti su queste pagine. Il suo ultimo lavoro discografico è V-troit, un viaggio 
sonoro creato insieme a Dankery Harv del duo Frank n Dank di Detroit, 
noti per le loro collaborazioni con J Dilla e Madlib. Nato da un incontro 
elettrizzante a Verona, questo EP è un esempio di una collaborazione 
internazionale genuina e organica. Disponibile in versione LP per Vibra 
Records e per il mercato estero con distribuzione Mother Tongue (100 copie 
orange smoked per l’Italia, 150 copie in nero classico worldwide)

Parto subito con la domanda che farà da introduzione a questa chiacchierata 
ma che poi rimarrà sempre sullo sfondo dell’intervista: Detroit e Verona, 
due città apparentemente lontanissime fra loro, cosa hanno in comune? Tu 
hai sempre avuto questo mito della musica di Detroit, come hai più volte 
affermato, e per motivi ampiamente intuibili ma che la maggior parte dei 
nostri lettori ancora non sa… 
In realtà la connection tra le due città ha radici molto più lontane, grazie a DJs 
della scena house e techno che negli anni hanno collaborato e portato a Verona 
artisti di Detroit e non solo come Theo Parrish, Waajeed, Marcellus Pittman e 
molti altri. Leggendaria una sera all’Alter Ego (storica discoteca di Verona) in 
cui Moodymann dal nulla ha iniziato a suonare J Dilla per un’ora con il pubblico 
house disorientato e noi che ribaltavamo il posto. 
Un parallelismo che è emerso parlando anche con questi artisti è che in entrambe 
le città gli artisti delle scene hip hop e house/techno si conoscono tutti e c’è una 
commistione di generi che si basa sullo stesso tipo di ricerca musicale e cultura 
del digging di vinili.
Personalmente sono sempre stato legato al suono di Dilla, e non a caso il mio 
disco preferito è Welcome 2 Detroit, che incarna questo ampio spettro sonoro di 
influenze musicali che viaggiano a cavallo di diversi generi.

V-troit, come avevamo quindi accennato, è il tuo ultimo progetto: un ep il cui 
seme è stato piantato molto tempo fa, raccontaci quando e come hai iniziato 
a pensarci…
A dire la verità non l’avrei mai neanche immaginato, è stato proprio Dank a 
propormi questa collaborazione dopo il primo live che hanno fatto a Verona. Ho 
avuto la fortuna di portarli in giro un paio di giorni e la connessione è nata in 
maniera molto spontanea parlando di musica tra un blunt e l’altro. 
Quindi ho colto al volo il suo let’s work e gli ho mandato un bel batch di beat dei 
miei producer di fiducia. Quando poi mi ha mandato le prime strofe ho capito 
che stavamo facendo sul serio e mi sono messo sotto a lavorarci. 
All’inizio non mi sembrava vero collaborare con uno degli artisti che ho sempre 
ascoltato, ma traccia dopo traccia abbiamo costruito il disco lavorando a quattro 
mani. Un giorno stavo pensando a che titolo dargli e quando mi è uscito V-troit 
l’ho proposto a Dank e lui si è gasato per il concept della connection.

Documenting the journey of artists, the cultures and stories that 
shape the sounds of yesterday, today and beyond
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Le difficoltà maggiori che avete avuto per finalizzare un 
lavoro come questo che nasce a distanza e comunque 
necessariamente salvo qualche occasione di confronto 
prosegue sempre così? La tecnologia sicuramente aiuta ma 
immagino non sia semplice lavorare a 7000 km di distanza…
Da un punto di vista di creatività e lavorazione è stato molto 
immediato, perché come dicevo prima Dank è una macchina 
e scrive e registra con una velocità non da tutti. Poi avevo 
selezionato accuratamente i beat che gli ho mandato e questo 
penso che abbia facilitato le cose. 
Come in tutti i progetti poi la parte difficile è stata la 
finalizzazione del tutto. Considera che quasi tutti i pezzi 
erano stati registrati nello studio di Manny a Londra. Una 
prima versione del disco era pronta a fine 2019 e stavamo 
proponendo il progetto in giro. Avevamo trovato una bella 
dritta in Giappone ma poi col Covid è andato tutto in stand-by 
e nel frattempo ho lavorato ad altri progetti. 
Quando poi ho ripreso il progetto nel 2023 sentivo la necessità 
di aggiornarlo a livello sonoro e chiaramente abbiamo avuto 
a che fare con vicissitudini tecniche come file spariti, plug-in 
obsoleti, ecc. Abbiamo quindi sostituito qualche strofa e beat 
per arrivare alla forma con cui poi è uscito.

Qualche aneddoto sulla realizzazione?
Ne avrei parecchi perché comunque ci siamo beccati diverse 
volte. Il primo che mi viene in mente è quando hanno fatto 
il Jay Dee Made This tour, in cui avevamo già fissato la data 
a Verona. Il tour iniziava da Londra, quindi ne abbiamo 
approfittato per andare a beccarli anche lì e quando siamo 
arrivati al club ci siamo accorti che si trovava dentro lo stadio 
del Chelsea. Il backstage era più grande di casa mia. Sempre 
nello stesso tour, quando sono arrivati a Verona abbiamo 
girato il video di “Ballin’” in due ore mentre eravamo a chillare 
in hotel con T3 e gli altri. Pazzesco.
La cosa più incredibile comunque è stata andare oltreoceano da 
loro dopo la release del disco. Io e DJ Zeta siamo stati prima a 
Detroit, dove abbiamo beccato Frank Nitt e Illa J, siamo andati 
alla partita dei Pistons per la release della capsule collection in 
collaborazione con la fondazione di J Dilla. 
Essere a Detroit dopo anni a visualizzarla attraverso la musica è 
stata un’esperienza unica, soprattutto essendo lì con alcuni degli 
artisti che ho sempre ascoltato. Non parliamo poi dei negozi di 
dischi. Dopodiché siamo andati in macchina fino a Toronto da 
Dank, che ci ha portato in giro da vero cicerone mostrandoci 
i posti più fighi della città. Anche lì abbiamo comprato mille 
vinili, stretto connection coi locals, e ovviamente siamo stati in 
studio a sentire un po’ di beats nuovi.

Ti chiedo una piccola sintesi della tracklist, magari basata 
sulle emozioni che ogni pezzo ti ha scaturito. Ma soprattutto, 
qual è il pezzo dell’ep che nessuno dovrebbe perdersi? 
Tutto il disco ruota attorno a concetti di motivazione e 
determinazione, riscatto e perseveranza, tutto condito da della 
sana spacconeria, o braggadocio come dicono oltreoceano.
“V-troit” è l’anthem, il pezzo che sancisce la connessione tra le 
due città. “Make a move” è il pezzo più crudo del disco. “Now 
blow” è il club banger dedicato agli smokers. “Ballin’” è lo 
statement, la motivazione a perseverare ed eccellere no matter 
what. “WDGAF” è il momento più luminoso, il sereno dopo 
la tempesta. “Hustle” è la revenge track, dateci i soldi o ce li 
prendiamo. Dovendone scegliere uno direi “Ballin’”, una delle 
rare apparizioni di Frank N Dank insieme al di fuori dei loro 
progetti ufficiali.

In una tua recente intervista affermavi di fare molta fatica a 
mettere giù sensazioni ed emozioni, metterti a nudo: come 
riesci a convivere con questo aspetto?
In quell’intervista facevo più riferimento ad avvenimenti 
personali che non sono mai riuscito a raccontare esplicitamente 
nei miei pezzi. Alcune cose le ho chiaramente scritte ma per la 
maggior parte non le ho mai pubblicate. Non mi piace mettere 
i cazzi miei in piazza e star lì a sgranare il rosario delle sfighe 
perché per quanto pesanti poi mi viene sempre da metterle in 
prospettiva e ridimensionarle. Trovo stucchevole chi ne abusa 
troppo per farsi compatire e creare empatia col pubblico. 
Apprezzo però chi ha la genuinità per esprimerle senza troppi 
problemi e magari ha quell’immediatezza nel farlo con cui 
riesce a farsi capire senza scadere nel banale. 
Io sicuramente ho bisogno di elaborare certe cose prima di 
poterne parlare, questo può rendere i concetti meno diretti 
ma di certo non meno pregni di significato. Per reference, 
consiglierei di ascoltare “Precipitare” con Zampa.

Parliamo del termine ignoranza sofisticata con il quale cerchi 
di sintetizzare la tua visione della musica, che immagino 
abbia come obiettivo la comunicatività, l’immediatezza. 
Quel concept viene da una delle mie prime biografie che avevo 
scritto per il sito di Condor Music nel 2012. Dopo qualche 
anno lo stesso concetto è stato ampiamente utilizzato da altri 
artisti ben più grossi quindi l’ho un po’ accantonato. Mi è stato 
ritirato fuori nell’intervista di cui parlavi prima, che trovate sul 
canale YouTube di Itagnoltv, dopo anni nel dimenticatoio.
Ignoranza sofisticata è il rovescio della medaglia del mio lato 
conscious, descrive anche un po’ l’attitudine più street che ha 
sempre fatto parte della mia crescita e della mia musica.
Rappresenta l’arroganza e la strafottenza da rapper che è però 
filtrata da anni di letture e ricerche musicali e non. 

Vibrarecords è l’etichetta: e per un veronese come te credo 
che questo sia un punto di arrivo, per tutto quello che ha 
rappresentato a livello di storia e di cultura...
Si, a pensarci adesso col senno di poi è abbastanza surreale, 
considerando l’importanza che Vibrarecords ha avuto nello 
sviluppo del nostro genere in Italia.  Quando ero un ragazzino 
e andavo da Vibra a comprare i dischi ero anche un po’ 
intimorito dalla figura di Zeta, o forse erano i cartelli “chi sarà 
sorpreso a rubare verrà percosso a sangue” (ride, n.d.r.). 
Mi fa sorridere ripensarci adesso che ho la fortuna di poter 
considerare Dj Zeta un amico ed un mentore.  Per questo disco 
poi ha giocato un ruolo fondamentale nel darmi quella spinta 
giusta per chiudere e droppare il progetto. Aver fatto uscire il 
disco per Vibrarecords è un grande orgoglio per me.

Ed ora possiamo arrivare finalmente a J Dilla: sei anche un 
dj e collezioni vinili: restando appunto in tema Detroit cosa 
potresti consigliare ad un neofita che vorrebbe iniziare ad 
avvicinarsi a quella scena? Tre titoli ed i suoi perché...
Partirei sicuramente dal già citato Welcome 2 Detroit, che per 
me racchiude la complessità e l’ecletticità del suo stile. 
Impossibile non includere poi Fantastic Vol.2 degli Slum 
Village che meglio di ogni altro disco esprime il suono che ha 
reso famoso Dilla. Chiuderei poi con 48 hours di Frank N Dank 
che a livello sonoro inquadra al meglio il filone di produzioni 
di Dilla interamente suonate e senza campionamenti.
Menzione d’onore poi per Champion Sound di Jaylib, dove lui 
e Madlib si alternano ai beats e al microfono. È stato il disco 
con cui ho scoperto la figura di Dilla e che mi ha fatto iniziare 
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a scavare più a fondo. Questa è ovviamente solo la punta 
dell’iceberg, la sua discografia è vastissima, considerando tutte 
le produzioni che ha firmato anche per altri artisti.

Ultime domande prima di concludere: non sei più  un 
ragazzino, per cui la tua visione giocoforza  non riflette 
quella dei tempi odierni e probabilmente non viaggia nella 
stessa direzione: come immagini i prossimi anni? Entreremo 
in una fase di musica più adulta o continuerà questa ondata 
di ascolti compulsivi che non lasciano praticamente traccia?
Entrambe le cose secondo me. La Tik Tok music continuerà 
ad imperare e a dettare i trend, che però hanno una durata 
sempre più breve e riescono a catalizzare l’attenzione per poco 
tempo, salvo rari casi. D’altro canto c’è una crescente necessità 
di musica più adulta, che parli anche a chi ha qualche anno in 
più e problemi ben diversi da quelli degli adolescenti. Un disco 
che incarna perfettamente questo spirito e che ha acceso il 
dibattito sulla carenza di hip hop più classico e adulto è quello 
di Common e Pete Rock. Leggevo di proposte di creare una 
categoria a parte per premiare dischi di questo genere. Non è un 
discorso da vecchi scoreggioni quanto più la naturale necessità 
di avere musica che possa soddisfare tutti palati, da quelli alla 
ricerca dell’ultima wave a quelli che cercano musica con più 
spessore. La prima è quella che trascina numeri e classifiche, 
ma se ci fossero i giusti spazi probabilmente riusciremmo ad 
avere come negli States dei circuiti underground in grado di 
sostentare tutta la filiera, dagli artisti ai locali fino ai magazine.

A proposito di territori dove andare o non andare: oggi il 
musicista deve imparare ad essere manager di se stesso, 
sapendosi muovere, promuovere in autonomia, eccetera. 
Secondo te è possibile fare ancora un disco senza nessuna 
strategia?

Allo stato attuale è impossibile pensare di fare qualsiasi cosa 
senza almeno un minimo di strategia, se vuoi cercare di arrivare 
a più pubblico possibile. Dipende comunque dall’obiettivo che 
hai nel fare musica, e dal tipo di musica che fai.
Personalmente ho sempre dovuto occuparmi di tutti gli aspetti 
dei progetti, e questo poi mi ha portato a lavorare nel marketing 
e nella comunicazione. In passato ho sempre vissuto la musica 
solo come valvola di sfogo e arrivavo al momento della 
pubblicazione dei progetti un po’ svuotato e con poca voglia di 
promuoverli, anche perché avevo già la testa sul quello dopo. 
Certo è che adesso come adesso la musica è forse l’ultima cosa 
in ordine di importanza per gli artisti, che come giustamente 
dici devono essere una one man band e occuparsi di tutto a 
360°, a partire dalla presenza social.  In questo caso ho deciso 
di divertirmi anche con la promozione e con la creatività 
coinvolgendo artisti visual come Tommy Verità, Mike Rodella 
e Mattia Bonizzato, che mi hanno aiutato a creare un’estetica 
forte per l’immaginario del disco con grafiche, video e foto 
perfettamente in linea con quello che avevo in mente. 

Grazie per il tuo tempo, aggiungi ciò che vuoi…
Vorrei concludere con dei ringraziamenti. Questo progetto non 
sarebbe stato possibile senza il supporto e la dedizione delle 
persone che mi hanno accompagnato lungo questo viaggio. In 
primis a mio fratello Dank, che ha creduto nella connessione 
tra le nostre città e nella nostra visione comune, e a tutti gli 
artisti e amici che hanno contribuito con il loro talento e la loro 
passione. Ogni progetto è un pezzo di un puzzle più grande, 
fatto di connessioni umane e artistiche che danno un senso a 
tutti gli sbatti. E ovviamente, un ringraziamento speciale a chi 
supporta la musica in ogni modo. One love.

Testo/Toni Meola, Foto/Simone Gablan - Mattia Bonizzato 
(nell’ordine)





Nel consueto special dedicato al writing ampio spazio a  Jilose, classe 
1980, storico writer di Nuoro. Nell’intervista che segue ripercorriamo a grandi 
tratti la sua storia artistica, partendo dai ricordi della sua adolescenza e dal 
suo nome, fino ad arrivare alle personali considerazioni sulla strada che sta 
intraprendendo il writing oggi e sulle sue possibili evoluzioni.

Ciao Jilose, partiamo proprio dall’inizio, ci racconti qualcosa di te? Vorrei 
proprio domandarti quando e come è scoccata la scintilla che ti ha fatto 
innamorare del writing. Scorrevo il tuo instagram e mi sono soffermato su 
una foto raffigurante vhs, cappellini e deck: la didascalia parlava del 1992, 
immagino che sia cambiato molto nella tua vita a livello di esperienza, storia e 
soprattutto di progettualità. Cosa ricordi maggiormente di quegli anni?
Una foto essenziale e rappresentativa. Avere poco e cercare poco, ma di prezioso… 
molto piacere fare un focus insieme, mettiamoci l’orologio al polso: era il 1992. 
Oltre i masters della Bones Brigade, la foto vede anche il lato punk-skinheads che 
stava scomparendo con Ramp Riot e Spirit of the blitz e la nuova grande ondata 
fresh, grazie a Münster 91.
Il quartiere di Nuoro dalla quale vengo, ha subito l’urbanizzazione dei palazzoni, 
lo chiamano miracolo economico degli anni 70 (ride .n.d.r.)
È stato il primo posto in Sardegna, dove nella metà degli anni ’80 appaiono i 
graffiti. L’amore per la tavola a rotelle era scoccato nell’89 ma dopo qualche anno, 
dal concetto di posse dove tutti cercavano di fare tutte le discipline, decidiamo di 
prendere ognuno una linea dedicata. Per me e Taez è stato il lettering, era iniziato 
nel 1991 ma facemmo i primi veri muri solo un anno dopo.
Il senso di contaminazione che rappresenta quella foto, manca come l’aria.
Oltre la BOTS brigade di Nuoro, i ragazzi di Cagliari ma anche Milano con Skorpio 
Sk8, Giorgio Zattoni che faceva hits in giro nel mondo entrando per primo in 
Powell Peralta o spaccando i contest Grindalo, Joe Onorato a Milano ma anche il 
team di Overseas di Roma e tutti quelli dei quali c’era uno sticker sulla porta della 
mia camera o una maglietta addosso. Bravi voi.
Quello che siamo, è quello per il quale viviamo e abbiamo vissuto.

Torniamo ancora indietro, a quando si divoravano le fanzine italiane e 
straniere avidi di foto di tag, treno e metro. So che è una domanda difficile: 
qual è stato il primo pezzo in assoluto che hai visto?
A Nuoro non avevi accesso a fanzine o libri di writing. Io sono la terza generazione 
di writers, molto influenzato dal mio quartiere, dove i muri prendevano colore e 
diventavano Hall of Fame importanti, come quella di Wave WC “The imaginary 
subway of Nuoro”, fatta con la prima batteria composta Mr. Robot, Free D, Float, 
intorno a metà degli anni 80.
Poi ha iniziato la seconda generazione, che mi ha strappato totalmente quello 
sguardo innocente dal volto. Altri pezzi, li vedevi sulla rivista Skate o quando 
trovavi A.L., ma le fanzine italiane e straniere le portava chi viaggiava e le 
condivideva. Mangiavamo tutte le informazioni con una fame che ora non ricordo 
nemmeno più, come i numeri di telefono fissi prima dei cellulari.

The shape of art and its role in society is constantly changing. 
At no point is art static. There are no rules

WRITING:



Hai iniziato quando il legale era quasi utopia, raccontaci 
qualche aneddoto relativo allo spirito di quei tempi?
La punchline di Militant A, “colore contro grigio, parola contro 
silenzio” ha cristallizzato un momento iconico.
Personalmente non ho un passaggio storico da raccontare 
perché non sono arrivato nell’hip hop, esso è sempre stato 
nel quartiere, cercavo solo di fare la mia parte bene. Non ho 
mai giocato a calcio o fatto quello che facevano i compagni di 
scuola, sono solo passato da rideare da un modo ad un altro.
Anche se penso che in Italia niente è mai stato gratis, c’è da dire 
che in altre nazioni iniziavano le pene davvero spropositate. 
Forse sarebbe convenuto restare in comfort zone ed evolversi 
bene, non saprei cosa pesa di più sulla bilancia, se avere 
migliorato lo stile più in fretta o aver vissuto altre culture.
Nel 1995, a quindici anni, ho avuto la possibilità di andare 
a vivere a Los Angeles, Santa Monica, la mia vita è cambiata 
e sapevo di avere trovato il mio posto. Invece dopo alcuni 
mesi sono dovuto rientrare in Sardegna, finché l’associazione 
culturale che mi aveva aiutato ad entrare negli States, mi 
propone l’affidamento alla famille d’accueil con la madre 
culturale che mi ha accolto a Parigi, una disegnatrice freelance, 
la più cazzuta che conosco. Sono arrivato in stampelle con una 
gamba rotta e senza parlare la lingua, ma in qualche mese ho 
trovato il mio posto. Ho imparato che ogni città ha il proprio 
mindset e che cambia anche molto rapidamente. 
Nei miei rientri in Italia ho avuto la fortuna di conoscere 
momenti fantastici con persone davvero speciali come la TH 
Clan, ma anche pannelli, depositi, linee e tanti spot che ai 
miei occhi erano quasi un parco giochi rispetto al periodo che 
vivevo a Parigi con la Brigade Anti-Tags che seguiva il modello 
Giuliani di NYC.
Le impronte che lasciamo sui muri, cambiano lo scenario delle 
città che vivi, un marketing primordiale, molto più forte di una 
bibita gassata o del junky food, non lo puoi controllare.

Parlaci delle tue crew: nonostante gli ormai pressanti lavori 
individuali, è ancora importante il concetto di squadra oggi?
Penso che il bene più importante nella vita, sia il tempo. Il 
tempo che prometti alla crew è sottratto alla tua famiglia stretta. 
Le collaborazioni studiate a tavolino con la mappa davanti e 
gestite online, in nome di spingere uno stile (alla quale spesso 
ti devi anche adattare), non le vedo bene, non è roba per me, 
dovrebbero provare con il Risiko.
Mettere in piedi una crew un grosso impegno, mantenerla viva 
è un dovere… rispetto per chi mantiene viva la fiamma delle 
proprie crews.

Il tuo stile è riconoscibile: arrivare a questo è frutto di talento 
ed ovviamente anche di tanto lavoro. Fra i tuoi riferimenti 
di arte pura cosa inserisci?
L’arte pura, intesa come immaginario di bellezza estetica e 
fisica, è quella che voglio fare da grande insieme alla mia 
famiglia, si lavora sugli equilibri, robetta easy (ride, n.d.r.)
Ad ogni modo prima di internet, il fatto di non poterti 
confrontare con niente e nessuno oltre le fanze locali e i writers 
del posto, ha spinto uno stile incontaminato.
Ricordo essere stato folgorato dalle tags di Stay High 149 e 
Super Stuff One… ancora non so dire quale firma sia più 
stilosa (primi anni ‘70, pazzesco). Puoi nascere con talento, ma 
senza uno studio ossessivo dello style, della scrittura e delle 
scale cromatiche, il prodotto resta grezzo.
Il punto di riferimento per il graffiti writing è New York ma 
penso che anche UK, Olanda e Danimarca, gli scandinavi, 

Germania e il modello parigino che mi ha fatto da seconda 
mamma, hanno fatto la differenza, dando quell’european touch. 
In Italia si parlava comunque poco del writing nella west-side 
americana prima che Oakland e la Bay Area andassero di 
moda, ma chi ha respirato quell’aria, l’avrà sempre addosso.
Il clima era infuocato dalle gangs ma ricordo bene Oiler, 
Dream e i DTK nel tunnel Belmont giù in centro, big shout a 
Kazue e Skill della UTI a South LA, WCA, la CBS e il loro Ayer 
(rip), TS, AM7, AWR, MSK e tanti altri.

Domanda leggermente scomoda: fra tutti i cambiamenti 
che si sono protratti nel tempo e che hanno interessato 
giocoforza anche il writing è cambiata anche la street art, 
allontanatasi molto dalle sue origini vandaliche e assurta 
ormai a fenomeno globale. Mi sembra di capire che tu non 
sei un gran cultore di questa forma d’arte...
Non penso sia solo una questione di legale e illegale, anche 
perché qui subentrano molte dinamiche come quanto hai 
sporca la fedina penale, quanto sei pronto a fare pagare agli 
altri per le tue scelte e così via. La Graffiti art negli ultimi 25 
anni, ha assunto troppe sfaccettature.
Alcune forme di street art le rispetto ma non le condivido, 
altre le trovo proprio senza anima, e restano dove meritano 
di essere, spesso anche nei musei… Il funky, lo hai o non 
lo hai. Nelle Posse e parte della vecchia scuola nostrana, il 
nonnismo per forgiarti le ossa era spesso lasciato in mano a 
degli sprovveduti… parto da questo bug per cercare di fare 
l’esatto contrario e trasmettere quanto posso a chi condivide la 
mia strada, dovunque sia.

Lavori mai con le istituzioni?
Le istituzioni, mi riferisco soprattutto all’istruzione, sono un 
modo per trasmettere esperienze ai più giovani e spero un 
giorno di poter supportare la scuola e gli studenti interessati 
in qualche modo, al momento non ho mai avuto abbastanza 
tempo da consacrare a questo.

Siamo quasi alla fine, secondo te, quando un artista può dire 
di aver raggiunto la propria maturazione artistica? E tu, a 
che punto stai?
Penso dipenda da quanto grande sia il proprio Ego.
Una vita che mi stranisco vedendo auto-proclamati kings, 
sedersi e prendere uno scettro in mano, senza pensare che 
qualcuno è proprio lì, dietro l’angolo, pronto ad asfaltarti, 
rubarti la collana e anche il cibo dal piatto.
Questo gioco è in continua evoluzione, alcuni lo fanno da più 
tempo ma non è detto abbiano fatto bene i compiti.
Sarà un parere imparziale a leggere quello che hai fatto e dove 
ti ha portato.

Ultima domanda e chiudiamo: dove ti porterà questo 
percorso che hai intrapreso? Una soddisfazione che ancora 
non ti sei tolto?
Questo percorso non va alla velocità dei miei bpm, ho la 
fortuna di condividerlo con la mia famiglia, quindi segue 
un flow rilassato. Spero ci siano ancora tante soddisfazioni 
all’orizzonte.
Magari farò pace con me stesso tirando il pezzo giusto nel 
momento perfetto. Massimo supporto a voi che rendete la 
comunicazione più accessibile. 
La poesia è nelle strade del mondo.

Testo/Toni Meola Foto/Jilose
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