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Uno dei padri fondatori del rap e dell’hip hop italiano. Una carriera più che ventennale con collaborazioni illustri e un disco fondamentale per la 
nostra storia come “Il Bambino Cattivo”. In occasione dell’uscita della sua autobiografia, l’artista napoletano si racconta nel corso di un’intervista-
fiume, passando per le sue esperienze pregresse, “Star Wars”, il rap e come esso sia cambiato nel corso di questi tanti anni.

FFiume è un produttore musicale, rapper e dj calabrese, classe 1975, giramondo dal 1994, attualmente di stanza a Londra. Forte di una carriera da 
indipendente iniziata ufficialmente a fine anni ‘90, rilascia il suo settimo album, in coppia con il deejay e producer Clas K, intitolato “Underlife”.  
Ci siamo fatti raccontare il disco dai due protagonisti, una sorta di track by track full immersion.

E’ stata un’intervista sofferta. Shaone é uno di quegli artisti che ti tengono col fiato sospeso a ogni risposta. Nulla é scontato. Mastro dell’Hip Hop 
in Italia. Grandioso nel suo essere umile. Disponibile sempre. Noioso mai. Al passo coi tempi, ma con una visione originale dell’essere. Partendo 
dal disco “Over” per arrivare alla parte più intima della creatività di Shaone.

Il gruppo dei Fool Effect, cantato in inglese e beat da “nuovo hardcore romano”, arriva dalla capitale con un armamentario di affilate rime 
socialmente consce e beat che coniugano i dettami del boom bap di stampo classico con sonorità più etniche e ritmiche “multistrato”. Abbiamo 
discusso con loro di cosa voglia dire fare hip hop oggi a Roma… e di molto altro.

Mr. Slow Flow giunge al suo terzo album che chiude la trilogia della “Weather saga” ad oltre 11 anni di distanza dal suo esordio come solista, e 
non poteva mancare per l’occasione la sua terza visita al Cso Pedro nonostante un anno a dir poco travagliato per l’mc californiano. Mr Slow Flow 
ci parla del passato del presente e ci da le sue previsioni del futuro con un focus sull’ultimo album quello più personale.

Una intervista che guarda indietro, letteralmente, una sorta di tributo, il più onesto e imparziale possibile, ad uno degli “eroi” della mia gioventù. 
Dai suoi esordi, con il progetto “Sistema informativo Massificato”, fino ai nostri giorni, passando per quella che possiamo considerare la crew più 
rivoluzionaria  che abbiamo avuto in Italia: Costa Nostra. 

 Testo Selene Luna Grandi / Foto Ilaria Rucco

Testo Max Ambassadò / Foto Filippo Leonardi

Testo Toni Meola / Foto Gaetano Massa

Testo Davide Guasti / Foto Ice One

    Testo Toni Meola / Foto RicPic | nothin’ but a picture

Testo Mark Trevor / Foto Edoardo Cortesi

Sono quasi trent’anni che contribuisce alla cultura Hip Hop in Italia ed è uno dei pochi che l’ha affrontata a 360 gradi. Totalmente. È stato breaker, 
rapper e writer. Ha prodotto i primi due album dei Colle Der Fomento ed è anche un Dj. Abbiamo avuto il piacere di poter chiedere il punto di 
vista di Dj Ice One su alcuni aspetti di questa cultura: quello che è venuto fuori è un ritratto dell’artista a 360 gradi.

“Moma” è il nome dell’album firmato Blo/B (rime) e Gionni Gioielli (produzioni), secondo capitolo della saga #MRGA, che sta “rivoluzionando” 
in un certo senso la scena italiana ed un certo tipo di fare rap e nello stesso tempo segnala l’apertura di una nuova fase solista per il rapper di 
Bresso. Una piccola perla del rap underground italiano che dimostra personalità, gusto e carisma.

Amir Issaa, mc storico della scena capitolina, attivo sin dai primi anni novanta, è stato uno dei primi artisti in Italia a mettere in rima aspetti, 
difficoltà e discriminazioni legate ad un pluralismo originario. Testimone e narratore di una Italia che cambia, nella sua autobiografia “Vivo per 
questo” si racconta senza filtri, donandoci pagine di pura poesia e realtà.

Simili ai Fool Effect per quanto riguarda la “filosofia” artistica, ma non per quanto riguarda il suono, ecco i Barflies, quartetto romano che ha 
iniziato a conquistarsi un pubblico di culto tramite un immaginario musicale che mescola botte di spleen (inteso come malinconia e attitudine 
“scura”) e botte allo spleen (inteso come milza, visto il nome - “mosche da bar” - e i richiami a Bukowski).

Testo Antonio Solinas / Foto Barflies

Testo Antonio Solinas / Foto Dirty Vision

Testo Toni Meola / Foto Fabio Zito



Fabio Sker entra in contatto con il mondo del writing nel 1997, iniziando a dipingere principalmente nella provincia milanese, evolvendo il 
suo lettering soprattutto nelle hall of fame. Col passare del tempo allarga il raggio d’azione, dipingendo praticamente ovunque e partecipando a 
svariate jam, eventi e mostre collettive. Stile, knowledge e creatività.

Franco Negrè è uno di quegli artisti mai banali, intelligente ed attento osservatore, con molte frecce al suo arco ma ancora non pienamente 
andate a segno. “Humanology” sancisce il ritorno sulla scena dell’mc viterbese, e non tradisce le promesse. Un disco complesso, uno di quelli 
che metteresti nella categoria “underrated”, ma pronto a spiccare il volo.

Ci sembra giusto ridare centralità alla figura del writer, in tempi di gallerie d’arte e street art, e soprattutto tra business e social network. 
Il writing è oramai un fenomeno storicizzato con oltre cinquant’anni di storia alle spalle, un fenomeno sicuramente vivo ma che forse ha 
leggermente smarrito la propria identità.  Korvo ci ricorda come si fa, e con quale stile.

Gli Emarcinati sono tornati. Dopo 15 anni dal loro ultimo progetto, Presa visione/Niente è come sembra, Heldy Pacino & Naghe anticipano 
l’uscita dell’EP IDKFA. Abbiamo ascoltato il nuovo disco ed in base a questo sono nate delle suggestioni che abbiamo subito dato in pasto al 
gruppo, in una sorta di brainstorming che spero coinvolga anche il lettore.

Storico producer, sound designer e beatmaker milanese dal gusto raffinato, dj ufficiale di Frankie Hi-Nrg, Pandaj si racconta nel nuovo Ep. Hip 
hop, funk e musica elettronica si fondono sapientemente in un sound in continua evoluzione che, negli anni, ha portato Dj Pandaj a esibirsi nei 
migliori club italiani e londinesi, dividendo la consolle con grandi artisti della scena mondiale.

Il libro “Buio dentro” di Corrado Piazza tratta di un territorio finora inesplorato dalle altre pubblicazioni sul writing: le incursioni nei tunnel 
della metropolitana di Milano tra il 1987 e il 1998. Decine di interviste e di immagini, che rendono giustizia ai protagonisti, dai grandi a quelli 
meno conosciuti. Un avvincente spaccato di vita nella metropoli e sulla furia artistica di una generazione.

Da Manzano a Milano. Il rapper friulano Il Guru, di stanza nella città della moda e del design si racconta e presenta il suo nuovo progetto 
“Bombe a Mano 3”, uscito circa un mese fa e pieno di collaborazioni interessanti, fra cui spiccano quella di Egreen, Mole, Blo/B, Mastino, e 
Sandro Su. Un giovane mc che lavora bene e con le idee chiare: ad avercene..

Sandro Summa, classe ‘79, meglio conosciuto come ‘’Sandro Su’’: rapper della scena triestina, ma d’origini molisane. Liriche mature, ricercate e 
mai banali, che affrontano la vita quotidiana vista sia dal contesto sociale che politico, a tratti con sfumature ironiche, il tutto servito su un flow 
di alto livello. A breve uscirà il suo nuovo album, e ce lo racconta alla sua maniera.

Testo Sandro Curzi / Foto Fabio Zito

Testo Toni Meola / Foto Sandro Summa

Testo Maurizio Trevor / Foto Francesco Vicini

Testo Toni Meola / Foto Pandaj

Testo Luca Musso / Foto Tania Possanzini

Una piacevole sorpresa questa bgirl pescarese, al secolo Tania Possanzini, con una attitudine ed una sensibilità che colpisce anche chi non è 
propriamente immerso nel breaking. Rappresentante italiana e vincitrice di diverse gare internazionali e non, ci ha raccontato il suo approccio 
con questa disciplina e le sue difficoltà per emergere in un contesto non propriamente femminile.
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Parlami un po’ del tuo primo imprinting con l’hip hop di Venice ed 
L.A. in cui sei cresciuto e come ti ha formato..
Da piccolo, ci siamo trasferiti a Venice, perché era decisamente più 
abbordabile come affitto. La scena allora era in forte fermento, tra 
gli skaters e i writers soprattutto. E’ un ambiente che mi ha formato 
e mi ha insegnato tanto, a come affrontare la vita, a come vivere un 
una comunità. Abitavo vicino Rose Ave nella parte apparentemente 
più tranquilla ma basta attraversare la strada per essere sul lato più 
avventuroso di Venice. Ho avuto la fortuna di abitare al fianco di 
QT3, il figlio di Quincy Jones, quindi mi capitava spesso di ascoltare 
cosa stesse facendo, mi incuriosiva, e poi finalmente vincendo la 
mia timidezza sono riuscito a diventare suo amico e spesso andavo 
a trovarlo. In quel periodo produceva la musica di Prince of Bel Air, 
Justin Warfield, Everlast, è stato questo il mio primo imprinting con 
l’hip hop attraverso gli occhi del producer. Prima vedevo il lavoro del 
producer e poi veniva il rapper che ci cantava sopra. 

Negli ultimi anni stiamo assistendo ad un drastico cambiamento di 
quello che viene considerata la la musica Hip Hop. Lo chiameresti 
un declassamento di categoria o uno sport totalmente diverso?
Credo che sia principalmente l’evoluzione dell’Hip Hop che sta 
diventando più popolare e mainstream: più melodia, più focus sulla 
scrittura e meno sulle strofe.

Un format canzone più tradizionale?
Esatto, più importanza agli hook e alla struttura, le strofe non sono più 
la parte prominente. Quindi le strofe sono più che altro un intermezzo 
per riportarti poi all’hook nuovamente, un po’ come le belle canzoni 
soul con cui siamo cresciuti. Questo  porta ad abbracciare un range di 
pubblico più mainstream e crossover. 

Il nuovo album “Weather or Not” (che considero il tuo migliore 
finora) dopo 11 anni dall’esordio chiude la trilogia della “Weather 
Saga”: come si colloca che nella tua crescita personale?
Praticamente è lo specchio di chi sono in questo momento della mia 
vita, senza il bisogno di inscatolarmi in una categoria, abbracciando 
tutti i miei difetti e pregi, le mie debolezze e forze in maniera onesta 
senza filtri. Il risultato è un album più personale, più trasparente anche 
se più isolato, il che per me è una conquista. Esattamente ciò che sono 
ora, pur mantenendo la stessa tradizione del mio approccio, stesso 
format, sto solo facendo ciò che è più autentico e genuino per me fare. 
La musica si è rivelata essere terapeutica in questo senso, in un mio 
momento molto travagliato, è stata una vera a propria benedizione.

Che rilevanza ha l’esperienza dei tour,  il fatto di poter confrontare 
la propria musica dal vivo con un pubblico internazionale, 
misurandoti con culture diverse?
Ho sempre percepito che un album non fosse completo finché non 
fosse portato sul palco per un tour vero e proprio, ho sempre avvertito 
il bisogno dell’esperienza live per avere un senso di compiutezza 
dell’album, in modo che il mio pubblico possa vivere l’esperienza 
dal vivo. Come quando andavo a vedermi i concerti o lo capivo al 
volo nel live o non ci arrivavo affatto: la va o la spacca. Visivamente 
ed a livello di gestualità ho sempre cercato di dare qualcosa in più, 
di avere un upgrade nel modo in cui presento i miei brani. Per me 
è assolutamente una priorità fargli capire quanto sia autentico e 
genuino il mio storytelling ed il mio condividere con loro le mie 
vicende. Un aspetto imprescindibile per un artista, ecco perché 
fare i tour non si estinguerà mai ed è un aspetto cruciale e di vitale 
importanza. Un album non è tale se non ha un live tour. Per quanto 
riguarda andare in giro per il mondo attraverso varie culture, cerco 
di trattare ogni show alla stessa maniera, esprimendomi sempre al 
meglio indipendentemente da dove sono, cerco di dare sempre il 
100% della mia consegna, cercando di essere me stesso. In questo 
modo non ti senti distante e disperso sull’altro lato del mondo. E nei 
luoghi dove c’è una barriera linguistica è straordinario vedere come la 
propria musica possa valicare tali ostacoli, stabilendo un contatto ed 
un senso catartico con il mio pubblico, durante il live ed anche dopo.

Come riesci a mantenere la tua longevità e coerenza nell’arco della 
tua carriera nonostante molte cose siano cambiate nell’industria 

musicale, specie nel mondo Hip Hop...
Semplicemente faccio ciò che mi piace fare, coltivo la mia passione, 
non mi piego a nessuna logica di mercato, cerco di essere onesto 
con me stesso, esprimermi spontaneamente. Non credo sia possibile 
sopravvivere seguendo una strategia di marketing, magari ti può      
andare bene una volta facendola franca ma prima o poi i nodi vengono 
al pettine. Mi circondo di collaboratori e persone che credono in 
quello che faccio, che ne condividono i valori. La longevità non ha 
una formula segreta è semplicemente la conseguenza ed il risultato 
del fatto che realmente apprezzo ciò che faccio, e non c’è cosa che mi 
dia più soddisfazione. Credo che dalla mia musica questo si riesca a 
percepire molto bene.

Credi che la musica possa veicolare un messaggio forte specie 
nell’epoca in cui viviamo, in una società sempre più decadente?
Credo che la violenza, il sesso ed i valori decadenti vendano sempre, 
quindi ci sono sempre stati negli anni, e purtroppo continueranno ad 
esserci.

Ultima domanda relativa ad un brano in particolare che mi ha 
incuriosito, ossia “10 thousand hours”, parla del padroneggiare 
le proprie skills o sbaglio, 10 mila ore si possono racchiudere in 
circa 11 anni e rotti tempo del tuo esordio solista, cosa hai voluto 
trasmettere in quel brano?
Si, è un tributo a tutto coloro che investono tutto il loro tempo nel 
proprio talento senza copiare altri, la dedizione ed impegno che ci 
mettono per diventare dei maestri in quello che fanno. Diecimila 
ore sono il tempo di cui uno ha bisogno per raggiungere quel livello 
di padronanza di uno skill. C’è chi impiega molti più anni chi riesce 
in meno tempo, ma è un percorso imprescindibile. Diecimila sono 
infatti il totale delle ore racchiuse in più di 11 anni.

E’ stato un anno prolifico per te sia da solista che come 
collaborazioni, cosa ci riserva il futuro prossimo?
Probabilmente un nuovo album, non voglio fare passare tutti gli anni 
come l’intervallo appena trascorso prima dell’ultimo, successivamente 
un nuovo album con the Alchemist come Stepbrothers, e poi 
magari con Dilated Peoples. Inoltre sto curando varie produzioni e 
collaborazioni con Brother Ali ed altri colleghi che stimo sulla mia 
label. 

La sera scorre con l’incedere maestoso del flow di Mr Slow Flow 
che ci regala l’ennesima serata epica sul palco del Cso Pedro, in cui 
concede tutto se stesso, limpido segnale ad un pubblico infuocato 
per l’occasione ed una confortante rassicurazione in un fase sempre 
più critica per noi appassionati quanto di questa musica e cultura. 
Aveva proprio ragione l’uomo del meteo nella sua previsione: “Un 
album non è tale se non ha un live tour”.
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Sei fiero dell’eredità che hai lasciato o credi che il messaggio che hai 
portato (e porti!) tu...non sia stato compreso appieno?
Si, sono fiero di ciò che mi è capitato, dell’esperienza che ho fatto e di 
ciò che ho lasciato, penso che in linea generale il messaggio sia stato 
ben recepito, poi c’è una parte testuale che si nasconde nel sottotesto 
che non credo arrivi a tutti, o non tutti hanno voglia di approfondire. 

Che consiglio daresti a chi si avvicina o a chi si è avvicinato alla 
cultura hip hop in questi anni?
Darei un vecchio consiglio, quello di non sottovalutare il vecchio… 
Ad un neofita che si avvicina solo ora, direi che tutto ciò che oggi è 
riconosciuto ed affermato, arriva da un percorso lungo più di 40 anni, 
fatto di disciplina, dedizione, scoperta, conquista sul campo.

Al di là delle polemiche credi che nella scena ci sia un po’ di 
stanchezza a livello musicale, ma soprattutto di idee?
Le idee ci sono, ma a disposizione di un mercato musicale che impone 
la direzione da scegliere e ciò a volte va a discapito della creatività.

Idee su come si potrebbe, in qualche modo, risolvere il problema? 
Come si abbatte un mercato che impone?
L’iniziativa dovrebbe partire proprio dalle major, dall’interesse di 
queste sulla totalità della musica che offre un paese, la diversità di 
proposte che lo stesso offre e un’attenzione particolare verso le realtà 
più marginali, che spesse volte contribuiscono  al miglioramento 
culturale della nazione di provenienza. Purtroppo è difficile abbattere le 
barriere che il mercato musicale impone, ci sono troppi interessi e pure 
se si ha il potere economico per prodursi e competere autonomamente 
con questi colossi, si rischia comunque di fare musica per pochi, che 
ascoltano in pochi. Ci vorrebbe una rivoluzione che parta dall’alto, 
da coloro che gestiscono ed hanno voce in capitolo sul mercato, cioè, 
ipotizzare una presa di coscienza da parte dei capi di riferimento che 
guardi più alle qualità artistiche che ai profitti.

Qual è il tuo pensiero invece in merito ai Talent?
Penso che sia un grande show mediatico che seleziona futuri artisti 
per il mercato musicale, ma esistono musicisti che,  snobbando questo 
percorso, vengono posti ai margini, in luoghi dove se non hai visibilità 
non esisti. Non sono contrario, ognuno è libero di fare il proprio 
percorso e le proprie scelte. È chiaro che, chi vi partecipa, fa il gioco 
delle major, del mercato, così è un cane che continua a mordersi la coda 
e la cosa diventa ciclica. Non sono contrario, ma ci vorrebbe da parte 
di tutti la consapevolezza ed un po’ di lungimiranza che aiuterebbe a 
sapere dove si sta andando…

Parliamo del tuo disco: “OVER”. C’è un filo conduttore rispetto ad 
“Anticamera” uscito anni fa? 
Si, c’è un filo conduttore, come in entrambi c’è lo stile che mi 
contraddistingue, nonostante ci sia un’evoluzione nella metrica e nella 
scelta musicale.
...non avevo dubbi su questo, ma se dovessi spiegarlo…. 
Un filo conduttore potrebbe essere rintracciato nella scelta delle 
tematiche che ricorrono sia in “Anticamera” che in “Over”. L’esigenza 
di raccontare storie legate alla mia cultura d’origine, estendendole ad 
un panorama più ampio, confrontandole con questioni più grandi che 
interessano il mondo nella sua totalità.

L’Astronauta assume un’accezione negativa. Al di là dei temi sociali 
e dei riferimenti all’ambiente … a che tipologia di artista si può 
rifare un Astronauta nella musica? Che comportamento assume?
Si rifà ad un personaggio che non respira autonomamente, che il 
suo sopravvivere dipende da altro, o da altri… Non mostra la sua 
naturale nudità, è bardato da un costume che lo copre e ne camuffa le 
sembianze. Un uomo che non vive con i piedi per terra, che gli viene 
chiesto di spingersi oltre e più si allontana dal suolo da cui ha ricevuto 
forma, peso e sostanza, più viene risucchiato nella dimensione del non 
peso, un granello di plastica perso nell’infinito…

Qual è invece l’antitesi dell’astronauta?
L’uomo moderno è inconsapevole del suo futuro e delle tecnologie 
che una ristretta elitè ha confezionato per lui. Il suo stato attuale lo 

allontana sempre di più dalla sua vera natura, dal rapporto di equilibrio 
che dovrebbe avere con essa. L’aspetto sensibile e spirituale viene 
svilito nonché emarginato e l’Anima è posta ai margini!  Quale antitesi 
migliore ci può essere che non quella di un astronauta che, affidandosi 
a queste tecnologie, si pone anch’esso ai margini di un infinito che non 
abbraccerà mai?

Te l’hanno ormai chiesto tutti. Come nasce il nome “Over”? 
Nasce dal doppio significato che assume nella lingua napoletana e  in 
quella inglese. Basta spostare l’accento e il Veramente diventa Oltre. 
Inoltre il titolo riassume la sintesi delle tematiche che tratto nel disco.

Del disco sono stati estratti 4 singoli. “Strummolo” è stato il primo. 
Perché proprio questo brano come biglietto da visita del disco?
Perché il brano “Strummolo” non rispecchiava e non rispecchia 
affatto la tendenza del Rap in commercio.  In risposta a questo e in 
controtendenza, il Rapper, nel video, è un vecchio barbone. Sentivo 
l’esigenza di raccontare la storia di noi tutti legati allo stesso destino. 

Lo “strummolo” in questo caso che valore simbolico ha? 
Lo strummolo è un gioco napoletano, una trottola che viene caricata 
da un filo. Lo paragono all’uomo che, nella sua breve vita, scende 
dalle stelle unito ad un filo tenuto da un ipotetico manovratore, tocca 
appena terra nel mezzo del suo cammino, per poi fare il viaggio a 
ritroso verso le stelle.

Senza mezzi termini. In cosa il disco è “Over” e in cosa è “O ver”?
Nella completezza del termine del doppio significato. Veramente 
oltre… 

Creatività. Idee. Tu come crei? Come ti arriva lo stimolo a scrivere?
Non mi piace fare arte, mi piace artefare… Ciò che riporto e che altri 
considerano arte, non è farina del mio sacco, sono solo un recipiente 
che si riempie di contenuto e periodicamente si svuota. Ritengo che le 
idee non ci appartengano e il contenuto di queste è maggiore quanto 
più noi siamo esercitati a svuotarci. Mi piace vedermi come una 
antenna parabolica che intercetta il segnale e lo respinge altrove.

Dove trovi il contenuto con cui riempirti?
Ovunque! Se sei svuotato da cose che dentro di te si sovrastrutturano, 
sei più aperto ad elaborare idee creative qualitativamente alte, anche su 
cose che apparentemente sembrano inutili o insignificanti...

Non so se qualcuno te l’ha mai chiesto. Sono sempre stata curiosa 
e avrei voluto chiedertelo da tempo... ma quali sono le tue letture?
Raramente mi è stata posta questa domanda. Anche per i libri è valsa 
la stessa regola, sono loro che hanno scelto me! Chiaramente ogni libro 
ha la sua parte bibliografica e la stessa ti rimanda ad altre scelte. Il mio 
campo d’interesse verte sulla saggistica e le tematiche che preferisco 
sono l’Antropologia, la Filosofia, l’Alchimia, la Magia, la Cabala, 
l’Arte in genere e tutte le dottrine umaniste. Ti do delle suggestioni 
suggerendoti tre libri: Clavis Magna di Giordano Bruno, Lo stupore 
infantile, di Elémire Zolla, Il Fool e il suo scettro, di William Willeford.

Ho di nuovo divagato. Scusami. “Over” come è nato? E quanto 
tempo ci hai dedicato?
Questo disco è nato dalla stretta collaborazione col mio amico, 
fratello, nonchè produttore musicale del mio storico gruppo La 
Famiglia, Simone Cavagnuolo, in arte D.J Simi che ha curato tutta la 
parte musicale, quindi si può dire che è un lavoro corale. Abbiamo 
impiegato più del dovuto, in quanto, non essendo stati supportati da 
una produzione esecutiva, non avevamo un calendario da seguire e i 
tempi si sono dilatati.

La mia ultima domanda. Sei felice? O volevi di più?
Certo che sono felice! Ti esprimi bene come creativo solo se lo sei. 
Probabilmente altrove avrei avuto più riscontri e i miei risultati 
sarebbero stati proporzionati alle mie capacità, ma forse il mio destino 
era quello di vivere in un paese esterofilo, musicalmente provinciale, 
dove la massa di fruitori si comporta come fa un gregge, dove c’è 
sempre un Cane a guidarli sotto le indicazioni di uno pseudo Pastore...
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Innanzitutto ti ringrazio per la disponibilità, e per aver acconsentito 
a questa intervista: la tua storia resta tracciata ed indiscutibile, per 
chi non c’era ai tempi consigliamo soprattutto di ascoltare “Sistema 
informativo massificato” (anno di grazia 1994), probabilmente il 
primo tentativo di crossover in Italia, disco abbastanza sottovaluto 
nonostante fosse uscito per la Wea. Cosa ti ricordi di quei tempi? 
Avevi 22 anni, mi sembra…
A quei tempi già reppavo, poi venne fuori la proposta di cantare per 
una band rock metal, che poi divennero i S.I.M., appunto. All’epoca 
non avevo punti di riferimento, ho fatto una mia ricerca personale, 
contaminando i generi per fonderli insieme. Non sapevo in realtà 
neanche cosa fosse il crossover. Ho sempre fatto quello che più mi 
piaceva, quello che volevo fare. L’etichetta fece uscire l’album con circa 
un anno e mezzo di ritardo, praticamente quando uscì il primo disco 
dei Rage, noi avevamo già terminato il nostro, ecco perché molti ci 
associano a loro. Noi l’avevamo fatto prima, anche se il disco uscì 
dopo.. In Italia con quell’album abbiamo girato anche un po’ e dove 
andavamo era “una manata in faccia”, non so se mi spiego. Poi si creò 
un muro con l’etichetta: facevamo parte del sistema informativo, ma 
non potevano essere massificati. Una volta in un concerto in diretta 
sulla radio Rai  dissi qualcosa contro il Papa e per colpa nostra fecero 
bloccare la diretta e chiudere il programma .
       
Stiamo cercando di fare una panoramica, abbastanza limitata per 
via degli spazi, sul tuo background, quindi inevitabilmente nel 
corso dell’intervista ci torneremo.. ad esempio ricordo la traccia 
“La lista” nell’album “Cattivi Maestri” dei Piombo a Tempo, con 
il meraviglioso sample di Mina.. Ventiquattro anni passati dalla 
pubblicazione e sembra attualissima, questa cosa non ti spaventa? 
Quando un pezzo è fatto bene, quando è capace di entrare dentro 
determinate dinamiche vale sempre, esce dal tempo, dura. Molte cose 
si ripetono allo stesso modo ,anche se cambiano nomi e luoghi. . “200 
metri di distanza, 200 anni di differenza”. La baraccopoli nel boschetto 
di via Ripamonti accanto ai palazzi dei ricchi infatti c’è ancora: ricchi 
e poveri in tempi diversi ma nello stesso spazio, vite distanti anni 
luce che si incrociano per le strade come niente fosse, tra chi vive 
nel futuro e chi come in una giungla. A volte sembra che cambia, ma 
in realtà solo in apparenza, ci sono cose che non cambiano. Non mi 
spaventa che sia attuale, mi spaventa che oggi sia anche peggio.
       
Capitolo Costa Nostra: qualcosa di storico insieme Lou X, Disastro 
ed Eko, una crew che probabilmente ha cambiato le regole del rap 
di quegli anni. Nel 1998 partecipasti a cinque tracce dell’album di 
Lou X La realtà, la lealtà e lo scontro dopo che già tre anni prima 
avevi contribuito all’album A volte ritorno. Fu una cosa naturale 
unirvi in un collettivo? O fu frutto di quei tempi abbastanza 
seminali per un certo tipo di intendere la scena hip hop…
A quei tempi ci conoscevamo tutti ed eravamo accomunati dalla 
passione per il rap, più che una band musicale eravamo un gruppo 
di amici e parenti, un collettivo in cui ognuno faceva la sua parte: chi 
reppava, chi dipingeva, chi metteva i dischi, chi supportava. Era la 
zona, la costa, tutti per uno uno per tutti, sempre insieme anche nelle 
produzioni e i live. Ci facevamo forza a vicenda, non facevamo parte 
della scena, eravamo una cosa a parte con un nostro stile e un nostro 
sound, non copiavamo, ci veniva automatico. 
    
Domanda stupida, forse fuorviante, ma siamo sempre in tema di 
ritorni. Ci potrebbe essere una reunion o quell’esperienza per voi è 
dichiaratamente conclusa? 
Eravamo tutti più giovani e si respirava un aria diversa. Oggi non 
sarebbe uguale, sarebbe artefatto o prettamente musicale; a quei tempi 
noi non lo facevamo per soldi o per moda ma per la voglia di stare 
insieme, andare in giro, fare casini ed il rap era il sottofondo che ci 
seguiva. Non eravamo O.G. (original gangster), eravamo genuini a 
volte ingenui, seri e casinari ma non dimenticavamo mai di essere 
O.C. (original cafoni), eravamo ingestibili. Oggi sarebbe diverso. 

Poche settimane fa ho postato sui social una tua foto celebre, 
quella che ti raffigura con Saddam Hussein. E subito sono fioccati 
commenti… al di là del mito dei “sosia” del presidente iracheno, 
veri o presunti, che gli donavano un’ubiquità ultraterrena, cosa ti 

ricordi dell’esperienza “Salaam Baghdad”? Hai qualche aneddoto? 
Ti hanno accolto bene? 
Sono stato tre volte in Iraq, la prima volta al Festival internazionale 
dei popoli a Babilonia nel 2002, la seconda allo stadio di Bakuba, 
nel nord del paese, la terza ero a Baghdad e sono andato via poco 
prima che venisse bombardata. L’aria sapeva di guerra, le strade che 
generalmente erano molto trafficate erano deserte, i negozi chiusi, e 
gli sguardi verso il cielo che aspettavano le bombe cadere sulla città. 
Dal popolo irakeno fui accolto benissimo. Nel negozietto dove andavo 
a sentire i dischi un giorno entrò uno con una busta di pistole che le 
distribuiva, gridando “Fuck American oil” e sull’ingresso dell’atrio 
dell’hotel c’era un mosaico con disegnato la faccia di Bush che tutti 
ogni giorno potevano tranquillamente calpestare. Poi un giorno mi 
portarono a vedere un rifugio civile di donne e bambini bombardato 
dagli americani nella precedente guerra: si vedevano le sagome dei 
corpi che per l’alta temperatura erano stati squagliati sul muro tipo 
fotocopia. Lo stadio di Bakuba era circondato dai carri armati, dei 
pulman prelevarono i ragazzi delle scuole e università e li portarono 
allo stadio separando le curve in uomini e donne. Non c’era il palco 
ma un enorme tappeto a centrocampo. E poi gli incontri straordinari 
con i Sufi. Il trattamento migliore per chi soffre di razzismo sono i 
viaggi all’estero perché quello che ci raccontano i mass media quasi 
mai corrisponde alla realtà delle cose, anzi spesso alimentano l’odio 
verso chi è diverso, o verso ciò che non comprendono..
Sappiate che....”Ogni mondo è palese”.

Sempre in tema di aneddoti, qualcuno mi ricorda la sfida di 
freestyle Costa Nostra - Sangue Misto a Juice 96. A questo punto 
siamo tutti curiosi… 
Conoscevamo la scena, ma non ci rappresentava. Per noi era solo 
scena, noi eravamo La Costa. Prendevamo per il culo tutti, andavamo 
alle jam a petto nudo e con gli zoccoli, altro che cappellini e vestiti 
firmati. La sfida non era concepita, ancora doveva arrivare il tempo 
di 8 Mile, dei dissing, Finiva a “seggiate “ ancor prima di iniziare. 
All’edizione di Indelebile 94 uno dei pionieri dell’hip hop purista 
venne salvato dal pubblico dalla furia di mio cugino. Vi furono 
indubbiamente episodi sopra le righe, ma per noi era tranquillo 
così.  A volte finivamo una cassa di birra durante il soundcheck, ci 
burlavamo dei “nonvenevoli” cosi un po’ per gioco.. eravamo i cafoni 
della costa ed il lasso di tempo tra le risate e le bottigliate era breve. Di 
aneddoti ne ho tantissimi come quando facemmo bere il vino cotto 
a B-real, o quella volta che alla fine di un concerto prendemmo in 
ostaggio il tour manager legandolo alla sedia. O di quando al concerto 
a Babilonia (Iraq) i soldati mi puntarono un kalashnikov  alla tempia 
per farmi abbassare la musica.                                                                              
    
Parliamo dei tuoi lavori solisti prima dell’ultimo disco “Resistere 
fra i resti”: “Alla corte de lo governatore”, “The Dervish Made Me 
Do It” e “Invisible Iron”. Per ognuno di questi album vorrei un 
aggettivo, che contribuisse a sottolineare l’identità e l’estetica del 
disco.. 
“Alla corte de lo governatore” è un album uscito in un periodo morto 
del rap italiano dove per molti non c’era più nessuno da copiare. È  
un disco fuori dal tempo medievalfuturistico dove favola e realtà 
si intrecciano dove l’invisibile si mostra e il visibile confonde. “The 
dervish made me do it” nasce dopo il viaggio in Iraq ed è fortemente 
contaminato da suoni arabeggianti presi sul posto ed atmosfere un po’ 
di guerra un po’ mistiche e se lo ascolti ad occhi chiusi senti l’odore del 
cardamomo. “Invisible iron” è l’incazzatura, contro l’occidente, la sua 
ipocrisia, la sua falsità, la sua voglia di sottomettere altri popoli, il suo 
razzismo. Lo definirei “l’età del Ferro”.

Hai assistito praticamente a tutti i cambiamenti di questa scena, 
anche quando si è ingolfata, perché in un certo momento tutti 
pretendevano di esserne diventati padri e pilastri, mentre poi si 
sono rivelati in gran parte modaioli e opportunisti. Se dovessi 
ricominciare oggi il tuo percorso artistico cambieresti qualcosa? O 
rifaresti assolutamente tutto nello stesso modo? 
Un giorno in una intervista ad una radio parigina mi dissero “Ma 
perché in Italia c’è il rap?!”... Quello che si fa è relativo: puoi avere 
milioni di visualizzazioni ma passato Ventimiglia non ti conosce 
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nessuno: è un teatrino circoscritto al paese Italia. Inutile atteggiarsi 
a padre fondatore o pilastro del rap dopo che prima di te ci sono 
stati altri che mattone dopo mattone costruivano e distruggevano. 
Chi fa rap per fare rap fine a se stesso per me non conta. Molti lo 
fanno e finiscono con la loro moda. Infatti oggi in Italia è il cesso che 
fa successo perché lo impongono e lo alimentano sul mercato, sono 
prodotti del produttore,  agenzie, strategie di “marketting” per vendere 
ai teenager. È un business, la cultura non c’entra anzi meno cose dici 
meglio è, conta la promozione non la qualità, e se chi promuove  fa 
parte del varietà di regime, io sono quello bocciato, chi è contro viene 
tagliato fuori dal festino. 
Tutto quello che ho fatto nasceva da un urgenza comunicativa sia 
mia che della mia gente. Lo facevo per sfogo, per incanalare la rabbia, 
perché mi faceva stare bene, non pensavo mai alla carriera. Prima 
con tutta la Costa, poi anche da solo ho continuato perché il rap è 
la mia Jihad. Può succedere che ti vivi una storia e poi la reppi, ma 
può succedere pure il contrario, che reppi una storia inventata e poi ti 
succede veramente. Questa è la magia della parola.

“Il Progresso vi ha fottuto..!”, parole tue… A proposito di novità 
tecnologiche, cosa pensi della comunicazione con i fan attraverso 
il web? Come usi i social network? 
Tutti questi social hanno creato un massa di asociali. Il fantomatico 
progresso anche tecnologico è come le nocelle che si danno alle 
scimmie che se ne stanno buone in gabbia per non farle strillare. 
Questi supporti impigriscono il cervello, rincoglionendo molte 
persone, è un’estensione  del nostro corpo, è come un organo 
esterno dal quale attingiamo memorie ormai perse ma che non ci 
appartengono più. Ci vorrebbe un resettaggio per risvegliarsi. 
Il progresso io non lo vedo, vedo solo regresso dei sentimenti umani, 
odio, violenza, rabbia, terrore, razzismo. Camminiamo verso il nostro 
destino col capo chino sul telefonino perché quello che ci circonda 
non si vuole vedere. Una volta se dovevi cercare qualcuno dovevi 
partire e andargli a citofonare e durante il tragitto succedevano cose. 
Oggi non c’è più la magia della sorpresa, vai ad un posto e già sai chi 
troverai. “Fu passato l’eccesso fu chiamato progresso”. 
Il mondo in realtà si sta sgretolando, rinascono i regimi, guerre, 
carestie, cataclismi, miseria e povertà. I social avranno sicuramente 
lati positivi, per comunicare più fretta e con più persone. Ma ormai 
pure il mondo ha un falso profilo. Il web è come la rete nel mare, 
c’è chi pastura, chi pesca e chi abbocca. Non sarà il vostro Iphone a 
risparmiarvi dal Kali Yuga.
    
Arriviamo al tuo ultimo album uscito per Aldebaran Records, 
“Resistere fra i resti”: nel disco alterni momenti di consapevolezza, 
rabbia, verità, ma anche molto altro: se fossi davvero “L’ultimo 
uomo sulla terra” che cosa faresti? 
Mentre facevo questo disco in Abruzzo ci fu il panico: neve, valanghe, 
terremoti.. rimasi  una settimana senza luce, acqua, gas. Ero tornato 
nell’era primitiva e in quel momento capisci l’illusione del progresso 
che non esiste, senza elettricità dopo un po’ va tutto in tilt e non 
funziona più niente..
Ero isolato avevo la sensazione di essere “l’ultimo uomo sulla terra” ma 
bisognava resistere per sopravvivere, in mezzo alla neve, nel freddo, 
tra le macerie delle case e dell’animo umano. Ma la cosa allucinante è 
che io quel pezzo l’avevo scritto due mesi prima.

Il disco ha tanti rimandi e tanti spunti utili per approfondire 
discorsi interessanti: ma quanto ancora c’è di “Universale” nella 
visione di questa scena hip hop?
L’hip hop è come un albero, ci sono le radici, il tronco con le sue 
diramazioni e migliaia e migliaia di foglie. All’inizio era uno, oggi 
è diventato un bosco anche con alberi di altre specie. Si è diffuso a 
macchia d’olio, in ogni luogo e in ogni lingua perché per farlo non 
devi andare al Conservatorio. 
Nasce dalla strada, è gratis, pure se non sai cantare, sei brutto, hai i 
problemi... il rap dà modo di informare, di dare voce a chi non si sa 
esprimere con parole preconfezionate. Il rap nasce per unire (anche 
nella lotta) non per dividere. Perciò è universale. I Sufi mi dissero di 
andare avanti, oltre i confini del prestabilito, perché il cantore errante 
cosmico è un veicolante dell’energia universale, un trasmettitore, che 

gira come un loop di in un Dervisho rotante.
  
Se ti chiedessi tre brani che rappresentano bene il tuo concetto di 
hip hop, cosa sceglieresti?  
Potrei dirne a tonnellate. Tra quelli che mi vengono al volo il primo 
é “Fight the Power”dei Public Enemy perché in quel caso è l’MC ad 
essere portavoce di una comunità ghettizzata e sottomessa, è la voce 
della rabbia e della solidarietà, non è rap fine a se stesso o rap egoico 
o quante droghe ti prendi..
Sti cazzi, a me un pezzo mi deve fare incazzare, deve essere ciò che non 
riesco a dire, mi deve dare energia, complicità. Poi i “Danneggiatori” 
perché il rap deve scardinare anche blocchi mentali, preconcetti e 
pregiudizi inculcati dal potere della falsa informazione che omologa e 
plasma la massa, la gente deve essere resettata. 
Il terzo è il 3 “The Magic Number” dei De La Soul perché è la prova 
che il rap può uscire anche dalla sua ortodossia stravolgendo i  dogmi 
dei campionamenti dando prova che si può campionare di tutto e 
trovarsi su misura il proprio tappeto sonoro volante e viaggiarci sopra 
come Ali Babà e i quaranta cafoni.

 C’è una favola iraniana che ho letto da qualche parte che sostiene 
che si nasca tutti uguali ma col passar del tempo la propria faccia 
assuma le sembianze dei propri miti. Tre miti che ti porti in faccia 
oggi? 
“Io non riconosco Mito”. 
Indubbiamente ci sono state grandi persone che ho conosciuto, a volte 
anche per strada, folli, pescatori, vecchi contadini, chimici, musicisti, 
Sufi.. che in qualche modo mi hanno ispirato. Da piccolo tenevo il 
mito di Bruce Lee, dei passetti di danza di James Brown. Oggi è finito 
il tempo della mitologia. Si imita il mito, ma il mito ti limita. Oggi 
viviamo tra “falsi miti” costruiti a tavolino per guidare le pecore o 
per distrarci. Tu pensa che c’è gente che ha come mito Salvini. E per 
questo che dico: diventa un Mito e “kill your idol”.
  
Ultima domanda e ci salutiamo: i tuoi prossimi step?  
A proposito di pecore, sto preparando la brace per la fornacella, 
perché stasera faccio gli arrosticini di fegato.
Gli esperti rassicurano.
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Recentemente è uscito “Iniezione Musicale” con la rapper CaL. 
Com’è nata la vostra collaborazione? C’è un aneddoto legato ad una 
traccia che vorresti raccontarci?
La collaborazione con Cal è cominciata con un incontro al Cpa di 
Firenze, durante una data del tour di Latte & Sangue. Lei era venuta per 
assistere al live, e si era trattenuta per farsi firmare il vinile dell’album 
acquistato al banchetto della serata. Ci scambiai due veloci chiacchiere, 
ed emerse dal dialogo, che faceva rap, cantava e suonava qualche 
strumento. Le chiesi di farmi sentire qualcosa, un provino, magari una 
demo mandata via mail, lei invece cominciò a cantare uno standard 
jazz, così bene ed in maniera emozionante, considerando anche il fatto 
che si capiva che durante il nostro concerto si era sgolata sotto palco. 
Io le risposi che le avrei prodotto un album, se si fosse cimentata nella 
scrittura di un album intero, o l’avrei aiutata a pubblicarlo, nel caso 
avesse lavorato con altri producers, poi da li è storia. Aneddoti specifici 
non ce ne sono, tutta la lavorazione dell’album è stata un aneddoto, è 
un album speciale e solo ascoltandolo senza pregiudizi o freni di sorta, 
lo si potrà apprezzare.

Non l’ho ancora ascoltato anche per approfittare di questo. Dacci 
una piccolissima anteprima... 
Sicuramente è un album bello tosto, anche se ci sono pezzi molto 
solari. Per quanto riguarda i testi ed il flow con il quale sono stati 
incisi, bisogna aprire una parentesi nuova. Cal quando scrive scrive di 
getto, quasi in una trance emotivo-cognitiva, in cui in pochi secondi 
le pagine dei suoi quaderni di rime si riempiono, spesso con il corredo 
di un disegno, sempre collegato al testo. Il flow nasce dopo, quando, 
incontrando la musica giusta, capisce che in quel momento, nascerà 
la metrica e le modifiche al testo. Questo ci ha permesso di scendere 
nella profondità più assoluta della ricerca musicale, che avendo tutti 
questi input emozionali, non è stata faticosa. Avevamo le idee chiare. 
Abbiamo scartato un centinaio di basi, tutte molto belle, ma che non 
erano adatte. Il risultato sonoro è un misto di Soul/Jazz/Funk che 
si coagula in un Hip Hop molto vicino alle mie sonorità dei primi 
anni 90. L’ispirazione viene sicuramente da gruppi come gli ATCQ, 
Digable Planets, Gangstarr, ma c’è anche molto Ice One degli anni 
90. Le tracce dell’album sono 11, con in più una bonus track che è un 
remix dell’ultima traccia. Prima volevi un aneddoto, allora ti dico che 
l’ ultima traccia, cioè “Inizia Così” è la prima che è stata incisa ed è 
quella su cui abbiamo fondato questo sodalizio musicale. Registrammo 
le voci l’estate del 2017, da Ceffo al Casse Rotte Studio, e feci tanti dj 
set quell’estate. Suonai quel pezzo in ogni dj set ed ogni volta era la 
conferma che avevamo imboccato la strada giusta, perché la gente 
accoglieva il pezzo, come se fosse un brano già conosciuto. “Iniezione 
Musicale”, che da il titolo all’album, è stata composta come una Easter 
Egg Track, infatti contiene 10 campionamenti, ogni uno preso dalle 
altre tracce dell’album. Per quanto riguarda le tematiche dell’album 
ci sono tracce introspettive, altre che parlano di sociale, spesso, quasi 
tutte parlano di sentimenti, in tutte le sfumature, dalla rabbia all’odio, 
dall’amore all’empatia.

Ho l’impressione che sia un momento in cui il consumo di musica 
sia diventato molto più frenetico, motivo per cui i rapper spesso 
non fanno più pezzi da tre strofe ma li riducono a due per ridurre 
il rischio di perdita dell’attenzione da parte dell’ascoltatore. Un 
ragionamento simile può essere anche applicato alle basi e al modo 
in cui vengono prodotte negli ultimi anni?
Il web è diventato un mezzo molto potente di diffusione e per quanto 
riguarda il marketing e la vendita o il free download della musica, a 
livello mondiale, dal 2013 in poi c’è stata un accelerata incredibile. 
Innanzitutto c’è stata una massiva immissione di musica sul nuovo 
mercato del digitale, grazie alle piattaforme a pagamento e non, 
senza un reale filtro qualitativo, ma il cui metro di misura è il “like” e 
l’acquisto digitale.
Ci sono alcune piattaforme tipo Tunecore o CD Baby, che cito solo 
come esempio, che vendono spazi di vendita autonomi dei propri 
prodotti, senza nessuna selezione qualitativa. Ci sono altri siti che 
quanto meno hanno un indirizzo specialistico, come Beatport e Juno, 
che in qualche modo riesce ad essere un filtro, ma anche li non c’è 
una direzione artistica che ne sancisca l’effettiva qualità della proposta, 
basta avere una carta di credito e la disponibilità economica. Gli artisti 

o quelli che si sentono artisti (alla fine chi può dire cosa o come?) 
hanno cominciato a caricare la musica, con il miraggio di poter gestire 
da soli il proprio mercato senza più lavorare su una progettualità 
effettiva, o su una filiera di lavoro realmente efficace. Alla fine si è 
creato un ritmo compulsivo, di marketing fai da te, e di pubblicazioni 
disordinate all’insegna dell’Hype, che hanno influito sulla qualità dei 
pezzi, ed infine anche sulla durata. Non si può parlare di un reale ed 
effettivo consumo della musica, ma di un induzione alla ricerca della 
novità, continua, ossessiva, in cui gli ascoltatori in primis cedono alla 
puerile idea di essere scopritori di qualche talento sconosciuto. Per 
certi versi si è affermata la democratica idea che tutti possano essere 
sullo stesso piano di esposizione sul web, ma in realtà l’advertising è 
sempre appannaggio di chi ha più mezzi. Basti pensare al fenomeno 
dell’autobuy che è il sintomo della mitomania e dello squilibrio di certi 
artisti e delle loro pubblicazioni. Chiaramente tutto questo ha avuto un 
riflesso massivo sulla lavorazione della musica e sulla sua durata. La 
brevità dei pezzi spesso si traduce in efficacia, quando c’è il ritornello 
catchy e le rime giuste, ma insieme alla diminuzione della durata dei 
pezzi di pari passo è diminuita anche la pressione compositiva dei 
beatmakers, che fanno beats più brevi. 

Potresti citarmi una produzione d’oltreoceano che ti ha 
particolarmente colpito durante il 2018 e i suoi punti di forza? Al 
contrario, una produzione da cui ti saresti aspettato di più e della 
quale avresti cambiato alcuni aspetti?
Quelle che mi hanno colpito sono tantissime, stanno uscendo un 
sacco di belle cose, almeno di quelle che a gusto mio suonerei o che mi 
ispirano a fare passi avanti nel modo di produrre, ma chiaramente mi 
chiedi di citarne una… ed io che sono un disobbediente professionista 
te ne cito due… Per quanto riguarda la Trap o i suoni più sperimentali 
o elettronici segnalo “Brooklyn-Paris” di Harry Fraud che grazie a Red 
Bull Music ha prodotto 8 artisti francesi su basi Trap composte da lui. 
Chi fa la trap in Italia dovrebbe ascoltare questo progetto, per capire 
che smanettare con due Vst, copiare un ritmo di 808 Mafia o di Future, 
ed usare i suoni di Metro Boomin in free download, non vuol dire 
essere producers o beatmaker.. Per quanto riguarda i suoni più classici 
l’album che mi ha colpito di più è “Tana Talk 3” di Benny the Butcher… 
un album incredibile con dei beats che sono dei capolavori, prodotti da 
un Alchemist in formissima e da Daringer. Il pezzo più bello è “Rubber 
Bands & Weight”. L’album dei Cypress Hill invece mi ha lasciato, non 
deluso, ma un po’ insoddisfatto. Io non sono un nostalgico, e quello 
che pretendo da me come producer, me lo aspetto anche da gente 
come Muggs. L’album è bello, ma ripete dei luoghi comuni dei Cypress 
che però non hanno nessuna svolta innovativa se non riproporre un 
suono lo-fi che invece altri producer stanno facendo meglio…

Se ti elencassi un po’ di producers, potresti dirmi cosa pensi di 
loro e qual è il pezzo nella loro carriera che può essere considerato 
come “capolavoro” oppure se c’è qualcosa che ti ha particolarmente 
deluso? Partirei da El-P..
Lui è un genio. Totale. Ha fatto dei beats mitologici che hanno ancora il 
sapore del futuro. Ha saputo dare una risposta valida alla Trap ancora 
prima che la Trap prendesse piede. Uno dei pochi capace di fare una 
traccia che può essere suonata nei dj set più underground, che in quelli 
da club danzereccio. Il suo set di suoni spazia dai samples di musica 
techno e House, al funk più classico. Ripeto, un genio assoluto. Pezzo: 
“Vital Nerve”.
Roc Marciano...
Molto bravo, anche se non prediligo chi prende intere e lunghe 
porzioni di sample per fare un beat, lo trovo un lavoro più vicino ai 
dj che fanno gli edit che ai veri producers e musicisti. Detto questo, 
alla fine mi piace molto anche se ha prodotto molto poco. Pezzo: 
“Diamond Cutters” feat. Black Tought.
Alchemist...
Lui forse è un figlio di quell’idea che nasce da Mark the 45 King. 
Chiaramente non come sound, ma come vastità della produzione. 
Ha prodotto una infinità di cose, ed è uno dei pochi che invece di 
farsi contagiare della mania degli instrumental albums da ascolto, ha 
prodotto degli album di beats, che sono ottimi anche per far ballare i 
b-boys e le b-girls. Ha prodotto tracce molto underground, ed anche 
tracce da club. Inoltre, come pochi altri producers, ha avuto ed ha 
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anche una carriera come rapper, che da quell’incredibile dono di 
sapere come è meglio arrangiare un beat, per renderlo più dinamico e 
funzionale. Ho avuto anche modo di conoscerlo anni fa, in occasione 
di un dj set Alchemist vs IceOne, ed anche a livello umano è una 
grande persona. Pezzo: Conway “224 May Block”.
Mf Doom...
Come dice un mio caro amico, “mezzo genio, mezzo sola”. Mi spiego 
meglio. Ha, secondo il mio giudizio, una produzione discontinua 
in quanto a risultati. La sua è una produzione per l’80 per cento da 
ascolto, per cui le cose che mi piacciono di lui sono poche. Ma mi 
piacciono molto. Ha quel senso del grottesco che cerco di mettere 
anche io in alcune produzioni, e a tratti ha anche un grande senso 
dell’umorismo, che non guasta. Pezzo: Capital Steez “Chicago”.
Pete Rock...
Un grande. Anche lui proviene da quelli che si sono ispirati al lavoro 
di Marley Marl, che considero uno dei miei inconsapevoli maestri, 
sicuramente il principale. Ha viaggiato in parallelo a Premier, con un 
quid in comune, ma anche con grandi differenze. Il suo sound, come 
quello di Muggs, dipendeva e dipende molto dalle sue macchine, e 
principalmente dall’Emu Sp 1200. Pezzo: ADOR ”Let it All Hang Out” 
Mc Eiht...
Come Tupac è uno di quelli che non mi è mai piaciuto. Nemmeno una 
virgola. Non pervenuto.
ed infine RZA... 
Un altro genio. Innanzitutto è stato un grande innovatore. Ha avuto 
l’idea di lavorare su un catalogo specifico della musica funk/soul, 
quello della Stax… chiaramente i suoi samples vengono anche da altre 
labels, ma tutto il primo periodo produttivo è permeato dal suono 
Stax. Ha creato un sound, che qualcuno ha denominato Shaolin Soul. 
Ha creato un immaginario, un marchio di fabbrica che tocca tutti i 
campi della musica e del marketing, per finire in cose ovvie come il 
merchandising. Penso che la W del Wu Tang, la indosseranno anche i 
primi alieni che ci faranno visita in pubblico.. Pezzo: “Cream”

Hai qualcosa da dire anche a chi è nell’Hip Hop da più tempo?
Posso solo raccontare quello che faccio io, e cioè di essere un po’ 
più aperti. Il “nuovo” può essere bene o essere male, ma il nuovo 
rappresenta un evoluzione od un involuzione, le cui motivazioni 
vanno ricercate in chi ha preceduto il “nuovo”. Conosco tante persone 
della vecchia scuola che usano la loro autorità per farsi rispettare, 
io amo l’autorevolezza, e cioè quel riconoscimento spontaneo che ti 
danno gli altri, facendoti diventare un punto di riferimento, perché 
il tuo esempio è universale. Dico anche che l’hip hop è arte, se lo 
ricordassero sempre tutti anche quelli che fanno le commercialate, 
perché chi svende l’hip hop facendolo diventare uno stereotipo o 
una cosa cristallizzata, pagherà la conseguenza di viverlo soffrendo. 
Tra quelli che lo svendono non ci sono solo quelli che fanno musica 
commerciale, ma anche alcuni super rispettati che fanno parte 
della “cupola” che sono anni che inveiscono contro il mondo ma un 
raggio di sole non lo portano mai, sono anni che fanno tracce senza 
nemmeno sfiorare il concetto di canzone, sono anni che parlano solo 
a nome proprio, ma non raccontano storie con una via di uscita dagli 
incubi e dalle inquietudini che propinano.

Esistono aspetti nell’Hip Hop italiano che cambieresti? Se sì, quali? 
Io nell’ Hip Hop italiano ho costruito tanto. Dai rapporti con le case 
discografiche a come indirizzare un autoproduzione. Ho contribuito 
a costruire delle linee guida per la produzione e la diffusione di alcune 
macchine (vedi Akai MPC). Ho inventato un sound, il Funk Romano. 
Ho aiutato tanti talenti a trovare la chiave del loro carisma. Si, ci sono 
delle cose dell’ Hip Hop Italiano che non sono belle, ma fanno parte 
del gioco. Una delle cose che non mi piacciono è che la breakdance 
sia finita alle Olimpiadi. Mi fa cagare. Pensa alla pittura ad olio alle 
olimpiadi o la musica lirica. E’ vero che anche il rap ha le sue gare, 
come i contest di freestyle, ma secondo me bastavano il BC One ed il 
Battle Of The year, che sono gare ben organizzate, in cui si conserva 
gran parte dello spirito. Penso a quelli che le hanno denigrate per 
anni, ma che poi quando la breakdance è andata alle Olimpiadi, non 
hanno fatto un fiato. Cambierei le modalità di diffusione, anzi darei 
un suggerimento a tutti. Ci sono tanti dj che mettono solo Hip Hop 
americano.. anche io l’ho fatto per anni. Il motivo è che chi pubblica 

cd o vinili, non tiene conto della vera promozione, che è quella dei 
DJ.  Sono i DJ ad oggi che passano la musica nei locali. Le radio ormai 
fanno poco. Alcune passano solo pezzi commerciali, altre invece 
fanno gli intellettualoidi e passano solo la roba con cui stanno in 
fissa, ma non c’è nessuno che fa decidere al pubblico. Tutti ducetti 
della direzione artistica, perché proporre fa saltare spazi pubblicitari 
o connivenze. Eppure anni fa tutti sti paletti non c’erano, e molti 
dj passavano sia roba commerciale che cose più ricercate. Un’altra 
cosa che mi piacerebbe che cambiasse, è il cinismo che ha corrotto 
tanti artisti. E’ un fatto evidente che ci sono tanti testi in giro dove 
emergono risentimento ed invidia. Le cose che ci uniscono sono più 
importanti delle cose che ci dividono…

E quelli che invece non cambieresti mai?
Non cambierei mai la storia musicale. Sono usciti dei pezzi nella 
storia dell’ hip hop italiano che hanno sconvolto molti paradigmi e 
che in qualche modo hanno piazzato l’Italia sulla mappa dell’Hip Hop 
Mondiale. 

Come pensi che si evolverà nei prossimi, ipotizzando, cinque anni?
Io la vedo bene. Dopo tanta merda, che ciclicamente chiede il suo 
tributo, l’Hip Hop vivrà sicuramente una nuova stagione di bellezza e 
di splendore. Probabilmente con meno paranoie tra commerciale ed 
underground, così come accade da anni in America. Per me lo scrauso 
è sempre stato chi faceva e fa le cose senza amore, ma per i soldi. La 
musica commerciale non è il nemico. Ma un termine di paragone. 
Attenzione a chi predica bene e razzola male. Credo sia arrivato il 
momento di riconoscere la coerenza o la mancanza di coerenza. 
Quando qualche discografico racconta che tra i suoi eroi ci sono Nas 
e Tupac e poi produce artisti che fanno musiche da luna park, i quali 
a loro volta dicono che loro hanno fatto roba figa ma non se li cacava 
nessuno, ed allora per dispetto hanno cominciato a fare immondizia, 
ecco aprite gli occhi. Seguendoli non fate una bella figura… 

Gionni Gioielli ha utilizzato la base di “Ciao Ciao” in Sigonella 
per “Young Bettino Story”. Sapevi che sarebbe successo oppure 
sei rimasto sorpreso? Scusa se mi permetto, dopo 23 anni suona 
ancora attuale... Culto.
In generale ho sempre un buon rapporto con tutti, e pur non 
conoscendo di persona Gionni Gioielli, ho ricevuto un gentilissimo 
ed educato messaggio da parte sua, in cui mi diceva che aveva fatto 
questo pezzo, con Nex Cassel ed E-Green,  e che presto sarebbe uscito. 
Gli ho chiesto di mandarmelo, per ascoltarlo. Mi è piaciuto molto, e 
gliel’ho detto. Non è che dovessi dargli il permesso. Siamo persone 
adulte, ed ho giudicato questa cosa come un grande riconoscimento 
da parte sua. Per il fatto che suona attuale, io faccio sempre musica 
pensando al tempo in maniera indefinita. Chi mi ha insegnato la 
filosofia della composizione, mi ha anche insegnato a creare pensando 
al passato, al presente e al futuro. 

Per concludere: hai un consiglio da dare a chi sta producendo, a 
prescindere dalle tecniche che può utilizzare?
Come dicevo, studiare la musica, anche da autodidatta, con qualunque 
mezzo, anche con i tutorial di Youtube. Ascoltare tanto, tutti i generi 
musicali se si vogliono usare i samples. Il diggin, cioè la ricerca dei 
samples (campionamenti) è una parte importante, della produzione 
con i campionatori. Nel caso di utilizzo di vst, il discorso è lo stesso. 
Visto che non ci sono samples da armonizzare, e si fa tutto con suoni 
che già sono accordati, basterà avere qualche nozione di scansione 
ritmica della musica e qualche nozione di armonia. Inoltre consiglio 
di frequentare anche altri generi musicali come composizione. Come 
DJ Sensei ho esplorato alcuni aspetti più sperimentali della musica 
elettronica, spaziando dalla Jungle, al triphop, al big beat. Come 
Electro Disciples ho rappresentato ed evoluto l’electrofunk degli anni 
80, in una forma del tutto personale e nuova. Come Dark Mempo aka 
The Savage Immortal dei Bloody Walkers insieme a MR3P (Truckstop 
76th), abbiamo creato una sintesi tra il breakbeat, la techno e l’electro. 
Come Gerard Metronome ho esplorato la prima trap, figlia del genere 
footwork, già nel 2008. Tutto questo poi è riconfluito nell’Ice One di 
oggi che ha un bagaglio di esperienza più ampio e molti meno limiti 
creativi, che continua ad onorare il concetto di Wild Style.





FFiume è un produttore musicale, rapper e dj calabrese, 
classe 1975, giramondo dal 1994, attualmente di stanza 
a Londra. Forte di una carriera da indipendente iniziata 
ufficialmente a fine anni ‘90, rilascia il suo settimo album, 
in coppia con il deejay e producer Clas K, intitolato 
“Underlife”. Il disco è stato concepito tra Londra e Roma, e 
ha preso forma grazie alla collaborazione a distanza con il 
produttore Clas K. Ci siamo fatti raccontare il disco dai due 
protagonisti, una sorta di track by track full immersion che 
spero coinvolga anche il lettore.

RESO/AMARENA 
Clas K: Il giusto preludio. Non sono un grande ascoltatore né esperto 
di J Dilla, ma per la realizzazione di questo beat mi sono parecchio 
ispirato a lui, o per lo meno a quello che conosco di lui. Lo snare 
leggermente anticipato, la batteria swingata, un determinato uso dei 
bassi. Mi occorreva qualcosa di sincopato che seguisse il piattino, il 
resto viene da sé.
FF: Apertura. Semplice. Questo disco è una roba semplice, non si 
parla di massimi sistemi, si parla di cose semplici in modo personale. 
E questo è ‘sto pezzo. Il trip che ti fai certe volte mentre torni a casa 
stanco, a fine giornata, aspettando il bus, e ti guardi intorno e dentro. 
Ti capita mai? Passano treni colorati per la testa, rifletti, tiri resoconti, 
scuoti la testa, sorridi tra te e te, poi ti passa davanti una con un bel culo 
(mi scusino le lettrici, anzi un saluto a tutte, e a tutte le loro amiche, 
N.d.A.), e sorridi ancora, riscuoti la testa, pensi a quanto cazzo sia 

tutto vano, e poi ti dici “oh, sticazzi”…Ringrazia Dio che campi, lotta 
per guardare i treni colorati, o la tipa, cantati sto motivetto stonato, 
e va bene così, a tutto c’è rimedio tranne che a quello. Le “amarene” 
nella vita sono tante, prendiamole alla leggera, ma seriamente. L’ho 
scritta senza nemmeno pensare di scriverla. Ho ricevuto ‘sto batch 
di beats dal Clas, e questo credo sia stato proprio il primo che ho 
ascoltato. Ho visto il bus e i viaggioni che di solito mi faccio. I layers 
dei sample hanno fatto la magia, et voilà. 

LECTIO/ALIENI
Clas K: Probabilmente il pezzo più “giocoso” e sporco dell’album. 
Anche “Leomessi” è giocoso, ma non altrettanto sporco, poiché in 
Lectio c’è un break oscuro, parecchio polveroso, ciò che rimane oltre 
quello non è nient’altro che jazz. Un jazz non banale, sfido a trovarlo. 
Il campione vocale da Star Trek è il puntino sulla i di “Lectio”, che 
serviva.
FF: Partiamo dal titolo del beat. Lectio, capito come? Come una lectio 
magistralis, maledetto Clas. Dovevo svicolarla in qualche modo, 
e non mi era chiarissimo come. Sentito il beat, è superfunk eppure 
scuro, jazzy. E allora sai che faccio? Ci giro sopra a modo mio, incastro 
rime, provocazioni, richiamo immagini di ere ed epoche diverse. Ci 
metto un super hook che non è mai uscito dal contesto live, ed esiste 
da quando giravo con Jah Love MC, e ci chiamavano Alieni, ancora 
prima che Funky Nei Paraggi. Riposa in pace, Sté. Il succo del discorso 
è che ancora oggi, come allora e forse peggio, mi sento alieno rispetto 
alla logica imperante, all’impoverimento culturale, alla caciara per la 
caciara. Come per il rap italiano e quello che gira intorno a questo. 
Alieno in senso proprio di altro, in una dimensione a sé, con un viaggio 



m d m g z n / 19

diverso. Infine, mi riferisco anche alla situazione politica nazionale. Io 
vivo all’estero, okay, ma sono spesso in Italia, qui ho tanti amici, seguo 
cosa accade, e questa roba un po’ serpeggia ovunque. Diciamola. C’è 
gente con cui non parlo manco più a causa di differenze politiche. 
Quindi un po’ di provocazioni le metto dentro, senza sermoni o 
“spiegonerie” da terza media, che mi stanno sul cazzo, facciano gli 
altri. Io ci metto il mio modo, e tra le righe di questo pezzo si capisce 
chiaramente quale sia il mio background e la mia idea. 
Non so se magistrale, ma questo è.  

CLOUSEAU/GROSSO GUAIO
Clas K: Unico beat dell’album con l’uso preponderante di un synth, 
lavorato a dovere per non suonare “di plastica”, accompagnato da (uno 
o più?) sample che usai in primis 5 o 6 anni fa per un beat, che grazie 
a Dio non ha mai visto la luce fino ad oggi. Certe volte determinati 
campioni devono starsene rintanati per un bel periodo prima di 
essere utilizzati in maniera da rendere loro giustizia.
FF: Tutta colpa di Clas. Lui per me è un genio del male, con un gran 
gusto musicale. Anche lui come me (e lo so anche se non me l’ha mai 
detto chiaramente) quando compone i beats viaggia in altri posti, e si 
lascia prendere dalle atmosfere che crea. E così è andata per questo 
beat. Mi è arrivato nel primo dei due batch che ho ricevuto, si chiama 
Clouseau…e di che ti parlo, secondo te? Ideale prosecuzione di Jean 
Reno, da cui prendo a prestito parole di O.P. per il titolo e parte 
dell’hook (O.P. dei Bananaspliff, sappiatelo, è il mio rapper preferito 
su scala nazionale, top 5 su scala europea, scrivilo e scrivilo bene). 
Mi piace lo storytelling, immaginarmi delle storie, sceneggiarle, 
visualizzo e fermo immagini, in rima, orchestro le mie visioni per me 
in primis, perché se le vedo io magari riescono a vederle anche gli altri. 
È un esercizio stilistico, un po’ di street cinema, con un’immaginario 
noir Sessanta. Mi piace quella merda lì, ci sono cresciuto. 
E il film lo ambiento a Roma, città a cui sono molto affezionato. 

FRIENDS/SEMPLICEMENTE
Clas K: Una prima versione di questo beat risale a un paio di anni 
fa, per un remix di un pezzo con degli amici di zona, i Barflies. Era 
originariamente una di quelle robe senza batterie, che tanto vanno 
di moda ora nel circuito underground americano. Inutile dire che 
il pezzo non convinceva nessuno di noi, ed è rimasto a stazionare 
nel mio portatile, un po’ come successe con Clouseau. Ora che l’ho 
stravolto è tutta un’altra cosa. Un mood triste, sì, ma uno dei miei 
preferiti dell’intero progetto.
FF: Avevo questa bozza di testo scritto e seppellito su un block notes, 
una serie di barre che mi convincevano, altre meno, scritte su un beat 
X che avevo poi messo via. Quando ho letto il titolo, e ascoltato il 
beat, dopo una prima esitazione, la quadra. Mi sono ritrovato con 
quel block notes in mano, ho rimodellato, riscritto, editato, e ho 
detto: “okay, partiamo da qui. Parliamo dell’amicizia, quando va male, 
quando non c’è, quando scompare”. Come sta la gente quando scazza 
o perde qualcuno? E quando ci si distacca per forza? Semplicemente, 
mi sono detto. I rapporti umani nell’underlife non sono sempre facili. 
Penso non sia questione di furbizia (odio i furbi e i drittoni, fake ass 
bitches), ma intelligenza emotiva, capire ed interagire col prossimo. 
E a volte chi c’è c’è, chi no, fosse per me…La dedica iniziale è a due 
miei fratelli che non ci sono più, dedico a loro una riflessione comune, 
di storie e delusioni loro sanno.

MARGOT
Clas K: Si parlava di drumless, senza batterie. Minimale, ma che 
allo stesso tempo ha molto da dire, molto più di quanto io stesso 
credessi inizialmente. Lo spezzone di dialogo è tratto da uno dei miei 
film preferiti di sempre, lo riconoscete? Spero di sì, tra l’altro ha una 
colonna sonora pazzesca.
FF: La vita under con i suoi piacevoli imprevisti. Esci una sera, 
scazzato, incontri gente che conosci, ma non conosci proprio tutti, e 
non te l’aspetti ma torni a casa in dolce compagnia. L’ho visualizzato 
subito, appena ho sentito il beat, e scritto in pochissimo, appena ho 
premuto play ho avuto solo bisogno di carta e penna. Adoro questo 
beat, nella sua semplicità magnetica. 

Il beatbox che ci ho aggiunto mentre me lo gustavo in cuffia prima 
di entrare col rap è bonus, immaginami davanti al microfono 
megainfottato che mi canticchio il beat. Grazie Clas. 

WINDOWS/BUKOWSKI APERITIVO
Clas K: Altro beat rielaborato anni dopo la sua prima stesura, anzi 
direi proprio rifatto daccapo. Uno di quei beat la cui gestazione è stata 
lunga e tortuosa, però alla fine sono riuscito a ottenere ciò che volevo: 
il giusto equilibrio tra vibrafono, break e sassofono. All’interno del 
pezzo c’è un chiaro omaggio ad un artista che sta a cuore sia a me che 
a FF, ovvero Guru. Tributo obbligatorio e sentito.
FF: Questa è la pagina più “under” di Underlife. Un passo oltre “Alieni”. 
Qui si estremizza la visione del topo, ben consapevole di essere un 
outsider in questa fogna, e che ci morirà, ma lo farà comunque con 
dignità, senza fermarsi mai, andando sempre al massimo. Il topo sono 
un po’ io, un po’ Clas, un po’ tutti, almeno una volta nella vita. Capita 
di stare in mezzo a talmente tanta merda e stress, tuo e di altri, che alla 
fine guardi da fuori, e, per quanto tu ci stia immerso, te ne distacchi. 
Come se guardassi dalla finestra il paesaggio umano ed urbano in cui 
ti muovi. 
Il topo non ha intenzione di fare alcunché per aiutare chicchessia se 
non sé stesso, vuole restare sulle sue posizioni, e attraverso quelle fare 
quel che deve per aiutare chicchessia. E si apra pure il cielo, si gonfino 
le fogne, se serve un diversivo, ben venga, ma con certo distacco, 
che sia profondamente musicale, e che si faccia peggio di Bukowski. 
Bukowski come esempio dell’immagine di «beautiful loser», come 
estremizzazione di un atto altissimo eppure sordido. Per noi è giusto 
un aperitivo, capito come? 

LEOMESSI/FAME & RISPETTO
Clas K: Esercizio di stile, beat così li chiamo banalmente “tappetoni”, 
perché molto scorrevoli, e conseguentemente FF ci ha ricamato sopra 
una serie di rime che hanno impreziosito il tutto. Altro beat che, 
assieme a “Lectio”, va a costituire una parentesi un po’ più allegra in 
un progetto oscuro come Underlife. 
I cut alla fine sono un personale tributo a Geoff Barrow e a uno dei 
miei gruppi preferiti di sempre, i Portishead, in particolare al loro 
brano “Pedestal”. Quel pezzo è una cifra Underlife, forse Underlife 
ante litteram, ascoltatelo se vi capita.
FF: “Questa è per la gente che mi sente in pieno effetto, per chi stecca 
‘sto pezzo e lascia un pezzo in hall of fame, per la fame ed il rispetto 
della fame che ci metto, il vero dallo Stretto assieme a Clas K.” 
La fame è quella del topo, il rispetto della stessa fame è la 
consapevolezza del fatto che sei privilegiato nel poter mangiare e 
procurarti del cibo. Ho perso talmente tanti amici, negli ultimi anni, 
visto tanti cambiamenti, che nulla è mai scontato, for granted, dicono 
gli inglesi. Devi celebrare quel che hai e che fai, ogni giorno. Con forza, 
ed orgoglio. Questo, come direbbe Sean Price, per me è “grown man 
rap”.  Musicalmente, sei di fronte ad una perla di genere, se chiedi a 
me. Gli scratch finali di Clas sono commoventi, non sentivo roba così 
potente, jazzy e “de core” da un botto di tempo. Un headbangerone, 
suonalo forte e salutami il vicinato. 
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Ciao Cenzou, per me è un piacere intervistarti, credo sia la prima 
volta in assoluto per Moodmagazine; partirei dal libro, la tua 
biografia, probabilmente il progetto in cui hai riposto più emotività: 
giunto a questo punto della tua vita avevi un bisogno estremo di 
“raccontarti”?
Assolutamente si, era un bisogno davvero impellente,  dovuto pure ad 
una analisi fatta nei due anni precedenti all’uscita sia di “Ammostro” 
che di “Bc20”. Stavo per compiere 40 anni, erano successe millemila  
cose nella mia vita umana e artistica, era uscito il documentario 
“Numero zero”, e si parlava poco e niente di tutto quello che esisteva 
da Roma in giù.. 
Ora non è che con il libro ho pensato di avere la presunzione di essere 
il detentore della narrazione incontestabile della scena del Sud, ma 
avevo un bel po’ di storie da raccontare, per storicizzare quei luoghi, 
quegli anni e il mio viaggio in questo universo, tantissimi incontri che 
hanno dato vita a cose importanti, e prima che lo facesse qualcun altro, 
raccontando la nostra storia senza averla vissuta, ho preferito mettere 
io stesso insieme le tessere del puzzle, e dare alle persone uno spaccato 
di quel sapore. Anche per dare risposte alle domande che qualcuno si 
è fatto su di me e sulla “carriera di Speaker Cenzou”...

Leggendolo, fra ricordi, storie, aneddoti raccontati con amore e 
trasporto, ci ho trovato anche tanta lucidità: può essere un punto 
di svolta questo per la tua carriera? Liberarsi dai fantasmi dico, per 
andare oltre e stabilire nuovi obiettivi?
Dopo una autoanalisi come quella credo sia inevitabile farsi delle 
domande e di conseguenza darsi delle risposte, sicuramente è stato 
una specie di risveglio, che paragonerei più o meno a quello che ha 
Neo in “Matrix”, quando si rende conto di essere né più né meno di una 
batteria che nutre ingranaggi più grandi. 
Quindi la consapevolezza di quello che è successo, e pure di quello che 
non è successo, aspettative disattese, delusioni umane, professionali, 
affettive artistiche, in una sola parola, bilanci.  
Quindi il binomio, libro-disco, il raccontarmi ed il fare pace in un 
certo senso col passato, mi ha portato in dono una visione più nitida, 
volendo pure più distaccata emotivamente, di tutto quello che è stato, 
forse pure un pelo cinica, ma almeno più lucida e pragmatica.

Qual è la differenza sostanziale, ed anche tecnica, fra scrivere strofe 
e raccontare la propria vita in un libro?
Tralasciando fare le rime e stare sul tempo, sinceramente non ho 
trovato troppa differenza, perché se te lo leggi tutto di un fiato è 
un enorme flusso di coscienza, il “flow” è più o meno lo stesso di 
quando scrivo, è intimo e confidenziale... io non ho mai avuto quella 
roba dell’ego trip, che hanno più o meno tutti, anche perché ho 
iniziato a farlo prevalentemente perché avevo bisogno di tirare fuori 
tutta la confusione, la complessità e l’emotività che avevo dentro 
sin da bambino. Scrivere di cose più intime e personali nel libro, 
paradossalmente è stato più semplice per me, ne ho parlato anche nei 
pezzi, ma qui ho avuto più spazio per sviscerare le cose, approfondire 
degli argomenti, in maniera esaustiva, che magari non sempre i 3\4 
minuti di un pezzo ti garantiscono.

In questa intervista non possiamo esimerci dal trascurare la tua 
storia artistica e personale, di come tu abbia attraversato trent’anni 
di hip hop ritagliandoti un ruolo da protagonista.... Cosa ti ricordi 
dei primi anni? Immagino che ti batteva il cuore parafrasando 
Goethe... 
il Punto su cui mi piace porre l’accento, rispetto al discorso degli 
esordi, è sicuramente la cosa che eravamo soli, isolati, senza 
internet, i dischi si andavano a cercare con fatica, le persone con 
cui condividere questa passione le trovavi per strada, magari 
perché avevate le sneaker il cappellino e una giacca dei Lakers. 
Ci siamo sudati ogni singolo millimetro di quello che poi col tempo ci 
siamo presi, molti di quelli che sono venuti dopo davvero non hanno 
la benché minima idea di cosa significhi creare qualcosa dal nulla, e 
venire fuori nel disagio, il nulla culturale, ed essere pure osteggiati e 
derisi perché non conformi allo “status” vigente.  
Mi batteva il cuore, forte, quando ad esempio facevo il palo ai fratelli 
che stavano sulla yard a pittare un vagone, oppure quando facevo 
freestyle e non sapevo se mi sarebbe uscito il “trick” per chiudere la 

barra al meglio e far gasare la mia crew. Mi batteva il cuore quando ho 
visto per la prima volta Crash Kid, ballare, quando Neffa mi chiamò 
per fare il rap su “I messaggeri della dopa” oppure quando con Polo 
siamo stati fuori al concerto di Jovanotti con il ghettoblaster a fare Rap, 
per dimostrare che a Napoli nel 1991 esisteva qualcosa altro.. 
Ricordo sopra ogni altra cosa la curiosità di scoprire cosa sarebbe 
successo il giorno dopo, e la consapevolezza che stavamo gettando 
le basi per qualcosa che sarebbe poi diventato molto più grande di 
quanto chiunque di noi poteva immaginare, e se ci penso il cuore mi 
batte pure oggi. 

Il rap a Napoli, una città che ha ricoperto un avamposto nel mondo 
della cultura hip hop: quanto è cambiata nel corso degli anni?
Tantissimo, ha attraversato varie fasi, come tutto il resto del 
globo, subendo le influenze di tutto quello che veniva dall’esterno, 
rimasticandolo, digerendolo e sputandolo fuori in una nuova veste. 
Purtroppo come per il resto del paese, ha subito pure i cambiamenti in 
negativo, dove oggi la maggior parte dei ragazzi subisce la fascinazione 
di modelli negativi, sia culturali che artistici, mi dispiace che non 
siamo stati abbastanza influenti e\o forti  da preservare in maniera 
pregnante, quelle caratteristiche di “avamposto”. 
La situazione di oggi è molto simile a Guerre stellari, poiché 
musicalmente\culturalmente, c’è l’impero da una parte, e uno sparuto 
manipolo di Jedi e Ribelli dall’altra, e per quanto mi è possibile provo 
ancora ogni momento a innescare un certo tipo di scintilla...

Parliamo de “Il Bambino Cattivo”, il ventennale dell’uscita di 
quest’ultimo viene celebrato con un re-edit dell’album, chiamato 
“BC20 Director’s Cut”. Ma totalmente stravolto, emblematico il 
titolo della prima traccia “Esco dal buio”, invece di “Entro nel buio” 
dell’edizione del 1996. E’ una sorta di catarsi?
Cito testualmente: “Catarsi, nella Grecia Classica, il rito della 
purificazione atto a mondare il corpo e l’anima da ogni contaminazione, 
mentre in psicoanalisi il processo di liberazione da esperienza 
traumatizzanti o situazioni conflittuali, rimuovendoli dal subconscio”.. 
Quindi sicuramente entrambe le definizioni hanno elementi presenti 
in quella che potremmo definire “l’analisi Concettuale di Bc20”...
Il disco idealmente è la stazione d’arrivo del viaggio iniziato nel 1996, 
l’inizio di quel viaggio ci portava nel buio, buio che ho attraversato 
in pieno, fronteggiandolo, cercando, trovando, riperdendo di nuovo e 
poi nuovamente trovando. Come in un viaggio vero e proprio, ci sono 
state tante fermate e stazioni, dove molte persone o cose, sono scese, 
e altrettante salite, cosi come dal mio subconscio sono salite e venute 
fuori consapevolezze e prese di coscienza.
Mi sembrava abbastanza doveroso fare un lavoro serio e importante su 
questo disco, alla luce dei venti anni dalla sua uscita, complice il fatto 
che molte persone mi chiedevano spesso di fare quei pezzi, che nel 
corso del tempo avevo comunque tolto dalla scaletta.. in dei momenti 
ho fatto sicuramente della “meta narrativa” approcciando i remake 
dei pezzi, ma a dirtela tutta ho anche sempre amato sia nei libri che 
nei film o nell’arte in genere questo modo di raccontare, e associato al 
disco mi è sembrato l’unico modo possibile per riaprirlo, senza avere 
l’impressione di essere stucchevole o diventare la cover band di me 
stesso.

Ho letto che hai avuto dei problemi organizzativi, ed il progetto, 
molto ambizioso, ha subito dei ritardi. Colpa del tuo perfezionismo 
o c’è dell’altro?
Non nego di essere un perfezionista maniacale, e anche la mia 
continua insoddisfazione atavica nei confronti delle cose che faccio, 
ha reso la mia produttività molto discontinua e sofferta, però poi il 
tempo l’impegno e anche un po’ questa attitudine ai limiti della sanità 
mentale, mi garantisce che quando finalmente dico ok la roba può 
uscire. Il disco doveva uscire con una label, con la quale il rapporto 
si chiuse prima dell’uscita dei progetti, quindi mi sono rimesso in 
moto per cercare altro, nel frattempo mi ammalai e dovetti subire un 
intervento importante... a questo aggiungi i tempi tecnici per mettere 
insieme il materiale e le esigenze di tutti, però alla fine è venuto fuori 
esattamente come doveva essere. Non smetterò mai di ringraziare tutti 
gli ospiti e la Mandibola rec, che ci ha creduto dal primo momento, 
lasciandomi la pienissima libertà artistica e di movimento.



m d m g z n / 22

Ma cosa era “La Caverna dei Mostri”?
La mia comitiva, la Crew o come diciamo giù la paranza... a quel 
tempo eravamo in molti, e c’era pure la mezza idea di fare una sorta 
di factory artistica, con entità che spaziassero, dagli artisti, musicisti, 
mcees, beatmakers, grafici, videomakers, cose che poi fortunatamente 
in Italia anni dopo sono riusciti a fare. Oggi attorno a “Sodo Studio”  
si sta ricreando un tipo di energia simile, una sorta di Piattaforma 
creativa open source, dove tutti mettono a disposizione le competenze 
per progetti comuni.

Ti sei circondato per questo disco di colleghi con un bagaglio 
artistico alquanto eterogeneo. Quando scegli un featuring quanto 
influisce la stima verso gli artisti presenti  e quanto la vicinanza con 
quanto hai sempre fatto? 
Direi che è un mix tra le 2 cose, da un lato la stima artistica e la voglia 
di mettere le teste e le anime insieme per creare qualcosa di unico, 
dall’altra ovviamente la vicinanza e gli attestati di stima che ho ricevuto 
dagli artisti coinvolti: tutti mi dicono che ho influenzato la loro crescita 
artistica, e questa cosa mi inorgoglisce.
Mi sembrava giusto coinvolgere persone con cui da sempre volevo 
collaborare e che per motivi vari non si è mai riuscito tipo Ice One, 
o Il Danno o Paura, e ovviamente quelli che in certo modo considero 
i “nuovi Bambini Cattivi” che sono cresciuti e diventati dei grandi, 
ascoltando anche quel disco. 

Banalizzando qual è il disco più riuscito fra quelli realizzati? Dove 
credi che gli sforzi compiuti per farlo siano stati funzionali ai 
risultati raggiunti?
Come vendite e successo sicuramente il primo “Bambino cattivo”. 
Se avessi fatto quei numeri oggi sarei stato disco d’oro.. Grazie a 
quell’album, tra l’altro, il primo disco rap uscito dalla città di Napoli,  
le persone si sono accorte di me a livello nazionale e mi ha dato la 
possibilità di fare tantissime esperienze molto utili e formative. 
Ma se parliamo dell’aspetto degli sforzi, funzionali al risultato, non 
posso non citare “Cuorap”, il secondo album fatto con la formazione 
dei “Sangue Mostro” un disco a cui tengo davvero molto, per una 
serie di motivi, tra questi proprio il tanto tempo passato in studio a 
cercare delle soluzioni musicali e liriche che non fossero mai banali, 
la voglia di rimetterci in discussione, in un tempo dove la scena 
stava definitivamente cambiando forma, e anche noi ne sentivamo il 
bisogno, senza snaturare minimamente l’essenza.

Sei sopravvissuto a decine di tendenze, di cambi di rotta, ma non 
hai mai perso la direzione, e questo è un dato di merito. Ho letto 
una tua intervista dove affermi: “Questo rap non è lo stesso sport, 
non è la stessa cosa che facevo io, o i Colle, o Neffa e Deda quando 
facevano i Sangue Misto.” Ma in questi tempi più o meno bui ci trovi 
qualcosa di positivo?
In realtà la cosa che ho detto è che la Trap e il Rap non sono lo stesso 
sport, questo modo di stare sui beat, contenuti e tutto il resto non sono 
la stessa cosa che facevamo noi, quindi il distinguo che intendevo 
fare è sul fatto che molte persone parlano di questa roba come una 
evoluzione del rap. Ed allora ci ho tenuto a differenziare in maniera 
netta le due cose. La cosa davvero negativa è la poca attenzione nei 
confronti del “bello”, la quasi totale incapacità di scegliere “altro” se 
non quello che propina l’industria o i trendsetter. Questo è il vero dato 
preoccupante, la mancanza di coscienza critica e di consapevolezza 
delle scelte, spesso dettata dalla pigrizia di avere tutto a portata di 
mano.

Domanda provocatoria: sei un fanatico di Star Wars: chi potrebbe 
essere Anakin Skywalker nel rap italiano?
Si, é una bella domanda, il vero problema secondo me è che nessuno 
è diventato Grande quanto Darth Vader.  I Jedi che ho visto nel tempo 
sono tutti rimasti tali, non ho avuto modo di vedere delle“conversioni 
eclatanti”. Se qualcuno era Sith, lo è stato sin dall’inizio, ti posso dire 
però che oggi vedo tantissimi Kylo Ren che vorrebbero essere Vader ! 

“Rispettare i maestri è la base cosi come conoscere la propria storia 
per poterne scrivere una nuova.” Queste parole di Skizo mi trovano 
particolarmente d’accordo... ma oggi vedo molto pressappochismo 

in giro e poco voglia di ricerca: che ne pensi? 
Come ti dicevo qualche domanda fa è la grandissima differenza fra 
l’era in cui sono cresciuto e il tempo che viviamo oggi. Sono davvero 
basito, ma so che in un modo o in un altro, la vita stessa fornirà le 
occasioni alle persone che hanno la sensibilità di cogliere le proprie 
lacune, artistiche e culturali. Il Mio vecchio Mestre di Capoeira, mi 
insegno’ che il colpo se lo ricorda solo chi lo riceve.
I colpi, o come dice Maestro Yoda, i fallimenti, saranno il miglior 
insegnante…. 

E’ di qualche mese fa la notizia del ritiro dalle scene di Francesco 
Paura, con cui hai collaborato in diverse occasioni. Un altro 
grande abbandono dopo quello di Esa degli scorsi mesi, anche se 
lui è tornato sui suoi passi... Quando succedono queste cose penso 
sempre che sia una sconfitta per tutti...
Non è soltanto una sconfitta, ma pure un motivo di analisi e 
dibattimento interiore per chi come me viene da quel periodo storico 
ed è contemporaneo a questi fratelli e artistici iconici per la nostra 
cultura. Non ti nego che le loro scelte mi hanno fatto interrogare in 
maniera molto seria e approfondita sul futuro. La situazione in Italia è 
pesante se fai roba diversa da quella che va, io mi arrangio con il lavoro 
“vero” e provo a sfangarla in mille modi diversi e non ho una stabilità 
economica, e non credo che alla mia età me la darà la musica. Ma 
ho sinceramente ancora molto bisogno di farla, un bisogno proprio 
espressivo, in quanto valvola di sfogo,  in quanto tela su cui dare colore 
a cose che stanno dentro di me  e che in un altro modo non avrebbero 
possibilità di uscire. E credo di avere qualcosa da dare a chi mi ascolta, 
dopo quasi tre decadi che sono in questa scena.

Siamo quasi alla fine, ma volevo farti un altro paio di domande; 
una delle attività preferite svolte nei social network è quella di 
giustificarsi, avere sempre una cazzo di opinione e ribattere 
costantemente alle critiche, indice di un certo malessere... tu sei 
sempre stato lontano da certe dinamiche, che rapporti hai con i 
social?
Direi buono, anche se mi rimprovero spesso il fatto che ci perdo 
troppo tempo. Ma per gli artisti che non hanno alle spalle una serie di 
risorse forti è proprio un certo uso dei social che ti dà la possibilità di 
farti vedere e conoscere,  quindi è necessaria la presenza,  è necessario 
fare una serie di cose “tecniche” per fare girare i tuoi contenuti. 
Personalmente preferirei solo stare a fare beat, scrivere e registrare, ma 
con il tempo ho imparato ad apprezzare anche questa sorta di forma 
di intrattenimento social, come può essere fare delle dirette streaming, 
che per come le imposto io, somigliano a quei vecchi programmi delle 
radio libere napoletane, con i pezzi a richiesta e i saluti da casa...

Ci salutiamo con una richiesta che è probabilmente quella di tanti 
nostri lettori: quanto ancora dovremo aspettare per un album di 
inediti?
Non credo molto, perché ho già tantissimo materiale inedito. 
Mentre facevo “Bc20” già stavo scrivendo cose per un 
eventuale nuovo album ma ho ancora qualche singolo da 
tirare fuori da questo prima di passare al capitolo successivo. 
“Bc20” è un disco grosso e corposo, pieno di musica e contenuti, 
come  il lavoro fatto sui videoclip che se li vedi in ordine cronologico, 
compongono una macro storia, che per come è stata concepita 
dovrebbe concludersi nell’arco dei prossimi 2 o forse 3 video...
Come Sodo Studio ho prodotto il secondo album di Pepp Oh, un artista 
emergente di Napoli, poi porto dal vivo il mio show, con  la formazione 
“Il Nucleo”, lo stesso Pepp Oh, Oyoshe, O Luwong e Simona Boo, una 
voce super soul di Napoli.  Ma nonostante questa fitta progettualità 
non escludo di rilasciare qualcosa di inedito che magari introduca 
il nuovo album, magari verso la fine del 2019, in tempo per l’uscita 
dell’episodio finale di “Star Wars”. 
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Ciao Amir, grazie innanzitutto per la disponibilità nell’incontrarci: 
partirei dal tuo libro “Vivo per questo”, un piccolo caso editoriale, 
leggendolo mi ci sono ritrovato molto, a livello di empatia 
soprattutto..
Io sono un rapper che ha sempre raccontato la propria vita, chi 
mi ascolta da tempo può ricordare la traccia “5 del mattino”, che è 
emblematica per quanto riguarda un certo modo di fare storytelling. 
Non ho mai pensato al rap come un genere musicale dove inventare 
personaggi che non mi appartengono, ho sempre pensato al lato 
personale, sicuramente più enfatizzato, ma in definitiva tutto quello che 
ho raccontato l’ho vissuto ed è stato molto importante utilizzare questo 
mezzo per sfogarmi. C’erano delle esperienze brutte che non riuscivo a 
raccontare, invece con il rap ce l’ho fatta: pian piano ogni canzone che 
facevo andava a comporre un grande puzzle che è quello della mia vita. 
La forma di scrittura del rap ovviamente ti limita, devi usare delle 
metafore condensate in quei tre quattro minuti: ad un certo punto 
questo metodo che questo strumento mi dava mi sembrava limitante e 
quindi negli ultimi due tre anni ho fatto altro: ho realizzato dei servizi 
per la Rai perché mi sembrava un ottimo mezzo per raccontare le 
storie degli altri, poi mi è arrivata la proposta di “Chiare Lettere”, che 
mi hanno contattato per sviluppare questo progetto editoriale.
Mi sono sentito di farlo perché era il momento giusto: precedentemente 
altre case editrici mi avevano contattato, addirittura fin dal 2006, ma i 
tempi non mi sembravano maturi... 
ed ora invece...
Si, ora è il momento perfetto per affrontare nuove sfide, a dicembre 
ho compiuto 40 anni, un figlio, ed un bagaglio di esperienze enormi 
alle spalle. Ora non mi sento più di voler fare solo il rapper, essere un 
autore nella sua totale completezza è una cosa che mi stimola molto.

Raccontaci di come hai lavorato al libro.
Ho cercato di dargli un taglio stilistico non riconducibile al classico 
libro autobiografico, di cui sono piene le librerie di questi tempi, 
ormai tutti i rapper hanno fatto o stanno facendo un libro. Ho cercato 
di realizzare un romanzo dove la mia storia si intrecciasse con l’hip 
hop, non voleva essere il libro del rapper, ma il libro di un uomo..
..e ci sei riuscito, da quello che ho letto, è tutto cosi coinvolgente..
Grazie. Una delle differenze sostanziali riguardo ad altre cose 
che leggi in giro, ad esempio, è che non ho mai fatto vanto delle 
esperienze negative che ho vissuto, tipo il carcere di mio padre o la 
sua tossicodipendenza... Non ho mai esaltato questo tipo di mood nei 
miei testi, ho sempre cercato ai ragazzi di spiegare che questa è una 
vita di merda e chi la vive dal di dentro vorrebbe scappare da essa. 

Ho letto recensioni entusiastiche in giro, bisogna dire anche che 
è un libro scritto benissimo rispetto alla media degli altri libri 
realizzati dai rapper..
Continuo a ricevere da chi lo ha letto messaggi entusiasmanti, i media 
ne hanno parlato benissimo, recensioni favorevoli dappertutto, anche 
da riviste tipo L’Internazionale.
Nessun libro scritto da un rapper ha avuto un buon feedback dagli 
addetti al settore. Io non potevo certo garantire migliaia di copie 
vendute, gli editori credevano nel mio talento e quindi hanno fatto 
questa scelta. Non mi hanno agganciato per questioni puramente 
commerciali. Non lo dico per vantarmi ma ancora non è uscita una 
recensione negativa, la sto aspettando. (ride n.d.r.)
Penso di aver fatto più di cinquanta date di presentazione, più due 
tour negli Stati Uniti, dove ho parlato del libro in varie università e 
fatto laboratori didattici  davanti a centinaia di studenti. Fino ad ora 
mi ritengo soddisfatto.

Ovviamente l’hai riletto nel corso del tempo, giusto..
Certo, decine di volte...

Hai trovato qualcosa che miglioreresti? Per una eventuale seconda 
stesura, una versione riveduta ed aggiornata?
Si, ci sono degli aspetti della mia storia legata all’hip hop romano 
che mi è dispiaciuto non inserire o non poter approfondire. Aspetti 
del libro dove mi sono mantenuto leggero ed altri dove sono andato 
più in profondità: ma il rischio era che coinvolgendo altre persone 
magari loro avrebbero reagito male... ho avuto questa delicatezza, 

non me la sono sentita di togliermi sassolini delle scarpe, se c’è 
una incomprensione preferisco chiarirla di persona. E poi, più 
semplicemente ci sono alcuni aneddoti che mi sono praticamente 
dimenticato di inserire, dato che è un lungo ed intenso viaggio nella 
memoria.

Strutturalmente come lo hai concepito?
Oltre ai testi, io avevo già degli appunti, delle memorie scritte nel corso 
degli anni, poi quando abbiamo venduto la casa dei miei genitori ho 
trovato negli scatoloni degli scritti di mia madre, degli sfoghi in forma 
di diario, tutto molto emozionante.

Domanda da massaia dell’hip hop: nel nostro ambiente, quello 
strettamente ristretto all’hip hop e alla sua cultura, come è stato 
concepito il libro?
C’erano delle persone cui volevo regalare il libro perché ci tenevo 
che lo avessero: non mi hanno fatto mai sapere nulla.. la verità è che 
nella scena hip hop pochi leggono libri, quindi non ci faccio tanto 
riferimento; se qualche mio fan incuriosito lo compra sono contento, 
ma francamente non mi interessa più di tanto. Il libro è molto lontano 
dallo standard attuale del target del pubblico italiano. 
Comunque è vero, il mio libro è stato più apprezzato all’esterno 
che all’interno perché sostanzialmente non c’è la maturità in Italia 
di capire che un rapper può essere versatile, può fare tante cose, 
autore, reporter, presentatore. Ed in questo caso l’episodio discusso 
dello speciale sulla Dark Polo Gang è l’esempio lampante: sono stato 
criticato ma ho raccontato un normalissimo fenomeno mediatico 
che riesce ad arrivare a tutti. Questo non vuol dire che sono i più 
bravi, ma solo che l’obiettivo di quello che si prefiggevano di fare è 
stato raggiunto. E’ un fattore generazionale, non mi sento nemmeno 
di giudicare una cosa che non è riferita al mio contesto, tra l’altro io 
ascolto altra roba, ovviamente.
Poi un’altra cosa che mi premeva sottolineare: ci sono talk show 
in America dove si mettono al confronto rapper dalle provenienze 
più disparate, e dai gusti diversissimi, una cosa che in Italia fatica a 
prendere piede. Non dovrebbe essere così.

A proposito del fattore generazionale, tu hai un figlio ormai di 
diciotto anni, cosa ascolta?
Ascolta roba americana e da poco ha iniziato ad approcciarsi al rap 
italiano. Ovviamente hai i suoi gusti, mi ha fatto ascoltare Tedua e 
Tauroboys. Cose normalissime della sua età... Gli ho insegnato 
comunque a non snobbare nulla e a ragionare autonomamente. Ah, 
non ha mai ascoltato un mio pezzo insieme a me, se questo era quello 
che volevi chiedermi (ride, n.d.r.) 

Volevo farti una domanda partendo dal tuo periodo di Roma Zoo, 
ai tempi non era solo una questione di amicizia o contatti, si era 
accomunati da una passione per un movimento, nella sua totalità. 
Non era una cosa esclusivamente musicale. Oggi cosa vuol dire 
appartenenza alla cultura?
Oggi esiste ancora un movimento hip hop, esiste ancora per me 
l’appartenenza a questa cosa e viaggiando spesso non riesco più a 
concepire l’hip hop come una cosa meramente italiana, sempre più 
stretta. Negli Stati Uniti c’è un buon equilibrio, c’è la roba nuova ma c’è 
sempre la componente più classica e queste due cose convivono bene, 
ma non possiamo paragonarlo ovviamente a quello che succede in 
Italia. Negli States se guardi un rapper sedicenne fare una intervista 
citerà sempre nomi storici, qui che non hanno capito nulla di quello 
che è stato prima, o conoscono la storia e vogliono azzerarla, o non la 
conoscono e continuano ad ignorarla. Anche con un atteggiamento 
arrogante che disturba tantissimo. 
Ovviamente c’è stato anche un modo di snobbare chi si affacciava, 
era difficile ai tempi avere un rapporto paritario fra vecchi e quelli 
che iniziavano.. Ritornando a chi ignora la storia, c’è ad esempio un 
sito italiano dove ogni giorno scrivono cose mai successe, strafalcioni, 
imprecisioni storiche, robe ridicole...
Qualcuno dovrebbe avere responsabilità nel segnalare o vigilare...
Voi dovreste farlo, non io che sono artista.. 
Beh, lo facciamo quasi quotidianamente, ma non è più nemmeno 
una questione di debunking, nessuno più si prende la briga di 
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andare a vedere se questa cosa è vera, nessuno ha più la voglia di 
approfondire...
Sono d’accordo, se pensi a tutta la mia produzione artistica puoi 
tranquillamente capire che quello che ho realizzato è praticamente 
una sorta di archivio storico, che racconta un pezzo della Roma che 
fu, della società di quel periodo. 
Senza sentirmi nessuno, fra venti anni mi piace pensarmi come uno 
storico, oggi il mio ruolo non è più quello di competitor con queste 
nuove realtà, hanno codici estetici e musicali che sono troppo diversi 
da quello che ho fatto e per andargli incontro dovrei cambiare, 
snaturarmi in un certo senso, non mi appartiene questa roba. Non 
sono uno che demonizza l’uso dell’autotune in un ritornello, ma 
vedo che loro non vanno oltre l’estetica, oltre il personaggio, non mi 
piace. Io mi sono guardato indietro, ho dieci dischi alle spalle, un 
libro che è andato benissimo, mille esperienze fatte. Se uno che non 
ha mai ascoltato Amir musicista, legge il libro e torna indietro ad 
approfondire e scopre un altro aspetto della mia creatività.

Parliamo un pò di musica, stai tornando con un sacco di pezzi, ma
con un approccio totalmente diverso mi sembra di capire...
Si, l’affronto totalmente in un altro modo: negli ultimi tre anni ho 
fatto sempre musica, parallelamente alla realizzazione del libro e le 
altre attività che ho svolto. Ho sempre scritto e registrato, ma non 
necessariamente per fare uscire i dischi e pubblicarli.
La fase creativa è la cosa più bella, sono focalizzato a creare e non a 
pubblicare senza nessuna logica, ho molto materiale nel mio hard disk 
e con calma farò uscire tutto.

Parliamo di razzismo visto che sei una persona esposta in tal senso,
una delle prima ad affrontare in Italia il problema dello ius soli...
Io non ho mai subito il razzismo in senso stretto, non mi hanno mai 
offeso con epiteti tipo “negro di merda”, anche perchè mia madre era
italiana e probabilmente questo ha contribuito in maniera 
determinante a non essere oggetto di insulti. Quando ho iniziato a 
parlare di queste cose ho sempre fatto riferimento ad un problema di 
tipo culturale, dato che non esiste sangue italiano o una etnia italiana, 
e spero che tutti si rendano conto di questo abominio. 
Sono sempre stato impegnato come attivista per il riconoscimento 
della cittadinanza ai figli degli Immigrati, grazie alla collaborazione 
con la piattaforma Change.org sei anni fa ho dato vita ad una petizione 
online che raccolse migliaia di firme. Il tutto accompagnato dalla 
canzone “Caro Presidente”, un video-appello rivolto al presidente 
della Repubblica in cui lo si invitava ad affrontare il tema dello Ius 
Soli.
Alcuni testi delle mie canzoni sono citati in diversi libri didattici, 
come “Cross generation marketing”, e la traduzione in giapponese del 
testo di “Non sono un immigrato” a cura di Satoko Ishida, nel libro 
“Their narrative and us” (Ritsumeikan University – 2017).
Vorrei però precisare che non sono stato proprio il primo artista ad 
averne parlato, sicuramente quello che ha avuto più cassa di risonanza
dai media. Prima di me c’erano Dj Lugi, Diamante o lo stesso Yared 
dei Fucking Camel in Effect, che andavano contro la Lega già nel 1992.
Difficile dire in queste cose chi è stato il primo, ma sicuramente 
qualcosa si muoveva già prima di me...
Si, ricordo il singolo dei Cammelli...
Tieni conto che oggi è tutto molto diverso, noi avevamo bisogno di 
urlare, strillare la nostra rabbia, anche incazzarci in un certo senso. 
“Straniero nella mia nazione”, “Ius Music”, sono pezzi con della rabbia 
dentro, non sono pillole edulcorate come certi rapper di seconda 
generazione stanno facendo per la massa. Oggi ci sono concetti 
annacquati per far presa anche su un pubblico generalista.
Anni fa era molto diverso l’approccio, io ci ho sempre messo la faccia 
ed in alcuni casi ho ricevuto anche minacce di morte.... Poi se vedi 
il background di certi personaggi capisci che non hanno nessuna 
attinenza con quello che ho vissuto io ma ne sfruttano la luce riflessa.
Quando Gemitaiz si è esposto per la prima volta è scoppiato il caso 
mediatico, anche i suoi fan si sono rivoltati contro, inneggiando per 
Salvini, roba assurda

e questa è la cosa che più spaventa..
è facile parlarne quando questa cosa ti ritorna dietro anche 
positivamente perchè ti chiamano i giornalisti e vieni a parlare in tv, 
ti ritorna in termini di popolarità e di consenso. Il brutto è quando 
sei solo e devi affrontare il discorso da solo, quando rischiavi davvero 
perchè a molti, soprattutto nel panorama hip hop non gliene fregava 
un cazzo. Se oggi posso andare negli Stati Uniti a fare conferenze, 
concerti e portare la mia esperienza è proprio grazie a queste prese 
di posizione e al coraggio che ho avuto nel fare certe determinate 
cose, che magari in Italia sono passate inosservate alla stragrande 
maggioranza del pubblico, mentre in America l’attenzione verso la 
mia persona è stata molto forte. E continua ad essere tale. 
Impegno e attivismo, loro mi chiamano attivista perchè quando 
usano questo termine non pensano ai 99 Posse o agli Assalti Frontali 
o ai gruppi dei centri sociali come qui in Italia: non c’è nulla di male, 
ovviamente, ma l’attivismo può anche essere un Kendrick Lamar. Qua
invece c’è molta confusione. Anche le mie attività nelle scuole e nelle 
carceri sono stato oggetto di critiche, specie le prime volte, mentre in
America fondazioni come la G-Unit, 50 Cent, Rick Ross, Meek Mill. 
T.I., hanno sempre svolto un lavoro del genere per i poveri rifugiati ed 
i senzatetto, a dispetto poi del loro aspetto sul palco e dei contenuti 
dei loro album... e vi consilgio la lettura del libro “Stand for what” di 
Giuseppe Pipitone per capire meglio quello di cui sto parlando.
Sono molto attenti a quello che gli succede intorno, in Italia invece 
prendono solo una parte, quella più conveniente ai loro scopi e 
metodi.
Io mi rivedo molto in loro, non mi sento uno che appartiene al rap 
politico dei centri sociali e nemmeno a quello sloganista...

Questa è una visione delle cose che è in atto da molto tempo ormai...
In Italia è arrivato contestualizzato nei centri sociali perchè in quel 
periodo con il fenomeno della Pantera c’era l’esigenza di raccontare in
maniera diretta e viva quel periodo storico: per sua natura l’hip hop 
è una cultura molto diretta e si è incastrato perfettamente con quel 
modo di vedere le cose.
Parallelamente c’erano i bboy ed i rappers che scrivevano di cose non
impegnate, e non era assolutamente sbagliato; qualsiasi strumento 
espressivo non puoi incanalarlo solo in un senso, il rap non deve 
essere necessariamente profondo, se guardi agli originatori scoprirai 
molti pezzi party, o almeno non con un intento prettamente politico.
Poi c’erano diverse operazioni commerciali anche a quei tempi, 
che rovinavano questa cultura. Io sono sempre stato per un uso 
responsabile del messaggio, per la libera espressione, perchè credo 
che poi alla fine tutto si traduce in come vivi e ciò che vivi, keep it real.
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“Un giorno questa roba arte moderna esposta al Pac”: lo affermavi 
pochi mesi fa nel disco di Gionni Gioielli, hai alzato il livello 
intitolando il tuo progetto addirittura “Moma”. Un titolo che non 
è assolutamente fuorviante ascoltando le 9 tracce: come è nato il 
disco? Ero rimasto al singolo “Buio” per Unlimited Struggle, poi 
quasi a “sorpresa” è uscito questo...
Blo/B: Più o meno è partito tutto nella nottata in cui ho scritto e 
registrato il feat. di “Giovanni Spadolini” per il suo “Young Bettino 
Story”. Gioielli aveva ribaltato tutto il disco e, prima di partire a 
scrivere, ha iniziato a farmi sentire i beat nuovi che voleva usare per 
YBS: mi è esplosa la testa. Era un tipo di produzioni che cercavo in 
giro da tempo. Ero completamente sotto con un certo tipo di dischi e 
quei beat erano fedeli a quella linea. Col suo stile ma fedeli. Qualche 
settimana dopo abbiamo sentito assieme YBS finito e mi ha detto che 
aveva un altro bel po’ di beat che aveva fatto prima e durante YBS e 
voleva farci dei progetti. Uno anche con me gli sarebbe piaciuto farlo. 
Ho accettato al volo perché volevo da tempo misurarmi e scrivere 
su quella roba. Con Unlimited c’è una collaborazione e una sintonia 
fighissima che è partita con i tre singoli che ho fatto con loro e che 
spero che porterà a unire ancora di più le forze in futuro. Per me è 
un sogno diventato realtà lavorare con Leggende come loro. Questa 
“deviazione” però mi ci è voluta perché è arrivata soprattutto in un 
momento in cui fare musica mi stava portando solo mangiamenti di 
coglioni e volevo smettere di stare così. Ho capito lo spirito, come 
voglio scrivere le cose nuove e che direzione prendere. Come tornare 
a divertirmi nella mia dimensione. Non poco direi.
Gioielli: Si, all’epoca non c’era ancora l’idea di fare un progetto 
assieme, io mi ero appena messo in testa di voler fare ancora musica 
e mi sono messo a fare quella follia di YBS in un mese, alla prima 
sessione in studio gli ho chiesto se voleva venire ed abbiamo sentito 
dei beats e scritto le strofe. Alla fine ci siamo conosciuti lavorando 
a 2rap2trap e visto che è uno dei pochi che conoscevo che era nel 
viaggio Griselda/Kanye West a cui mi stavo ispirando per fare il disco 
ho pensato di chiamarlo. Poi il fatto che sia un ottimo rapper ed una 
persona piacevole con cui passare il tempo a dire stronzate ha fatto 
evolvere il tutto.

Mi raccontavi che ci hai messo pochissimo a scrivere i pezzi di 
questo, in modo molto naturale, azzarderei come un flusso di 
coscienza... 
Blo/B: Ci ho messo due settimane e mezzo a scrivere tutto e 
sinceramente pure io, che in genere non ho tempi brevi per scrivere, 
non ho capito ancora bene cosa cazzo è successo. Ho scritto in 
ufficio in pausa pranzo “Alberto Burri” e sono andato avanti finchè 
non mi sono fermato. Chiuso uno. Da Burri in poi ogni nottata 
tiravo fuori qualcosa finchè non ho “riempito” tutti i beat che avevo 
scelto. “Damien Hirst” ho iniziato a scriverlo una sera a casa di 
Gioielli. L’approccio era non fare pezzi “a tema”, tipo scegli il titolo e 
parli di quello. Partivo dall’atmosfera del beat e andavo, mettendoci 
riferimenti all’arte in mezzo a barre libere, cattive. Dove finivo 
finivo, senza decidere la lunghezza delle strofe dei ritornelli, bridge 
cazziemmazzi. Se noti a volte non cito neanche l’artista che da il titolo 
alla traccia. Mi sono lasciato andare alla voglia di fare il rap. Come da 
ventenne. Non canzoni, non spiegoni, non lezioni di vita. RAP. Altra 
grandissima parte del merito è delle produzioni che è come se anche 
loro mi hanno tirato fuori loro le barre. Come ha detto Roc Marciano 
in un’intervista per Rap Radar: “Music that push my pen”.
Gioielli: Guarda, io mi sono sbloccato facendo YBS e lo dicevo a Luca, 
gli dicevo che non preoccuparsi di dire qualcosa mi aveva liberato la 
mente, tolto dall’ansia da prestazione di dover fare il disco. Lui aveva 
più o meno gli stessi problemi che avevo incontrato io quando poi 
avevo deciso di smettere quindi boh, magari ha pensato “se ce l’ha 
fatta lui magari provo pure io a scrivere liberamente”. Io lo definisco 
“come quando eravamo ragazzini, perchè come quando eravamo 
ragazzini si trattava solo di riempire il foglio ed esercitarsi”. Poi il 
senso, il viaggio, i contenuti vengono da se.
 
Ascoltando questo album si sente l’enorme lavoro di Gionni Gioielli 
in fase di produzione, nel cucirti addosso questo “cappotto” sonoro, 
senza snaturare la tua attitude : come avete lavorato in studio?
Blo/B: A dire il vero in modo molto semplice. Ho scelto in una sera una 

decina di suoi beat ed erano già fatti. Li abbiamo solo messi insieme. 
Il lavoro più interessante è stato fatto dopo perché “Duchamp” per 
esempio l’avevo scritto su un’altra produzione e l’abbiamo cambiata 
in corsa. “De Chirico” è stato registrato su un altro beat. Abbiamo 
fatto due sessioni di studio da Garelli per le voci e dopo due/tre 
settimane Matteo aveva fatto già tutte le variazioni, i cambi dei beat, le 
“voci” dei documentari a spezzare le strofe: era già tutto al suo posto. 
Alcune cose sono state fatte anche a pezzo appena registrato. Anche 
quella fase è stata fatta di getto. Sono uno a cui piace seguire anche la 
“post” delle tracce, invece stavolta ho lasciato fare perché era giusto 
così. Volevo far “digerire” a lui i miei pezzi col suo gusto. Col mio 
parere di mezzo non sarebbe suonato in questo modo il disco. Poi il 3 
dicembre ci siamo bevuti otto Ichnusa in due, abbiamo fatto gli ultimi 
aggiustamenti ai mix e fatto il master: alle quattro avevamo caricato 
MOMA per essere pubblicato in digitale il 12 dicembre. Liscissimi.
Gioielli: Per fare il disco il lavoro è stato relativamente semplice. Gli 
ho passato una cartella con una ventina di beat a caso, poi è venuto da 
me, abbiamo bevuto molta birra, ne ha scelti altri, ha rappato un po’, è 
tornato, ne ha scelti altri, abbiamo bevuto, abbiamo detto moltissime 
stronzate, ne ha scelti altri ed abbiamo bevuto. Alla fine siamo andati 
in studio da Garelli due volte ed abbiamo registrato tutto. Io facevo 
beat e lui scriveva. A dirla così sembra la cosa più semplice del mondo, 
ma devi entrare nello stato mentale giusto perchè sia semplice. Poi 
gran parte del lavoro l’ho fatto dopo, a pezzi registrati ho preso quelle 
accozzaglie di sample che gli avevo passato e li ho plasmati meglio 
sulla voce, ho tagliato i pezzi di documentario, abbiamo cercato di 
dare un filo logico a tutto, ho creato dei ponti con parti delle canzoni 
che non avevo ancora utilizzato. L’ultimo pezzo era registrato su un 
altra base e l’ho cambiata perchè volevo che il disco finisse in maniera 
musicalmente diversa.

È risaputo che entrambi siete appassionati di tutto (quasi?) quello 
che esce fuori da Griselda, per estetica, riferimenti e sound...
Blo/B: Griselda è la miglior cosa che è successa nell’underground 
negli ultimi dieci anni. Punto. A partire dai “padri” Roc Marciano e 
Ka ovviamente. Certo, con tutto quello che fanno non tutto può essere 
a livelli altissimi ma rimangono sempre una spanna sopra alle uscite 
più “Real” di questi anni. La cosa che ho amato da subito è che hanno 
visto quello che andava di moda e hanno fatto l’esattoc ontrario. In un 
periodo di 808, arpeggi, lead e autotune loro hanno buttato sul tavolo 
sample assassini, barre visionarie e crudezza senza pietà. Sono pezzi 
inascoltabili per chi è “turista” di questo genere, al contrario la goduria 
per chi è appassionato. Hanno rimesso al centro le liriche e i dischi 
nell’era delle hit e delle playlist. Come fai a non amare qualcuno che 
fa roba con lo spirito di andare precisamente nella direzione opposta 
a tutte le lezioncine per il successo? Che tu sia vecchio o giovane eh. 
Se ti piace la musica sta cosa non può che essere affascinante. Il tutto 
assieme a un marketing cazzone quanto geniale e un’immaginario 
confuso e potentissimo. 
Gioielli: Si. Diciamo che un po’ Griselda, poi una botta ci è stata data 
da Pusha e Kanye e dal loro disco “Mainstream” totalmente fatto a 
sample e barre e poi di nuovo Griselda con tutti i loro figli illegittimi 
hanno completato il quadro. In Italia nessuno ha mai inventato nulla, 
tutti si sono ispirati a qualcosa ed io ho sempre fatto la musica che 
mi piacerebbe sentire. Ascoltando quel genere di rap e sentendo che 
nessuno lo stava facendo in Italia mi è venuto naturale colmare quella 
lacuna. E si, credo che qui, a livello underground ci sia bisogno di 
una enorme rinfrescata, soprattutto a livello di suono ma anche come 
attitudine dei rapper. Perchè ci sta essere ancorati alle radici ma non si 
può stagnare, la cosa diventa ripetitiva e noiosa. Non posso più sentire 
i rapper blaterare le stesse cose, tutti a fare i maturi per dimostrare di 
avere contenuti sciorinando una serie di banalità che in realtà neanche 
loro mettono in pratica o ci credono fino in fondo, questa cosa dei 
cavalieri senza macchia ha rotto le palle, siamo uomini, facciamo 
errori e spesso ce ne sbattiamo il cazzo degli errori che abbiamo fatto. 
Quindi questa cosa di essere sempre giudiziosi e pieni di coscienza 
non la reggo più, tutti questi finti maestrini, tutta questa brava gente, 
quando vado in giro non mi pare che ci sia... quindi vuol dire che sono 
fake. Credo di essere più maturo io ad ammettere i miei “limiti” che 
loro a far finta di essere “perfetti” secondo i loro standard.
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Come dicevo prima, “YBS” di Gioielli è stato una sorta di 
“apripista” del genere, un piccolo crack per il “non mainstream” 
italiano: siete convinti che in Italia c’è bisogno di questa ventata di 
rinnovamento? 
Blo/B Assolutamente. Per me ci voleva. A parte pochi (con meritato 
successo) il “non mainstream” come lo chiami tu stava mangiando 
se stesso con gli stessi temi e gli stessi suoni ritriti da dieci anni a 
questa parte. In Italia o sei lo storyteller mezzo poeta o sei lo zarro 
delle giostre. O sei il “Culture Defender” mezzo militante o sei il 
Trapper che sfancula il passato. O sei lo pseudo metallaro o la Pausini 
coi tattoo. Aka la morte cerebrale e la musica in serie. Parlo per me eh, 
stare per forza da una parte o dall’altra non ha mai fatto per me: sono 
uno cresciuto nella provincia, tanto tamarra quanto semplice, che 
però si è fatto il culo e una cultura in tanti campi. YBS e MOMA per 
me sono una terza via che unisce il “Vaffanculo” al perbenismo che è 
il Rap, ai sample sporchi e ricercati, al suono crudo e ai dischi con un 
viaggio dietro. Attitudine e background. Mancavano parecchio, vista 
la risposta che abbiamo avuto.  

Si sa che l’amore per di una mamma per ciascuno dei propri figli 
è immenso, ma a quale traccia siete più affezionati? Ve lo chiedo 
sia dal punto di vista lirico che da quello meramente produttivo...
Blo/B: Io a “Damien Hirst”. Quel beat per me è tranquillamente uno 
dei più belli su cui ho mai scritto. Lo dico sincero, giuro. Per me è 
un capolavoro totale, ho fischiettato la melodia di quel sax milioni di 
volte, ti entra in testa pur essendo così raffinata. E ci ho scritto la cosa 
più violenta e ispirata della mia non-carriera. 
Gioielli: la mia traccia preferita è “Magritte” perchè sono un cazzo di 
egocentrico e ci rappo io... a parte gli scherzi. Amo particolarmente 
“Damien Hirst” per il beat che ho fatto e per come Blo è riuscito a 
rapparci sopra senza fare il sentimentalone come avrebbero fatto il 90 
per cento dei rapper in italia. C’è una marea di poesia nelle sue parole, 
ma non è forzata, è poesia sputata con disillusione e solo riascoltando 
bene riesci a carpire certi passaggi incredibili.
 
Non sono assolutamente per le “quote rosa” ma manca un feat 
femminile in questo disco: sei d’accordo?
Blo/B: No, non sono d’accordo. Ma non per altro, se è uscito così è 
perché doveva uscire così. L’unica che ci vedrei però bene su MOMA 
adesso come adesso è Voodoo Vee. “Allieva” di Mastino, ha fatto cose 
interessantissime negli ultimi anni: un gran bel singolo con Yazee e il 
disco Kush Clouds. Forte a rappare, forte a cantare. Ci starebbe da dio 
su certe sonorità. Segnatevela ignoranti.
Gioielli: Loop Loona non rappa più e trovare quote rosa al momento 
è problematico... ho provato a sentire Ghemon e Mecna ma non mi 
hanno risposto. Non avevo ancora pensato a Dutch Nazari ma magari 
lo sento per il futuro.

Come hai partorito anche tutto il concept grafico? C’è un grande 
lavoro anche dietro il lato visual...
Blo/B: In realtà come il disco stesso anche il concept grafico è stato 
molto istintivo. Con Gioielli abbiamo buttato giù un po’ di idee per 
ogni immagine, interventi molto semplici, “ready-made”, anche molto 
tamarri. Tanto che quando mi immaginavo realizzate le idee non ero 
molto convinto. Invece una sera ho aspettato che tutti in ufficio se ne 
andassero, ho stampato tutte le immagini lasciando le info tecniche, 
i rifili e le barre di colore e ho preso forbici, taglierino, marker e 
scotch. Ho usato zero computer: ho tagliato tutto a mano e molto 
velocemente. Ho fatto i miei interventi e ho scansito tutto. Tempo 
totale di realizzazione: mezz’ora al massimo.
Anche la grafica è un po’ come il rap. Con un background solido si 
possono realizzare di getto cose che superano i progetti più strutturati 
e studiati. Tutto in linea con “MOMA”.
Gioielli: Il concept grafico credo sia nato dopo tre o quattro birre, 
quando ho spiegato a Luca che dovevamo fare una grafica per 
ogni pezzo come avevo fatto io per YBS. La volta dopo vedendomi 
armeggiare malamente con photoshop mentre cercavo di mettere in 
pratica le idee ha detto “faccio io” e dopo un paio di giorni avevamo 
le grafiche.

A proposito, usciranno dei video che accompagneranno i singoli? 

Rispettando il mood degli ultimi tempi...
Blo/B: Per ora no. Penso che il classico video col rapper che gesticola e 
fa il playback guardando in camera sia morto. Più che una previsione 
è una speranza. Fare video è anche figo ma da indipendenti è una 
cosa che risucchia un botto di energie e soldi alla musica. Sono in un 
momento della vita in cui ho pochissimo tempo ed è tutto a incastro. 
Fare video è una cosa in più che non porta neanche più tanto valore 
aggiunto ormai. Youtube fa pochi numeri a meno che non sponsorizzi 
perdendoci più soldi di quelli che fai. E penso che adesso tornare 
a proporre musica allo stato puro e dischi veri, nudi e crudi senza 
troppe puttanate attorno sia una nuova “moda” che sta ripartendo 
dagli USA, partendo da Griselda e passando per i 7 track album di 
Kanye. Grazie anche a piattaforme come Spotify

In questo disco ma anche in altri pezzi precedenti ci sono diversi 
riferimenti a personaggi e situazioni storiche della cultura hip hop 
che naturalmente non vengono immediatamente percepite dai più. 
Pensi che in tempi del genere ci sarà qualcuno che ne vorrà scoprire 
il significato?
Blo/B: Personalmente non mi interessa. Io metto me stesso in 
quello che scrivo e il fatto che ci siano riferimenti più vicini alla mia 
generazione che alle nuove non mi mette la paura di non venire 
capito. Selezione naturale. Anche nei primi dischi italiani che sentivo 
appena mi sono approcciato al Rap c’erano riferimenti che ho capito 
minimo un anno dopo. A 15-16 anni quando su “In Linea” sentivo 
“…E il mio gruppo preferito sono i Tribe Called Quest…” dicevo: 
“Cazzo significa?” ma poi mi sono fatto spiegare, ho cercato e ho 
capito. Spero vivamente che chi ha apprezzato questo disco farà lo 
stesso con i miei testi. E c’è già chi mi ha detto che ha trovato più 
riferimenti interessanti in MOMA che in discografie intere.

Questa è una mia curiosità: ascolteremo mai un pezzo “easy”di 
Blo/B? Non dico scanzonato e nemmeno “party” anche se 
l’accezione del genere non mi piace; penso ad un pezzo nato con 
l’intento di far divertire... è una cosa che non senti nelle tue corde?
Blo/B: Con Maad Block ne abbiamo fatti di pezzi più “solari”. Direi 
che ho dato anche per quel tipo di filone. Ma dai 28 anni in poi più 
andavo avanti e più il mio gusto si è fatto più crudo, scuro, minimale, 
spigoloso. Di solito con l’età si tende ad ammorbidirsi ma a me è 
successo il contrario. Non so bene perché. So solo che la mia musica 
da solista, adesso come adesso, è una autoterapia: tiro fuori tutti i 
peggiori pensieri che mi girano in testa, i peggiori stati d’animo che 
attraverso nella vita di tutti i giorni, il peggio di me in sostanza. E mi 
aiuta molto a non sbroccare perché sono uno con un carattere molto 
impulsivo che ha dovuto sforzarsi a diventare più diplomatico per 
poter stare al mondo.

Sei uno che sente la pressione del terreno sotto ai suoi piedi, hai 
sempre avuto i piedi ben calcati per terra: pensi che questo sia stato 
un limite nella tua carriera?
Blo/B: Assolutamente si. Ci sono artisti 30 volte più incapaci di me 
che hanno 100 volte il mio talento nel vendersi e autovalorizzarsi. Io 
non ce la faccio. So che è poco da rapper ma non riesco a dirmi le cose 
da solo fuori dalle mie tracce. Mi sentirei patetico e ridicolo anche 
se in questi ultimi anni sento in me una chiara superiorità rispetto a 
molti nello scrivere e concepire un disco su molti livelli. La prova? Che 
ogni cosa ufficiale che faccio da indipendente finisce poi tra i dischi 
più significativi dell’anno a fianco di gente come Salmo, Luchè, Noyz.  
Non ho magari mai avuto grandi soddisfazioni a livello di vendite 
ma quando monumenti come Dj Shocca e Unlimited Struggle, Mr. 
Phil, Bassi, Kiave e Francesco Paura hanno piacere di collaborare con 
te capisci che quello che fai ha un senso. Un grandissimo senso. E 
che forse la tua strada è quella più difficile ma che lascia il solco più 
profondo.

Stavo rileggendo una intervista fatta a Gioielli un po’ di mesi fa 
dove affermava di non riconoscersi nella wave del momento. Pop, 
anche fatto bene, benissimo, ma assolutamente non rap. Siamo 
ancora d’accordo sul rap “vecchia scuola solo sample e barre”?
Blo/B: Siamo d’accordo ma toglierei il “Vecchia scuola” e metterei il 
“Vera scuola”. Perché il rap nudo e crudo rimane comunque la cosa più 
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longeva, evolvibile e contaminabile in assoluto. E non appartiene solo 
alla vecchia scuola. Gli effetti sulle voci passeranno di moda, la voce e 
le parole è impossibile che facciano la stessa fine. Rimane un rispetto 
enorme ma ci sono cose della vecchia scuola che non condivido in 
assoluto. Preferisco avere 1000 figli che sbagliano rispetto ad averne 
10 con l’eterno complesso di inferiorità verso un padre che non ha mai 
saputo passare la passione e la presa bene che regala fare questa roba. 
Ma solo regole, dogmi inutili nel 2018 e sensi di colpa senza senso. 
Tra quei 1000 figli che sbagliano ce ne saranno comunque altri 10 che 
studieranno, approfondiranno e rispetteranno questa Cultura senza 
avere mille merdate da ciellini dell’Hip Hop nella testa.
Gioielli: Il concetto rap e barre di una volta lo continuo a portare 
avanti. Ma comunque portando innovazione, cioè, i dischi MRGA 
fatti finora non suonano come niente altro fatto in italia. Prendono 
ovviamente spunto dall’America, ci metto del mio e lo ripropongo, 
solo che invece di riproporre un’idea di venti anni fa ripropongo a 
mio modo un idea di vent’anni fa che poi è stata riproposta e rivisitata. 
Faccio la mia rivisitazione della rivisitazione visto che nessuno in 
Italia è riuscito a portare avanti un discorso musicale interessante dai 
90 ad oggi senza guardare all’America... io ciclicamente mi riascolto 
tutto, dai Tribe Called Quest (i primi, non quelli con Dilla, fuck Dilla), 
i Wu ed il primo giro di dischi solisti del Wu, le prime robe di Nas. 
Kool G Rap, il primo di Jeru. I Gangstarr di “Hard to earn”, perchè poi 
molti parlano di anni 90 ed in realtà hanno in mente principalmente 
dischi del 96/98. Io ascolto quelli usciti prima che erano più fighi a 
mio modestissimo parere.

Penultima domanda, leggermente provocatoria: le carte ormai sono 
decisamente più mischiate, le barriere si sono un po’ abbattute, ma 
come possiamo far smettere sti scarsi di rappare?
Blo/B: Un’unica via: alzare il livello. Non si scappa.
Gioielli: Vota Young Bettino.  a parte le stronzate. In italia purtroppo 
la cultura hip hop è arrivata in maniera totalmente distorta e tornare 
indietro non è possibile. Ti faccio un esempio: il rap è nato a delle 
serate dove il dj metteva su della musica e la gente ballava, arrivava 
uno stronzo e prendeva il microfono e diceva una montagna di 
stronzate, ecco. Questa situazione nella scena attuale secondo te è 
più facile trovarla ad un concerto di hardcore rapper o ad un dj dei 

“nuovi trapper”? Chiaro che questa è una provocazione, però se ci 
pensi la gente dice hip hop, il vero hip hop... poi vanno al concerto 
del rapper ed a fine concerto vanno in coda per uscire... non è molto 
hip hop come cosa. Non so se si capisce cosa intendo dire. Quindi 
per far smettere gli scarsi di rappare boh, servirebbe una macchina 
del tempo e rimettere in ordine le cose da inizio anni 90 ed evitare 
che si crei questa separazione così marcata a livello di pubblico tra il 
“duro e puro” ed il “facciamo due soldi”. Non è che esistono solo KRS 
One e Lil Pump (per fare due nomi agli antipodi), in mezzo ci stanno 
Jay Z, Nas, Young Jeezy, Rick Ross ed un altro milione di sfumature 
di questa cosa. Ah e poi, ancora più importante, per far smettere gli 
scarsi di rappare serve che gli italiani imparino l’inglese, in modo di 
capire cosa dicono (e come lo dicono) i rapper fighi e rendersi conto 
di cosa è il rap, perchè, a mio parere, il 95% di chi ascolta rap in Italia 
non ha proprio idea di cosa vuol dire spaccare. 

Siamo alla fine, grazie della disponibilità e per la pazienza: volete 
aggiungere qualcosa di cui non abbiamo parlato?
Gioielli: Io ho sempre portato rispetto all’old school, e l’old school 
spesso non ne ha portato a me, ma sticazzi. Ho 40 anni e non credo di 
dover dimostrare nulla a nessuno per quel che riguarda il mio amore 
per questa cosa. Però una cosa ci tengo a dirla. C’è un personaggio 
in Italia che ha fatto per me e per molti altri molto di più di quello 
che hanno fatto tutti i signori dell’old school che rispetto tantissimo, 
un personaggio che non viene mai menzionato ed io credo sia un 
ingiustizia. Albertino, per quanto possa essere stato uno zarro o 
quello che si vuole, ha fatto un programma su una radio nazionale 
che parlava di rap, condotto prima da J Ax che poi ha portato gli OTR 
che hanno portato i Sangue Misto ed i Colle in una radio Nazionale 
ed io ragazzo di provincia ho avuto l’opportunità di scoprire questo 
mondo quando ancora non esisteva internet, quando non esisteva 
Aelle, perchè Aelle ed il suo primo numero in edicola li ho scoperti 
grazie a Venerdi Rappa. Mi ha permesso di scoprire musica, di 
scoprire che la si faceva pure in italiano quindi credo che sia giunto il 
momento che la scena rap italiana dica grazie ad Albertino. Un grazie 
che probabilmente non gli è mai stato detto per motivi di orgoglio. Io, 
se ho scoperto il rap e molte cose riguardo al rap è stato grazie a lui 
e come me credo la stragrande maggioranza di quelli della mia età.
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Da qualche anno ci sono in giro nuove crew che portano avanti un 
discorso true school, per usare un’espressione forse non troppo centrata 
ma che rende l’idea. Ci riferiamo a quei soggetti che, pur partendo 
dalla concezione del “rap come rap”, che lascia da parte le tentazioni 
electro/pop tanto ovvie oggigiorno, non si arroccano sulle posizioni 
cristallizzate che spesso hanno reso miope l’italico b-boy fiero medio. 
L’impostazione “boom bap” è invece punto di partenza, rielaborato, 
per una ricerca sonora che non si ferma alla riproposizione pedissequa 
(e spesso inutile) degli anni 90 più sputtanati, ma si confronta con una 
sensibilità moderna e con ispirazioni più eclettiche.
In questo senso, fra i fenomeni più interessanti di questo “nuovo 
hardcore romano”, ci sono gruppi come Fool Effect e Barflies che 
si caratterizzano per fattori simili (l’età, il gusto musicale, una certa 
apertura verso il suono “storico” del Sud degli Stati Uniti, che non è mai 
stata proprio la caratteristica principale della scena capitolina), pur 
portando avanti discorsi musicalmente distinti e solo parzialmente 
sovrapponibili sia dal punto di vista contenutistico sia da quello 
stilistico. Ciò che unisce i due gruppi è certamente la presenza alle 
macchine di Clas K., talentuoso produttore che in questo numero 
compare già in veste di mastermind dell’ottimo Underlife insieme a 
FFiume.
Il nucleo dei Fool Effect nasce intorno al 2008-2009, almeno a livello 
ideale. Ci racconta tutto P-ZO, uno dei due MC del quartetto e una 
delle menti del gruppo.
“Eravamo in due, io e un mio caro amico d’infanzia, che poi uscì. Non 
producemmo niente di materiale”, ci dice. “Come formazione definitiva 
invece nasciamo nel 2012-2013, con l’inserimento di Clas K.”
Da allora, il nucleo stabile è di 4 persone. “Oltre a me, ci sono N. Vibe 
(ma per tutti è Millie), DJ Brush e Clas K. I primi due rapper, gli altri 
DJ e produttori, ai quali mi aggiungo anche io ogni tanto con i beat.”
La caratteristica interessante e abbastanza inedita per un progetto 
senza velleità poppeggianti “da hit parade” è l’uso della lingua inglese, 
che, in un contesto come il nostro, incuriosisce e di cui, in maniera 
tipicamente deadpan come nel migliore spirito romanesco, l’origine è 
poco pretenziosa. Rivela P-ZO: “Faccio quello che sento, quello che mi 
piace fare. Sono una persona ‘de panza’. Non riuscirei a vederlo e a farlo 
in maniera diversa. E anche Millie la pensa così.”
Negli ultimi cinque anni il gruppo ha lavorato per raffinare l’identità 
dal punto di vista musicale, arrivando l’anno scorso alla pubblicazione 
del primo album, “The Swindle”, caratterizzato da un approccio 
“impegnato” e da un suono che, pur fatto di tanti campionamenti, 
risulta organico, fra sapori etnici, ritmiche complesse, aperture 
“sinfoniche” e un’attitudine multiculturalista, che la band riconosce 
come proprio.
La gestazione è stata abbastanza lunga: “È un lavoro che ci è costato 
molto tempo e fatica, per una serie di diversi fattori, primo fra tutti il 
fatto che fosse il nostro primo lavoro ufficiale. Di alcune cose sono molto 
soddisfatto, di altre un po’ meno: se penso che Nobody è un pezzo del 
2014 e anticipavamo di alcuni anni il problema dell’immigrazione, mi 
viene da pensare che su alcune cose ci avevamo preso.”
Il disco è stato mixato e masterizzato da Fuji (noto sia per il lavoro di 
studio sia come autore di produzioni per alcune fra le più importanti 
realtà romane, fra cui Piotta, Cor Veleno, Sparo, Truce Boys, Flaminio 
Maphia). È uscito per l’etichetta BM Records di Torino, la creatura 
del vulcanico Johnny “Mastafive” Mastrocinque. Ma non si è trattato 
tanto di un sodalizio a lungo termine quanto di un accordo una 
tantum, come spiega P-ZO: “[Con Mastafive] siamo amici da diversi 
anni. Quando abbiamo finito The Swindle gli ho mandato il master 
via posta, nemmeno fosse una lettera minatoria. Gli è piaciuto e ci 
ha invitato a uscire per BM Records, tutto qui. L’accordo con la label 
nasceva e moriva con quell’album.”
Al di là dello scoglio (almeno per l’ascoltatore medio italiano) della 
lingua, il gruppo si è dovuto scontrare con un altro ostacolo, quello, 
come abbiamo detto, dell’incatalogabilità del suono, che ha creato più 
di un equivoco.
“Mi spiace che nonostante ci fossimo sforzati di dargli un certo taglio 
nelle produzioni, sia passato come un album boom bap, o comunque 
come qualcosa che scimmiottasse il classico, cosa che a mio avviso non 
è. Un’altra lezione da imparare in vista dei prossimi lavori.”
Su quest’aspetto insistiamo, visto che Roma è una delle roccaforti del 

boom bap di stampo “old school”, in Italia. Quali sono le difficoltà 
di trovare la propria via in un ambiente così fortemente polarizzato 
fra le cose “classiche” e quelle super trendy, praticamente senza via 
di mezzo?
“A Roma non è un fatto di essere super trendy o baggaccioso. Il fatto è 
che non girano soldi, non c’è spirito di intraprendenza e quelli che fanno 
quel “piccolo salto” emigrano al Nord. Se qualcuno investisse per creare 
un indotto, sicuramente uscirebbero tanti nomi, tanti prodotti. E magari 
qualche stipendio, visto che campare di musica a Roma è praticamente 
impossibile. A mio avviso è proprio una questione di mentalità.”
In quest’ottica, quindi, paradossalmente, non è un caso che alcune 
delle maggiori soddisfazioni il gruppo le abbia ottenute all’estero più 
che in patria. Per esempio, l’invito a partecipare al classico raduno 
Hip Hop Kemp, il più grande festival hip hop dell’Europa Centrale 
(e uno dei più blasonati del mondo), che ogni estate raccoglie nella 
Repubblica Ceca gli appassionati di tutt’Europa e si caratterizza 
per una proposta musicale orientata verso la Golden Age del rap 
americano (in particolare East Coast).
“Da un certo punto di vista era come essere nel paese dei balocchi: ti 
vengono a prendere all’aeroporto col cartello con sopra scritto il tuo 
nome, ti siedi accanto a Lord Finesse nel backstage e, se volevi, potevi 
cenare con Large Professor. Insomma, tutte cose che ti fanno sentire 
artista. Poi comunque era la nostra prima volta all’estero, quindi era 
una sorta di banco di prova. Ti dirò di più, se ci fossimo andati con 
qualche annetto di meno ci saremmo divertiti di più e l’avremmo vissuta 
ancora con più fotta.”
Dopo la naturale conclusione della “shelf life” di “The Swindle”, il 
gruppo è ormai prossimo all’uscita del primo mixtape, “Pyramid 
Schemes,” che avrà produzioni originali e vedrà il nuovo arrivato 
Zbuk come “esecutivo” a dare una mano. Ma non è tutto, come chiosa 
P-ZO: “Per quanto riguarda i lavori solisti, ho così tanti beat nell’HD 
che potrei cacciare fuori 20 album, quindi probabilmente, almeno per il 
sottoscritto, questo anno qualcosa avverrà.”
E lo stesso vale per gli altri componenti, attenti anche a “espandersi” 
all’esterno. “Abbiamo sempre vissuto la cosa con la più ampia 
indipendenza possibile: se ognuno di noi lavora a un progetto, non 
necessariamente del gruppo, non può che essere una cosa positiva.”
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Il background e la filosofia dei Barflies sono simili a quelli dei 
concittadini Fool Effect, anche se sono più giovani come storia e 
più magmatici musicalmente, fra spleen urbano e aperture a suoni 
“moderni”, come bassi stile 808 e cadenze trap quando sia il caso. 
Anche per loro si può parlare di “boom bap evoluto”, nel senso che 
la moltitudine di influenze (anche extramusicali, come vedremo) del 
quartetto è inquadrata all’interno di un suono che parte dai classici 
quattro quarti “a là newyorkese” per evolvere in un sound che cattura 
lo zeitgeist attuale senza rinunciare a una certa ruvidezza e che si 
caratterizza soprattutto per le inclinazioni “notturne” di beat e testi.
Il gruppo formato dai rapper Phele, Not e Waits e dal beatmaker Clas 
K. ha radici romane ma luogo di nascita (spirituale) in Sardegna, 
come ci racconta Phele: “Il progetto è nato nel 2015, in tre fasi: la 
prima fase riguarda la nascita di Barflies come sentimento più che 
come gruppo. Precisamente durante una vacanza in Sardegna, dove io, 
Waits e Not, tra un bicchiere di vino e interminabili sessioni di freestyle, 
abbiamo espresso la volontà di fare qualcosa assieme dal punto di vista 
musicale.”
Al ritorno dei tre a Roma c’è stato l’ingresso nella seconda delle fasi, 
con l’aggiunta nei ranghi di Clas K., che ha iniziato a forgiare il suono 
dei neonati Barflies. “Mi ricordo che io e Waits eravamo dalle parti 
dello Stadio Olimpico, e Waits mi fece ascoltare un beat di Clas K. Da 
lì iniziai ad interessarmi di più alla faccenda, anche se ancora con un 
po’ di titubanza, perché noi non eravamo soliti frequentare molto quella 
che è la scena di Roma, siamo sempre stati degli outsider.”, dice Not.
Phele espande il concetto: “Clas K. ci ha instradato verso la 
registrazione e aiutato con la scrittura, ma soprattutto ci ha cucito 
addosso determinate sonorità, tutti aspetti che noi sino a quel momento 
avevamo del tutto ignorato. Noi avevamo già dei testi, scrivevamo per 
il gusto di sfogarci e basta. Waits in particolare scriveva poesie più che 
veri e propri testi rap, così pian piano siamo riusciti ad unire tutti questi 
elementi e creare qualcosa di concreto.”
Da qui, complice anche il rapporto creatosi fra i ragazzi, si è passati, 
verso la fine del 2015, a quella che Phele definisce “la terza fase” del 
gruppo.
“[È stata una] fase legata alla definizione del nostro immaginario, delle 
tematiche, e qui ci è venuto incontro anche lo stile di vita che facevamo, 
la routine dello girare per i locali di Trastevere - da qui il nome Barflies 
- oltre che dall’opera di Bukowski.”
Da lì in poi la formazione è rimasta la stessa, con Not, Waits e Clas K. 
a rappresentare la stessa zona di Roma, il quartiere Aurelio/Boccea, e 
Phele la Barbagia (“Non voglio dire un luogo preciso perché ci tengo a 
rappresentare la zona nella sua interezza, più che una città o un paese”, 
ci dice), con il conseguente consolidamento di un suono che alla band 
piace definire “trasversale”.
“Ogni volta siamo riusciti a piegare determinate sonorità alla nostra 
attitudine, senza mai un vero e proprio adattamento a certi trend. Di 
sicuro non è un suono allegro. Waits nei primi tempi aveva usato il 
termine ‘decadente’ per definire Barflies: anche i pezzi più spensierati 
hanno un sottofondo angoscioso e cupo. Un motivo ricorrente delle 
canzoni è quello dei vizi, nostri o altrui, senza mai esaltarli, ma 
anzi condannandoli” spiega Clas K., elaborando sul concetto delle 
influenze letterarie esterne alla musica hip hop. Gli fa eco Phele: 
“Quando penso ai nostri pezzi faccio sempre l’associazione con il film 
Arancia Meccanica, per via di questa angoscia costante, senza però 
necessariamente scadere nella pesantezza. Sicuramente le influenze 
sono molteplici, e non solo hip hop: mi viene in mente ad esempio uno 
dei singoli del Fliestape, Chicane, che ha delle sonorità quasi rock. Il 
nostro marchio rimane impresso in ogni cosa che facciamo: anche un 
brano vagamente trap come Tempura non suonerà mai come una roba 
di Sfera, per dire.”
E di marchio si tratta, con atmosfere sempre scure, opprimenti, 
“notturne”, al di là dei BPM e dei suoni di batteria usati.
Come i Fool Effect, anche i Barflies sono consci delle difficoltà di 
emergere nel panorama romano del momento. Le ambivalenze 
caratteristiche della Capitale sono più sentite. “Roma adesso è proprio 
abbandonata a sé stessa, non è come 10/15 anni fa: oggi o fai il trash o 
il soldatino, se vuoi emergere. Il problema è che molta gente come noi si 
trova proprio nel mezzo, fra questi due estremi”, dice Not.

Ma ritorna anche quel senso di insoddisfazione verso la mancanza di 
visione da parte dei gestori delle serate hip hop. “C’è da dire che a Roma 
non ci sono neanche così tante serate per proporsi. Se non suoni in una 
certa maniera non ti danno spazio. Non è neanche una questione di 
boom bap o di trap, è più una questione di piacere ad una certa cerchia 
di persone che alla fine sono le stesse quattro che fanno da pubblico e 
da organizzatori alle serate romane e a quasi tutti gli eventi. Eventi che 
iniziano spesso troppo tardi e in cui chi suona, spesso e volentieri, ha 
sotto al palco i suoi amici, che però fuggono via appena suona un altro 
artista. In questa situazione mi pare chiaro che sia difficile emergere. 
C’è un paradosso in tutto ciò: se hai conoscenze, ma non hai talento 
probabilmente riuscirai a suonare, ma non emergerai mai. Viceversa, 
anche se sei 2Pac, ma non hai conoscenze, rimarrai in cameretta ad 
ascoltarti i tuoi pezzi in solitudine ”, continua Phele, riecheggiando 
quanto espresso anche da P-ZO a proposito nell’intervista realizzata 
ai Fool Effect.
Ma allora come si supera quest’impasse? Principalmente andando 
avanti per la propria strada, ma anche cercando di costruire qualcosa 
con i sodali romani. “Sicuramente [fra loro] c’è la Boondock Fam, crew 
di zona Pisana/Bravetta: ci troviamo spesso al loro studio. Con alcuni 
di loro, come Paul Money (precedentemente noto come Asma), siamo 
amici da prima. Anche in questo caso con buona parte di loro abbiamo 
un rapporto [che va] oltre il rap. Più di una volta abbiamo collaborato 
nei corrispettivi progetti: per esempio alcuni di loro sono nel Fliestape, e 
Paul Money è presente nel nostro primo album 22:30, oltre che nel mio 
solista Everest insieme a Sicko Myers. Abbiamo recentemente realizzato 
un singolo con Hangman, siamo nell’ep di Ill Masta, e via dicendo, 
ma molta altra roba assieme alla Boondock Fam uscirà nei mesi a 
venire”, dice Not. “Oltre il Boondock non possiamo non citare Ananse, 
frontman dei Franky’s Head, gruppo rock/crossover romano, con cui 
abbiamo collaborato svariate volte, e C-Naski, rapper di Massimina, 
presente anche lui nel Fliestape, e in progetti che vedranno la luce a 
breve”, aggiunge Phele.
Cosa ci riserva il futuro per i Barflies? I membri della band sono in 
pieno fermento creativo, come ci racconta Waits, al lavoro sul primo 
lavoro a solo: “A breve sarà fuori il mio primo progetto solista L’urlo, 
d’impronta abbastanza classica ma con numerose sperimentazioni a 
livello sia di sound sia di esecuzione. Ho concepito l’album in qualche 
mese, ma è stato scritto e registrato in due giorni. È stato interamente 
prodotto e mixato da Clas K., mentre le grafiche sono di Wuarky, un 
artista romano della Karma Factory.”
Anche gli altri due MC sono al lavoro: “È inoltre in lavorazione un EP 
con me e Phele, prodotto sempre da Clas K. Stay tuned”, conclude Not.
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proprio adattamento 
a certi trend”





Mi sono avvicinato al writing e all’hip hop all’inizio 
degli anni Novanta e da subito ho cominciato a scattare 
fotografie per documentare quanto stava accadendo 
sui muri di Milano e provincia. Da sempre Milano 
è considerata la capitale italiana del writing, con il 
passare degli anni è però sbiadito un po’ il ricordo dei 
protagonisti che hanno gettato le fondamenta della 
sua storia, soprattutto quella legata all’aspetto più 
importante per i writer veri: il bombing. Il bombing 
più crudo ha quasi sempre trovato meno spazio rispetto 
l’aspetto stilistico nelle pubblicazioni di settore, sia nelle 
fanzine dell’epoca ma soprattutto in quelle più recenti: i 
libri con taglio storico. Credo si tratti di un grave errore 
di prospettiva perché, da sempre, è il bombing, in tutte 
le sue accezioni, a dare l’idea di quello che si muove 
in una scena piuttosto che i virtuosismi o gli esercizi 
di stile praticati nella comodità degli Hall of Fame. 
Questione di gusti, ma è anche vero che soprattutto 
su questa pratica la Milano del writing ha costruito la 
propria reputazione.

Dopo quasi un quarto di secolo mi sono ritrovato con un 
discreto numero di scatti molti dei quali riguardavano 
i tunnel della metro. Il sogno di fare una pubblicazione 
con le fotografie realizzate dal 1993 in poi lo cullavo da 
moltissimo tempo, non riuscivo però a identificare con 
chiarezza un filo conduttore. Sapevo che avrei voluto 
mostrare l’aspetto più ruvido del writing, le tag, i throw 
up e così via, ma non riuscivo a trovare una matrice 
forte che tenesse insieme tutte le immagini che avevo 
raccolto. Nel 2009, in seguito all’uscita del volume 
“All City Writers” (di Francesco Caputo) abbiamo 
deciso, io e Francesco “Shadrack” Magnocavallo, uno 
dei maggiori protagonisti degli anni d’oro del writing 
milanese, di fare una pubblicazione autoprodotta per 
rispolverare la memoria collettiva riguardo al bombing. 
Nel frattempo però vedeva le stampe anche il libro 
“Vecchia Scuola-Graffiti Writing a Milano” (di Marco 
Kayone Mantovani) che copriva già diversi aspetti della 
disciplina che anche noi avremmo voluto raccontare. 
Inoltre, sia io che Shad, avevamo preso parte, in veste di 
collaboratori, a entrambi i progetti. Insistere su quando 
già mostrato sarebbe stato ridondante, siamo ripartiti 
quindi da dove altri si erano fermati: dal racconto 
delle persone e delle loro emozioni. Dove il rischio è 
maggiore anche le emozioni sono più intense quindi i 
tunnel ci hanno fornito il pretesto per raccontare tutte 
le vicende sotterranee della Milano dei tempi d’oro. 
Avremmo forse potuto fare un discorso più esaustivo 
sulla metro includendo tutto, linea, tunnel, banchine 
e treni andando più a fondo ma a certo punto è stato 
necessario operare delle scelte e anche l’esigenza di non 
pubblicare materiale già visto altrove ha fatto sì che 
limitassimo il nostro sguardo a un territorio fino ad 
oggi non ancora esplorato da nessuna pubblicazione. 
Il risultato è una raccolta di immagini a mio avviso 
preziosa perché quasi totalmente inedita, si tratta 
infatti di oltre 250 foto di pezzi, tag e throw up eseguiti 
esclusivamente nei tunnel della metro di Milano che non 
hanno mai visto altra pubblicazione. Impaginazione 
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e il progetto grafico portano una firma prestigiosa, quella di 
Roberto Malpensa. A rendere però diverso questo libro sono 
soprattutto i contenuti testuali con i quali abbiamo dato ampio 
spazio alla voce dei protagonisti di quella stagione irripetibile. 
Abbiamo infatti chiesto a una trentina di persone di raccontarci 
l’attività in metro negli anni compresi grossomodo tra il 1987 e 
il 1998 e di riflesso la nascita di una “specialità” tutta milanese, 
quella del bombing sulle banchine della metro. Gli intervistati 
sono Bang, Bread, Cano, Chentone, Cone, Craze, Cyrus, DeeMo, 
Dose, Drop C, Face, Flash, Flycat, Furto, Guen, Kayone, Kid, 
Lemon, Mace, Mec, Nail, Noce, Phato, Pongo, Rae, Raptus, 
Shad, Shot, Sky 4, Strike, Styng, Sysoner, Tawa e Yndy. A questi 
si aggiungono una testimonianza di E. “Gomma” Guarneri e 
una di Mind, nel finale, dove si fa cenno alla transizione verso il 
periodo successivo, quello caratterizzato dal bombing sulle linee 
Nord prima, e sui vagoni della metro poi.

Il testo è organizzato in senso cronologico, nella prima parte 
sono stati ricostruiti gli anni del pionierismo del bombing in 
metro dando voce soprattutto alla primissima generazione di 
bomber. La sezione centrale è invece dedicata unicamente agli 
aneddoti curiosi, divertenti, talvolta drammatici che ci hanno 
raccontato tutti i writer che hanno frequentato le gallerie della 
metro milanese; nella parte conclusiva si racconta, per sommi 
capi dal momento che la questione è decisamente complessa e 
meriterebbe un maggiore approfondimento, il cambiamento 
di paradigma della scena meneghina che si è verificato intorno 
alla metà degli anni Novanta e che ha portato alla nascita di una 
nuova generazione e un nuovo modo di intendere e praticare 
la disciplina. Chiude il lavoro un’analisi della degradazione dei 
pezzi in galleria dovuta al passare del tempo e altri fattori. Il 
testo è inframmezzato da alcune schede riguardanti la storia e 
l’evoluzione dell’infrastruttura involontaria protagonista della 
vicenda ovvero la metropolitana di Milano perché, da sempre, 
sono un grande appassionato di urbanistica e architettura, in 
particolare quella legata al mondo dei trasporti. Dalla lettura del 
testo emerge una narrazione, se non inedita, perlomeno inusuale 
del Movimento milanese (fotografato nel suo periodo migliore) 
perché le persone, probabilmente a causa del molto tempo 
trascorso, si sono aperte e raccontate in maniera molto sincera 
senza indugiare in nessun tipo di atteggiamento autocelebrativo. 
Lungi da qualsiasi pretesa di completezza o ufficialità ritengo 
il nostro contributo un frammento, uno spaccato di una realtà 
più ampia ma soprattutto il racconto di quell’attitudine senza 
compromessi che chi ha dipinto, o ha incominciato a farlo, 
tra la fine degli Ottanta e la prima metà dei Novanta, conosce 
bene. Il writing è oramai un fenomeno storicizzato con oltre 
cinquant’anni di storia alle spalle, un fenomeno sicuramente 
vivo ma che tra business e Social Network, ha forse smarrito la 
propria identità. In tempi di street art, di gallerie d’arte, di writer 
autorizzati dalle pubbliche amministrazioni mi piaceva l’idea di 
ridare centralità alla figura del writer. Quello vero.
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Sei un rapper friulano di origini colombiane trapiantato da tempo 
a Milano: volevo iniziare l’intervista da questo, chiedendoti cosa 
hai preso da ognuno di questi diversissimi territori fra di loro per 
spazio e modus vivendi..
Guarda, ho raccolto il bene e il male da ogni parte di me e poi li ho 
portati ovunque andassi. Oggi a Milano mi sento friulano per certi 
versi e colombiano per altri. Vivendo a Milano da circa quattro anni, 
ho notato che questo legame col Friuli che fino a qualche tempo fa 
rinnegavo, anche e soprattutto per diatribe familiari, si rafforzava. E 
proprio in Friuli ho capito una cosa molto importante:  quando fai 
qualcosa di buono sei italiano, quando fai del male sei colombiano... 
nonostante questo non nutro rancore verso nessuno. Per di più ho 
avuto la fortuna di viaggiare fin da piccolo e essermi creato una visione 
diversa rispetto a quella di “paese”, più ampia. In realtà, quando nasci 
meticcio non sai mai bene cosa sei ma allo stesso tempo sai che è una 
ricchezza. Ad esempio io sono bilingue dalla nascita, e sono fortune 
di cui ti accorgi col tempo, ed impari ad apprezzarle successivamente.

Racconta un po’ questo disco, che inizialmente era stato concepito 
come un mixtape e poi si è strutturato come un album vero e proprio,  
ascoltando le tracce un ammetto che si nota, ma ovviamente questo 
non vuole essere necessariamente un male...
“Bombe A Mano 3” parte come una raccolta di pezzi assieme a 
persone che stimo e rispetto e con cui ho condiviso palchi, bevute e 
serate. Doveva essere un progetto veloce, una cosa da buttare fuori 
senza lo stress e gli oneri che comporta un vero e proprio disco.  Per 
me è stato  come un freestyle, ho fatto il rap che volevo con la gente 
che volevo senza pensare troppo ai testi e ti dirò che è stato bellissimo. 
Secondo me la varietà del disco va bene per l’ascolto che la gente fa 
ora, su Spotify per esempio: ti piace un pezzo? Lo salvi. Le tempistiche 
dell’uscita sono quelle di chi fa le cose da solo, fosse per me farei 
un mixtape al mese. Ma non è possibile, per ovvi motivi di lavoro e 
disponibilità.

Nella scrittura di “Bombe a mano 3” cosa ti ha condizionato di più, 
tenendo conto che ha avuto una gestazione lunga, come abbiamo 
potuto capire dalle tue parole...
Mi hanno condizionato problemi extra musicali, processi e misure 
cautelari per cose che risalgono a molti anni fa. Sapendo di non 
potermi esibire, non ho avuto la necessità di uscire prima. C’è anche 
da dire che non sapevo dove stavo andando a parare, alla fine tutti i 
pezzi si sono incastrati alla perfezione come il più classico dei Tetris. 
Devo ringraziare le persone che hanno creduto in questo progetto 
quando non erano altro che semplici barre buttate lì, in primis Markio 
che dopo aver sentito “ ZeroxZero pt.2” acapella esclama entusiasta: 
“Voglio mixarlo io”. Queste cose per me sono  importanti, la gente 
deve credere in ciò che fa, mi sono circondato solo di persone positive 
e d’ora in poi continuerò a farlo.

Hai coinvolto diversi artisti, più o meno noti, man mano che 
lavoravi alle tracce: con che dichiarazione di intenti hai scelto i 
featuring? Basandoti sulla stima che provavi o cercando anche di 
immaginare quale contributo potessero apportare al disco?
Nei progetti precedenti, “Sangue Nero” e “Cemento Verde”, non avevo 
collaborato con nessuno e sicuramente ne sentivo un po’ la necessità, 
ho pensato che  sarebbe stato bello farlo con amici che stimavo sia 
musicalmente che umanamente, quindi diciamo che non c’è stato nulla 
di programmato, o quanto meno pensato, man mano che nascevano i 
pezzi capivo come incastrarli insieme. Ogni pezzo ha una storia, sono 
nati tutti in modi diversi per necessità diverse: ad esempio “Sliding 
Doors” è stata registrata nel 2013 ed è stata ripresa in mano soltanto 
nel 2018, “Niente & Lettere” è nata in una birreria a Trieste, “Bombe 
a mano 3” è nato ad un live allo Zam in cui Esa mi aveva propsato. Il 
punto di forza è proprio questo: non sono robe forzate e si sente. 

Hai già fatto uscire diversi singoli corredati da video, ognuno con 
una idea a livello di visual particolare: cerchi di stimolare chi ti 
ascolta?
Diciamo che oggi come oggi se realizzi un video ci deve essere 
un’idea di fondo interessante, in caso contrario è inutile farli. Meglio 
risparmiare. I due singoli “Nord- Est” e “ZeroxZero pt.2” sono stati 

orchestrati rispettivamente da Aurora Ovan e Fabio Denigro per 
Substans, professionisti che sanno fare in modo egregio il proprio 
lavoro. Il mio rap ha ispirato le loro visioni che io da profano in 
materia quale sono ho assecondato al 100%. Sicuramente è importante 
trasmettere emozioni che vadano oltre la musica: “ZeroxZero” ad 
esempio è stato il pezzo più difficile da sviluppare, ricordo che mi è 
stato sconsigliato più volte di fare il video su un pezzo del genere, così 
hardcore e pieno di barre, poi è nata l’idea della stalla e grazie alla 
Scuola Agraria Ferrazzi e Cova è stato possibile.

“Provenienza da Manzano, è caduta la sedia / dopo un giorno 
lavoravi con la terza media / ora invece quando torno è una 
desolazione Non puoi neanche fare il blogger per un paio d’ore”: 
secondo me queste barre sono emblematiche di come nel corso 
degli anni è cambiato quello che ci circonda; hai scelto di andare a 
vivere a Milano anche per questo?
No, ho deciso di andarmene da subito. Ti ripeto ho avuto la fortuna 
di girare, mio padre lavorava all’estero, mi ha fatto conoscere un sacco 
di posti e mi ha anche dato la possibilità di viverci per brevi periodi, 
ho sempre saputo che me ne sarei dovuto andare. Nonostante questo 
quella rima rappresenta la realtà dei fatti, a Manzano e dintorni il 
tenore di vita era alto nei 90 e nelle decadi precedenti, la Sedia che cade 
è l’immagine di un periodo dorato che probabilmente non tornerà più.

Questa musica è uno specchio, dicono: dai tuoi post sui social 
traspare sempre un intento provocatorio, probabilmente per 
risvegliare un po’ di coscienze: è quello il vero Guru o no?
Il mio rap è provocatorio e io di conseguenza. Agli inizi, da ragazzini, 
eravamo odiati da chiunque, eravamo quelli che speravi non 
arrivassero alla tua Jam (ride n.d.a.). Ho sempre avuto a che fare con 
i giudizi dei “vecchi scorreggioni” che mi dicevano che non si doveva 
fare così, sempre e comunque. Oggi mi diverto sui social ma nella 
realtà sono molto più calmo. Il nome Il Guru è  da collegare ad Hey-N, 
il primo nome che ho usato come MC... la storia è  nata da un  viaggio 
mistico che ho fatto nel mio periodo londinese. Sai quando pensi di 
aver capito il significato dell’universo? Ecco.

Non hai mai pensato di rappare in friulano come altri tuoi colleghi? 
O lo hai visto, o lo vedi ancora come un limite?
Avresti potuto chiedermelo dello spagnolo che col reggaton facevo i 
soldi... (ride n.d.a.)
Comunque no, non è una cosa che mi interessa fare, non sono così 
legato al territorio da fare del rap in friulano e non sarei per nulla 
credibile per il contesto. Rispetto i colleghi che lo fanno, ma non è  una 
cosa che fa per me. Poi se devo darti il mio parere personale ritengo 
che sia un limite non arrivare a più orecchie possibili attraverso la 
musica, dato che la lingua italiana ha già un limite oggettivo, ritengo 
che farlo in friulano sia veramente “estremo”....

Siamo quasi in chiusura. Se ti chiedessi di scegliere un brano a 
testa che sia per te il manifesto di tutti i progetti che finora hai fatto 
uscire, quale sceglieresti e perché?
Credo che il pezzo più emblematico sia “ZeroxZero pt.2”, è  un Po 
la mia essenza. Ci sono pezzi più  profondi come “Sangue Nero” o 
emotivi come “Nord-Est” ma a me il rap piace così, dritto in faccia. 
Roba di barre una dietro l’altra senza pensare troppo alla “bellezza” e 
continuo a credere che sia così. Anche osservando i vari progetti che 
stanno segnando la scena negli ultimi mesi. Forse è la volta buona che 
ritorna la roba dura, io di certo non smetterò di farla.

L’ultima domanda è sempre quella più pacco.. ora con il disco in 
uscita o praticamente uscito cosa farai? Il bello inizia adesso...
Sicuramente è solo l’inizio del mio percorso. La necessità ora è fare 
live #BAM3 assieme a Dee Jay Park, Per me che sono cresciuto in un 
periodo storico in cui il live era la parte più rilevante di un artista, 
è obbligatorio continuare a muovermi in questa ottica. In ogni caso 
sto preparando dei singoli e dei progetti nuovi, la mia intenzione è  
quella di accelerare i tempi senza più dovermi frenare, credo di aver 
raggiunto una maturità tale per poter dare una costanza ai miei lavori 
e soprattutto farlo in maniera professionale.
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Ciao Sandro, sono passati circa tre anni dal progetto “Hungerplan”: 
una pausa abbastanza lunga per questi tempi frenetici, soprattutto 
se li rapportiamo al rap e alla sua velocità di esecuzione... cosa hai 
fatto in tutto questo tempo?
Un  figlio, ora ha circa due anni e mezzo ed è autonomo quel tanto 
che basta per lasciarmi lavorare qualche ora al giorno, se pur con non 
poche difficoltà, visto che ha eletto i miei poveri mezzi di produzione 
musicale a suoi giocattoli sonori preferiti.
In oltre dall’anno scorso ho mollato il lavoro ed intrapreso un 
percorso formativo in ambito informatico che mi porta via parecchio 
tempo ed energie.

Non voglio passare subito al capitolo “nuovo album”, mi piacerebbe 
invece ancora soffermarmi su “Hungerplan”: recentemente ho 
letto su facebook un tuo post abbastanza polemico nei confronti 
di chi, e parlo anche di addetti ai lavori, al tempo dell’uscita del 
disco lo trascurò… 
Diciamo soltanto che da parte degli “addetti” (ma chi li ha detti?) 
ci furono parecchie promesse disattese, una sequela di esclusive, 
segnalazioni ed interviste saltate per motivi imperscrutabili e a me 
incomprensibili. Molte recensioni negate perché “le recensioni  le 
riserviamo solo ai big”, salvo poi vedere sulle loro pagine recensioni di 
dischetti sciocchi di amicizie trasversali, altri ancora si sono intascati 
il vinile a gratis promettendo approfondimenti a vario titolo, mai 
visti, mai pervenuti. “Buona vibra bravi tutti” (cit.).
Ci siamo (io e Color) sentiti dire: “ …beh però non ci vedo un singolo 
radiofonico alla Cremonini, capite…”  anche se su “singolo alla 
Cremonini” crollerebbe qualsiasi gentiluomo, per galanteria non farò 
il nome di chi  proferì questa frase, ma lui sa di averla detta.  
“Alla fine del fatto” (re-cit.) è un bene che certe persone non si siano 
occupate, ne mai si occuperanno di me. La storia non mi contempla.

Nelle note che mi hai passato per il nuovo disco fai riferimento a 
Rodney Mullen come principale fonte di ispirazione….
Nell’universo della letteratura, dei film e dei fumetti esistono infiniti 
peak humans, da Batman passando per Sherlock Holmes,  fino a James 
Bond e Dylan Dog (eccetera eccetera).  Io penso che Mullen sia uno 
dei pochi casi di peak human realmente esistiti ed esistenti.  E’ l’uomo 
che ha, di fatto,  creato lo skate così come tutti oggi lo conosciamo, 
facendo di se capolavoro, ha cambiato infrastrutturalmente una 
disciplina al solo scopo di farla sua, di renderla consona al suo amore, 
alla sua passione. Splendido.
Non potrei non rendergli tributo dato che lo skate rappresenta una 
parte importante della mia crescita personale. E’ giusto che sia il titolo 
del mio prossimo disco: “Rodney Mullen”.

“Per prima cosa serviva un suono mio, magari grezzo, embrionale, 
ma mio”: parole tue, come hai lavorato a questo suono?
Principalmente rubando a mani basse dal solo musicista che ho 
potuto osservare da vicino e con costanza, Color.
Ho sempre creato qualche composizione per i miei dischi, due o tre 
beats venuti bene, li ho sempre tenuti per me, ma mai nulla di serio, 
nulla di vero.
Osservando Antares  ho appreso universi che ignoravo, imparato cose 
che mai avrei pensato di saper fare, di padroneggiare.
Un culo che mai vide mai le braghe, cento anni se ne fece meraviglia. 
E così ho iniziato a far fruttare due o tre fondamentali  appresi  fino 
a farli diventare un sound tutto sommato convincente (quantomeno 
convincente per me in questo momento).

Quanto ci hai messo a scrivere i testi? E’ stato un fluire spontaneo 
o hai dovuto lavorare molto sulla scrittura?
Sono morto per non riuscire mai a rinascere, mi sono “discritto” per 
riscrivermi daccapo. E’ stato parecchio difficile raggiungere il livello 
che avevo in testa: matrici di conti di sillabe, la parola giusta sempre, 
staccarsi dal messaggio, dall’equivoco dell’allegoria (orrenda),  dire 
niente e dirlo senza dare adito ad interpretazioni che possano 
confutarlo si è rivelato più complesso di quel che pensassi. 
Questo è stato senza dubbio il disco che ho scritto con maggior fatica.

Puoi raccontarci un aneddoto legato alla realizzazione delle tracce? 
Quali sono stati i dischi importanti per questo lavoro? La roba che 
hai ascoltato di più durante le registrazioni e la creazione…
Un aneddoto…. 
-“Sandrino, mi tolgo il Maschine ed il Complete ad un prezzo 
stracciato.”
- “è allettante ma sai sto per diventare papà, non mi pare una mossa 
responsabile tirare fuori questi soldi proprio in questo periodo”
Due settimane dopo:
-“Senti Sandro, ti regalo tutto, so che ci farai delle cose, altrimenti 
resta tutto a marcire…”
E’ così che è nata l’idea di produrmi un disco da solo.
Cosa ascolto invece ultimamente? Tante cose, Molte vecchie, alcune 
nuove.  Il mio quotidiano è fatto di Masta Ace, Miles Davis, Kendrick 
Lamar, Marvin Gaye, Dj Gruff,  Redman,  Hiatus Kaiyote, Sean Price, 
Joey Bada$$, El-P, Riccardo Sinigallia….
C’è un po’ di tutti loro nei miei rap.

Personalmente penso che l’unica regola per un’artista debba essere 
quella di restare fedele a se stesso. Se pensi solo al denaro, devi 
essere libero di poter scrivere solo del denaro. Con i pro e i contro 
che questo comporta, ovviamente. In questo momento storico però 
penso non si possa non sentire una responsabilità nell’impatto che 
si ha sugli altri…
L’arte (che voi definite tale)  la riconosco borghese, consolatoria, 
decorativa, puttana.
Non si deve cadere mai nell’equivoco del sociale, del mondano, la 
sola persona che avrà mai la sfortuna di essere educata da me sarà 
mio figlio, ed anche in quel caso mi limiterò allo stretto necessario, 
soprattutto se vedrò del genio in lui. Non si è padri di nessuno così 
come non si è autori di nulla, non sento alcuna responsabilità…
Pensavo mi sarei divincolato dal “messaggio chiaro” con difficoltà e 
dolore, invece è stata una piacevole liberazione.  
Se mai esiste una responsabilità che l’artista deve avvertire forte è 
quella di superare se stesso, smettendo di essere scontato, reazionario, 
dogmatico, strutturato, funzionale...
Vi piace parlare di soldi? Anche al nonno del mio amico giù al bar, 
vado a bere due grappe con lui piuttosto che comprare il vostro disco.

Avere un personaggio forte, può fare la differenza, addirittura più 
di quanto faccia la musica in se, oggi. La cosa che preoccupa è che 
in molti casi sono le major discografiche a decidere cosa immettere 
nel mercato musicale, servendosi soprattutto di ghostwriter e 
produttori che producono una musica standardizzata in funzione 
delle vendite. Pure strategie di marketing… Che ne pensi?
Penso che questa gente debba campare, nemmeno a me piace lavorare, 
li capisco. Facezie a parte, sono convinto  che questi meccanismi 
rappresentino una prassi consolidata già da moltissimo tempo e se 
oggi la produzione di musica “standardizzata” su larghissima scala si è 
fatta violentemente invadente oltre che caricaturale, la responsabilità 
non è certo tutta dei dirigenti di major. Oggi nessuno sembra disposto 
a fare musica se questo non significa automaticamente venire ricoperti 
di soldi, fama e successo in 3 settimane al massimo. Nessuno sembra 
disposto a difendere un sound proprio, figlio di una personalissima 
urgenza, se questo non lo porta ad essere il fenomeno di massa del 
momento. Mò, onestamente, pensate davvero che mentre scrivo una 
canzone io non mi renda conto che con quello che sto componendo 
non riempirò mai uno stadio e non sarò mai disco d’oro? Non sono ne 
sordo ne stupido, quello che faccio è uno sporco lavoro e lo so bene, 
ma non posso farne a meno.

“Spietato con chiunque, parli male di tutti ma sei sempre educato 
quando ti ci rapporti”; E’ una suggestione quella che ho appena 
scritto, ma partendo da una esperienza privata volevo farti una 
domanda personale su come questo rapporto attraverso i social 
può creare delle incomprensioni: oggi si tende a dare dell’hater a 
chi cerca di esprimere opinioni che non incontrano il benestare dei 
più, come se questo fosse squalificante, ma la ricerca del vero credo 
passi necessariamente attraverso opinioni impopolari. 



Ti è mai capitato?
In una recente diretta Cenzou ha detto una cosa sacrosanta che 
suonava grossomodo così: “non sempre le persone hanno voglia di 
riflettere, di pensare, di impegnarsi a metabolizzare suoni e messaggi 
complessi o peggio scomodi, a volte le persone vogliono solo starsene 
nella loro confort zone”, stava ovviamente parlando di musica, ma 
partirò da questo pensiero per risponderti.
La tendenza a rinchiudersi in uno “spazio calmo” in reazione a 
pressioni lavorative o sociali è un comportamento fisiologico che non 
biasimo, sempre che non si trasformi in un atteggiamento compulsivo 
che porti a trasformarsi in Stanley Irwin Smith e la sua celebre frase: 
“leggo solo libri che ho già letto”.
In ambito social, lo “stare nella confort zone” troppo spesso si 
traduce con il circondarsi ossessivamente di persone che la pensano 
esattamente come te, per non andare in sbattimento, per non finire 
magari a litigare o peggio per paura di cambiare idea.
Va da se che su molti argomenti si creino vere e proprie fazioni che si 
fanno la guerra e che non perdono occasione di screditarsi.
Gli “haters” sono esattamente quello che erano i “comunisti” per 
Berlusconi, quello che sono i “piddini” per Grillo e via discorrendo, 
l’intera argomentazione delle tue opinioni si annulla, decade, poiché 
tu la pensi così perché sei uno di quelli.  Sta roba funziona da dio 
purtroppo.
Grazie al cielo le mie opinioni sono talmente impopolari che anche le 
categorie più bistrattate fanno fatica ad abbracciarle. 
Per concludere esaustivamente alla tua domanda, credo che per 
nessuna delle cose che penso passi una “ricerca del vero” non ho una 
così alta considerazione delle mie opinioni.

Riconosci un aspetto ossessivo nella tua musica?
Tutta la mia musica è un’ossessione, è croce e delizia, la delizia la sto 

ancora aspettando.
Tutta la mia musica è una costante emorragia di danaro, risorse e 
tempo che trasforma la mia vita in un incessante “Aspettando Godot”, 
qualsiasi cosa io stia facendo in realtà sto solo aspettando che finisca 
per poter tornare a casa e rimettere mano su quel pezzo. Per questo 
quando sono in giro bevo, rende più sopportabile l’attesa.

Sandro, prima di chiudere una domandina provocatoria: ma i loro 
eroi fanno ancora cagare?
Certamente!
Vedi “I vostri eroi” sembrerebbe scritta su misura per quelli che 
hanno appeso in camera il poster di Lapo o peggio il calendario del 
Duce, ed in parte è sicuramente così, ma d’altro canto “I vostri eroi” è 
uno statement  che invita a riflettere sulle fragilità insite nella natura 
dell’essere, anche Madre Teresa o Gandhi avevano parecchi scheletri 
negli armadi, lo stesso Dio ne ha, semmai qualcuno si pigliasse 
la briga di leggere il vecchio testamento, non esistono eroi buoni o 
cattivi, esistono eroi che fanno cacare.
Oppure è solo una canzone sulle canne…

Siamo arrivati alla fine, so che preferisci le conclusioni, 
parafrasando un tuo pezzo, vuoi aggiungere qualcosa?
Il nuovo disco è in fase di mix, i lavori procedono bene ma con la 
serafica calma di un vecchio pescatore che si gode la pensione 
assemblando velieri in bottiglia. Non ci sono treni da prendere ne 
onde da cavalcare, non ci sono vetrine in cui mostrarsi ne premi da 
vincere, stiamo bene così.
Nel corso di questa primavera (forse) avrete la vostra copia di Rodney 
Mullen se vorrete un disco bello, se ne vorrete di brutti non avrete che 
l’imbarazzo della scelta, ormai ne esce uno al mese.
Un grosso abbraccio alla mia gente.   
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“Humanology” arriva dopo una lunga pausa: Viterbo non è tanto 
grande, dove ti eri nascosto in tutto questo tempo?   
Viterbo è la mia città dove sono nato e cresciuto fino all’età di 26 anni, 
poi sono scappato a Roma dove vivo tuttora. Qui ho conosciuto artisti 
con cui ho condiviso palchi, pezzi insieme ed esperienze, che, stando 
a Viterbo (soprattutto nell’epoca del non internet) non avrei mai 
potuto vivere. Poi come per molti anche il nostro rapporto artistico 
si è interrotto. Il cambio di amicizie e l’uscita dal gruppo di Bluenox 
non sono stati necessariamente una cosa negativa, mi hanno formato 
e allo stesso tempo rallentato. Non è semplice ricominciare da zero 
e fare tutto da soli, ma gli stimoli sono venuti fuori anche da questa 
situazione difficile per me in quel periodo. Non mi nascondo mai in 
realtà, quando non appaio studio come quando ho iniziato. Studio 
sempre perché questa roba mi ha insegnato che più ti adagi e più perdi 
il focus la passione e il confronto. Io ero uno timido e la cultura hip 
hop mi ha tolto la timidezza che avevo da ragazzino.                       

Il disco è su tutte le piattaforme digitali, ma non hai scelto di 
dargli una dimensione fisica, per i feticisti del copia materiale: 
credi ancora nel supporto del cd, oppure il futuro per te sarà solo 
digitale?
La dimensione fisica mi appartiene da sempre, ma questo disco è una 
transizione per me, un modo per dirmi sto tornando ma ripartendo 
dal basso come ho sempre fatto, con l’umiltà che mi contraddistingue
ma anche con la maturità di capire quando è opportuno dare uno step 
maggiore e un valore in più a quello che faccio.
Nell’epoca dell’immagine ho investito ben tre video in questo progetto 
(“Abbelli” al momento dell’uscita a giugno dell’anno scorso, “Distante” 
in questi giorni in heavy rotation), e facendo da solo devo farmi i conti 
in tasca. Considera che i pezzi presenti sono una scelta mirata per 
dare un certo mood ma sono pezzi (eccetto “Maschera di carnevale e 
“Brucia il sole”) che vanno dal 2013 (ad esempio “Distante” ) al 2017 
(come “Abbelli”). Per quanto vedo in giro la copia fisica regge ancora 
(e meno male) ma la vedo sempre di più una forma di collezionismo 
che un vero e proprio feticcio, non più scartarla, leggere il booklet 
e inserire il cd o mettere sul piatto il vinile. Molti la comprano per 
tenerla sigillata e poi ascoltano in streaming o su youtube, altri ci 
hanno costruito sopra un vero e proprio business. Viva la copia fisica 
in ogni caso!

Raccontaci un po’ come è nata l’idea del disco, e se, come immagino 
ti sarai dovuto scontrare con le logiche difficoltà di chi intraprende 
un progetto del genere, anche senza nessun supporto alle spalle: è 
stata una tua scelta consapevole, o frutto della contingenza?
Sono uno che fin da piccolo scriveva sui block notes, ma non solo 
testi, anche pensieri che sfogavo su carta in seguito magari a un evento 
particolare, o a una delusione con una ragazza, mi è sempre piaciuto 
scrivere. Dopo l’uscita dal gruppo di BlueNox ho continuato a scrivere 
senza avere un progetto in testa, è nato dopo che registrai “Distante” 
che è anche il pezzo più vecchio del disco. 
Inoltre quando mi concentro su un progetto non riesco a pensare al 
dopo, scrivo e basta, non scrivo per slogan né per punchlinez. A me 
è sempre piaciuto il messaggio che si manifesta tramite immagini 
o neologismi. In “Generale” ho sempre questo immaginario di 
un gruppo di persone dove tutti fanno a gara ad esprimere la loro 
opinione alzando i toni e facendosi vedere come dei leader. Ecco io in 
quel gruppo mi vedo come quello un po’ nascosto dietro le spalle di 
chi sta in prima fila, che interviene poco ma quando lo fa il gruppo si 
quieta e lo ascolta. Non sono alla ricerca del comune, e la mia sfida è 
di conciliare questo modo di scrivere con l’incisività che è il mezzo per 
arrivare all’ascoltatore. Nel tempo ho accumulato pezzi che sentivo 
l’esigenza di fare uscire, senza troppi meccanismi, l’ho fatto e basta. La 
vera difficoltà da sempre è che io non seguo un filone unico, non ho 
un’unica impronta, amo il rap con un sound più soul fino al rap crudo. 
Forse è per via del fatto che da piccolo ascoltavo Michael Jackson ma 
anche jazz come Art Blackey piuttosto che Charlie Parker o Coltrane, 
e questa è una pecca per il fruitore ma una cosa di cui non posso 
farne a meno, sono così, polivalente perché un disco tutto in un modo 
con un unico sound e un unico mood non riesco ancora a concepirlo 
(eccezioni a parte). L’hip hop per me è portare sempre qualcosa di 
diverso rispetto a quello che esce altrimenti non viene fuori la mia 

musica ma la copia di quella degli altri. E non potrei mai accettarlo.

In “Humanology” c’è Leslie, non l’avevo mai ascoltata, e mi ha fatto 
una discreta impressione, Come hai scelto i feat? Anche Maxi B non 
lo ascoltavo da tanto tempo, ho visto che anche lui sta ritornando 
con un nuovo progetto..
Leslie l’avevo “adocchiata” sul web 3 anni fa circa. Sono un curioso e 
ascolto parecchio le nuove leve, mi nutro degli altri per stimolarmi 
sempre. Con Lisa (Leslie) è stato facile e immediato, avevo questo beat 
di Secco (che è una rivisitazione di “A milli” di Lil Wayne) dove avevo 
scritto una strofa, la contattai e si gasò subito. La sera stessa mi ha 
mandato la strofa. Con Maxi B è un discorso che va avanti da anni. 
Ogni volta che ci incontravamo alle jam o alle serate ci siamo sempre 
detti di fare una roba assieme e alla fine ce l’abbiamo fatta.  Idem come 
con Leslie, Maxi in un giorno ha scritto e mandato la sua strofa.

Hai affermato che avevi un obiettivo con questo disco: “ridare un 
senso di umanità alla musica”, il titolo infatti era già un manifesto, 
credi di esserci riuscito?
In parte si, perché i feedback che ho ricevuto sono stati positivi e 
pieni di umanità, in parte no perché le persone vogliono il sangue in 
qualche modo e questo è un mini album sicuramente diverso dalle 
robe che escono ora e difficilmente fruibile per chi cerca la frenesia e 
le punchline a tutti i costi. Quello che non sono riuscito a fare fino ad 
ora è diffonderlo a dovere, proprio per il discorso che ti facevo prima, 
non ho cercato né avuto nessuno che mi avrebbe potuto aiutare nella 
diffusione, e questa cosa è stata un po’ voluta, dopo tutto questo tempo 
avevo bisogno di capire dove stavo con le sole mie forze.

Ami la schiettezza come dicevi un po’ di tempo fa: sei ancora 
convinto che sia il viatico migliore per stare bene con se stessi?
Si, “preferisco un vaffanculo diretto” e lo penso ancora, quella frase 
poteva benissimo stare in “Humanology” intesa come schiettezza 
nei rapporti umani, odio i giochi psicologici per indurre l’altro 
interlocutore in inganno, cosa che ho riscontrato spesso con alcune 
persone che ho frequentato nell’ambiente.

A proposito, “Maschera di Carnevale” è uno dei pezzi più riusciti 
dell’album, chi dovrebbe togliersi la maschera oggi?
Ho immaginato le persone con un grande armadio pieno di maschere: 
una per i colloqui di lavoro, una per provarci con le donne, una per 
fare paura, una per fare il bravo ragazzo e una per fare lo stronzo. 
Quando ti svegli, ogni giorno, in base alle esigenze e al tuo stato 
d’animo indossi la tua maschera “perfetta” che in giro ti farà stare 
momentaneamente a posto con la tua coscienza. Ma è una maschera 
appunto prima o poi il trucco si sgama, difficile mantenerla a vita. La 
cosa che vedo oggi è che ci sono molte più maschere di prima, perché 
ci sta questo assurdo bisogno di apparire a tutti i costi, di elevarsi 
rispetto agli altri e di trasmettere questo stato di benessere, soprattutto 
sui social, che nel 90% dei casi è un finto benessere, un finto essere 
importanti, e io con le cose finte non sono mai andato d’accordo.

“Brucia il sole” invece è uno dei brani che più mi ha colpito: hai 
sofferto nello scriverlo?
“Brucia il sole” è stato il pezzo che ho scritto in meno tempo in vita 
mia. Di getto, senza correzioni e ripensamenti ed è successo in un 
giorno triste, ho sofferto a scriverlo. Quando i fantasmi del passato 
tornano, ti scuotono e riesci a far esplodere il tuo ego in una manciata 
di minuti. Uno di quei pezzi che sento di più, non mi aspettavo questa 
domanda, vuol dire che sono riuscito nell’intento, siete umani anche 
voi (ride n.d.a.)

Siamo alla fine: parafrasando uno dei tuoi ultimi brani, quali 
saranno “le nuove prove”?
Le nuove prove? Produco da due anni in modo più intenso, ma ancora 
non è uscita nessuna produzione mia, ma produrre mi piace sempre 
di più. Nuove prove anche inteso come voglia di cambiamento ed 
evoluzione, in questo 2019 darò vita a una serie di pezzi che avranno 
un loro filo logico, e garantisco che saranno innovativi perché...non ve 
lo dico, sarebbe come rovinare l’attesa, ma posso dire che non ho mai 
sentito cose così in Italia.





m d m g z n / 49

O D I S S E A N E L L O S T R A Z I O
Heldy Pacino aka L-Duke: Originariamente volevamo utilizzarlo 
come titolo dell’Ep, poi abbiamo scoperto che è stato già utilizzato 
e quindi abbiamo optato per IDKFA. Come frase direi che 
rende decisamente l’idea che ho sul vivere di oggi, si fa sempre 
più difficile restare coerenti ed incontaminati. Siamo nell’era del 
copiaincolla, dove ogni cosa perde significato perché è solo un 
tentativo di replicare l’originale. 
Tutto questo è straziante, è deprimente vedere con i propri 
occhi, anno dopo anno, l’appiattimento delle personalità, la 
disumanizzazione, il nulla elevato a status da inseguire. Capita 
troppo spesso di sentirsi persi e lottare contro tutto e tutti, è una 
sfida per la sopravvivenza per la quale combattiamo con ogni 
mezzo possibile, giorno dopo giorno, attraverso la nostra musica 
ma non solo. Ma questa è un attitudine che parte da tanti anni fa, 
ed il tempo non ha fatto altro che rafforzarla e renderla sempre 
più inattaccabile.
Naghe: Viviamo in un mondo sempre più allo sbando che ha perso 
completamente la bussola o il nord. Si è smarrito il senso un po’ 
in tutte le sfere della vita. La politica è ormai un minestrone che 
continua a separare e generare conflitti tanto quanto le religioni. 
Poteri forti con l’aiuto di notiziari e giornali riempiono di paure e 
timori, con il fine di evidenziare e proiettare un ologramma che ci 
autoconvinca a credere di avere assolutamente bisogno di “loro”, 
distogliendo così l’attenzione dai problemi reali. La vita di tutti è 
ormai su internet e social, viviamo nell’era del controllo, il tanto 
noto “1984” di George Orwell. 
Ma d’altronde a noi umani piace sempre di più farci i cazzi degli 
altri e sbirciare qua e là. Si stanno perdendo di vista tutti i vecchi 
valori e concetti, i rapporti umani e con la natura, vedersi di 
persona, vivere e condividere momenti che oggigiorno sono 
sempre più virtuali. La tecnologìa continua a viaggiare alla velocità 
della luce rendendo la vita di molti più comoda non lo nego, ma 
a quale prezzo? Tutto questo strazio in cui viviamo accentua e 
potenzia ancora di più il nostro pensare diverso, rifugiandoci così 
nella musica, per raccontare là fuori come stanno le cose ancora 
con l’illusione che abbia il potere di svegliare la gente.

L’ A P P A R E N Z A H A S U P E R A T O L A S O S T A N Z A
Heldy Pacino aka L-Duke: Questa è fin troppo facile, è come 
sparare sulla Croce Rossa... Sicuramente c’è ancora chi tiene a 
determinate cose nella vita, anche se è decisamente più facile 
imbattersi in burattini sopraffatti da pubblicità e condizionamenti 
sociali. In questo particolare momento poi, soprattutto nel nostro 
ambiente, si vedono emergere solamente personaggi che con il rap 
hanno davvero poco a che fare pur spacciandosi per MC. Siamo 
passati da un atteggiamento superconservatore ( che può essere 
considerato autolimitante ) ai videoclip pubblicitari con sottofondi 
pseudo-hip hop. 
Oggi poi, con tutti i pro e i contro che la cosa comporta, è tutto più 
semplice, sia tecnicamente che a livello di distribuzione, ci vorrebbe 
solo più autocritica per evitare di saturare il mercato con musica di 
pessima qualità ed argomentazioni ridicole. Sicuramente, entrare 
nella testa di un ragazzino di 15 anni ( il 90% dei fan dei “big” ) è 
più semplice attraverso l’illusione del materialismo o l’esaltazione 
delle droghe, ma questo porta anche a delle conseguenze dalle 
quali non si può prendere le distanze quando avvengono tragedie, 
perché la responsabilità di quello che si dice è fondamentale.
Naghe: L’occhio vuole la sua parte anche se spesso inganna la 
mente. Senza andare troppo in là, una semplice frittata avrebbe lo 
stesso sapore ad occhi chiusi??? Nella vita in generale si da sempre 
più importanza al fattore visuale, non mentiamoci. 
Non avete mai preso un caffè che sapeva di petrolio, una e più 
volte, alla caffetteria a tre strade dal vostro lavoro solo perché la 
dipendente che ve lo serve è una gran figa o il cameriere sembra 
un tronista? Dimenticavo… giusto di fronte avete il barrettino 
umile del signor Ermenegildo e della sciura Maria, che quello si 
che spacca. Nel panorama musicale è uguale. Ormai la musica 

non la si ascolta, bensì la si guarda o meglio viene valorata in 
funzione delle views che ha. Tematiche come donne, fama, cash, 
droghe, materialismo allo stato puro e insomma tutto quello che 
le leggi del mercato e i potenziali ascoltatori vogliono sentirsi dire 
hanno appiattito la sostanza e gonfiato l’Hype. Conseguenza? 
Non vengono presi con la giusta considerazione molti album 
di spessore perché non compiono il requisito minimo di views, 
like, commenti o condivisioni, perché quello di cui trattano non 
garantisce tali cifre. Ma poi me la togliete una curiosità? Di quali 
cifre parliamo? C’è una regola che determina in base a questo se un 
pezzo sia buona musica o no? Fino a quando ci saranno canzonette 
che hanno più views di gruppi del calibro di Pink Floyd, Led 
Zeppelin e Queen solo per citarne alcuni, vuol dire che siamo 
proprio messi “bene” e che il metro di giudizio è fatto a modo suo. 
Niente ci sorprende.

C A M B I A R E  P R O S P E T T I V A
Heldy Pacino aka L-Duke: E’ stato inevitabile cambiare 
prospettiva per me, vuoi il passare degli anni e l’esperienza di vita 
che ne consegue, vuoi per il tempo sempre troppo limitato da 
dedicare a questa passione, vuoi anche per una diversa esigenza 
di arrivare con la propria musica, insomma i fattori sono tanti... 
E’ anche cambiato il mio approccio alla produzione, sono passato 
da uno stile più classico che mi ha accompagnato da metà anni 90 
fino al mio ultimo disco del 2005 ad uno stile più musicale, tant’è 
che nelle mie produzioni è tutto suonato. Questo ha sicuramente 
richiesto impegno, studio e dedizione, ed è una cosa che continua 
ad evolversi. E’ stato stimolante soprattutto inserire le parti di 
chitarra elettrica, sto ancora cercando la chimica giusta ( anzi, 
sono certo di averla già trovata, è solo una questione di poterla 
approfondire come vorrei... ) per spostare il sound ancora più in 
la. Ovviamente le influenze dal rock per me sono fondamentali, 
almeno tanto quanto quelle dei migliori dischi rap della golden 
age, ma questa è una cosa che coltivo da sempre, basta andarsi a 
risentire “Prigione mentale”, dove campionai i Metallica quando 
ancora non era così abituale farlo.
Era una piccola scintilla di quello che cerco di fare oggi, con la 
differenza che ora lo risuonerei con la mia insostituibile Les Paul.
Naghe: “Tu devi cambiare prospettiva”: È la tipica frase che 
ho sentito spesso pronunciare a qualcuno dall’alto della sua 
posizione. È sempre facile dare giudizi e consigli o fare il saggio 
del villaggio quando non si è dentro ad un problema o ad una 
circostanza di vita, questo finchè non ti tocca da vicino stanne 



certo. Qui in Spagna si utilizza l’espressione “no quiere mojarse”. 
Letteralmente vuol dire “non vuole bagnarsi”: Si riferisce ad una 
persona snob che (soprattutto) dopo aver fatto il maestro di vita 
riguardo una determinata situazione non vuole involucrarsi in 
essa quando questa gli si presenta davanti o tendenzialmente la 
schiva lavandosene le mani. Sicuramente vi staranno passando 
eserciti di analogìe per la testa. 
Non voglio ripetermi o cadere nel banale ma trovo assurdo che 
certi personaggi e/o politicanti si mettano sullo stesso piano di 
persone che sopravvivono con 900 euro al mese. Stesso concetto 
che esprimo nel pezzo “Un buon motivo”. Ho visto troppi esempi 
di persone fare le brillanti finchè ahimè “si sono bagnate”. La vita 
è una ruota che gira. 
Se dopo 15 anni siamo tornati a dire la nostra è perché diverse 
prospettive maturate con il tempo ci hanno permesso di 
analizzare molti fattori valutando il fatto di rimetterci in gioco. 
“Chi non ha niente da dire è meglio che non dica niente” (cit.)

I L P U N T O M E N O F I A C C O
Heldy Pacino aka L-Duke: Tante volte nella vita ti ritrovi ad 
avere a che fare con cose talmente vuote ed insignificanti che 
arrivi a delle conclusioni piùttosto brutali... In questo caso, nel 
pezzo “John Wick” si parla di quanto siano deprimenti parecchi 
album in circolazione, e viene facile considerare che la parte più 
interessante di questi “lavori” sia il buco del cd o lo spazio vuoto 
tra una canzone e l’altra. Naturalmente, a compensare tutto 
questo ci sono anche album che alzano il livello, e sono felice 
che esista ancora chi si applica con cuore e determinazione per la 
divulgazione della musica fatta come si deve, indipendentemente 
dal genere.
Naghe: Oggigiorno si pubblicano sempre più dischi con 
delle superproduzioni. Si nota che dietro c’è un certo lavoro 
con i controcazzi, tanto nella musica indipendente come in 
quella uscita sotto major. I testi o i messaggi che essi vogliono 
trasmettere purtroppo stanno spesso degenerando, tanto che 
risulta un po‘ difficile da digerire un disco intero. 
Motivo per cui con una certa ironìa nella prima strofa di “John 
Wick” dico che il punto meno fiacco di alcuni dischi è proprio 
il buco centrale del vinile, quello in cui si inserta al giradischi, 
ossía il niente. Fortunatamente più l’industria produce musica 
di plastica più l’hardcore di qualunque genere risponde colpo su 
colpo. 
Non me ne frega assolutamente nulla entrare nei clichè di trap 
vs rap o underground vs mainstream commerciale. Per me esiste 
una sola distinzione: buona musica e spazzatura.

Q U A L C O S A D A S A L V A R E
Heldy Pacino aka L-Duke:  Capita di arrivare ad un bivio a 
volte, e cioè cercare di salvare quello che si può oppure cambiare 
direzione.
Non è sempre immediata la scelta, dipende da quello che si cerca 
nella vita... Io mi sono allontanato da questa cultura per diversi 
anni, sentivo che non mi appagava più come all’ inizio ed ho 
preso la mia decisione.
Con il passare degli anni ho capito che ancora qualcosa fremeva 
per manifestarsi, ed è stato solo il tempo a farmi capire quale 
sarebbe stata la strada migliore per farlo. C’è stato bisogno di 
un po’ di rodaggio, ma presto la cosa ha iniziato a muoversi nel 
modo giusto, e da li all’idea di riprendere il viaggio Emarcinati il 
passo è stato veramente breve. 
E’ anche vero che ci ritroviamo in un mondo che non è più 
quello di 15 anni fa, ma parecchie cose si sono completamente 
perse di vista, come per esempio l’importanza del messaggio 
che si trasmette, il rispetto per la cultura e se vogliamo anche la 
spensieratezza con la quale si viveva tutta la faccenda. 

Ora si parla di management, sponsorizzazioni, strategie di 
pubblicazione, ritorni economici e chi più ne ha più ne metta.. 
Cristo, ho visto tante di quelle persone trasformarsi in prime 
donne nella scena hip hop italiana da perdere il conto, è una 
cosa veramente triste. Alla fine non siete mica Jimmy Page, 
Cliff Burton o David Gilmour, perciò datevi una cazzo di 
ridimensionata e investite il vostro tempo ( anche ) a farvi una 
cultura musicale, fatevi un favore...
Naghe: Sia nella vita privata che nell’arte in generale c’è sempre 
qualcosa a cui ci attacchiamo che ci salva o che cerchiamo di 
salvare. Per quanto mi concerne scrivere è sempre stata la mia 
terapia nei momenti più difficili e delicati, la mano che mi 
ripescava e tirava su dalla “prigione mentale”, l’iniezione di 
serotonina o il lettino dello “strizzacervelli”. 
Anche quando accade di avere la sensazione che tutto è 
perduto bisogna respirare un attimo e svuotare la mente dalle 
cattive vibrazioni. C’è sempre un piccolo punto da cui ripartire, 
rinventarsi da zero, o semplicemente da riparare. A volte la 
situazione potrebbe anche peggiorare, quindi meglio tentarci.

G U A R D A R E A V A N T I
Heldy Pacino aka L-Duke:  Proiettarsi nel futuro è inevitabile, 
ma sto cercando di concentrarmi sul “qui ed ora”, e ad oggi sono 
convinto di quello che stiamo facendo, anche se c’è un grosso 
margine di miglioramento e sperimentazione. Sono sempre al 
lavoro su nuove idee e cerco di spaziare il più possibile, non 
voglio fossilizzarmi su un sound, la mia musica ha bisogno di 
crescere con me, e credo che partendo da questi presupposti 
possano nascere alchimie interessanti.
Per il momento però, restiamo concentrati sul progetto 
Emarcinati, dal quale stiamo ricevendo feedback davvero 
positivi, e la cosa non può che essere stimolante per farci 
continuare il lavoro iniziato nel 2002. 
Stiamo iniziando a cimentarci anche nei vari canali social perché 
ci siamo resi conto che è ormai inevitabile, perciò se vi piace 
la musica fatta con passione autentica, se cercate qualcosa che 
difficilmente le radio o le playlist preconfezionate vi propongano, 
venitevi a fare un giro sulle nostre pagine. Il viaggio continua!
Naghe: Se guardo al futuro del panorama musicale non so cosa 
aspettarmi sinceramente, anche se la mia speranza è che la 
musica senza data di scadenza, o musica eterna (quella seria e 
buona) continui a regalare emozioni alle nuove generazioni e ad 
essere presente. 
I trend del momento come nelle passate decadi torneranno 
nell’ombra o svaniranno come meteore. Noi abbiamo la 
responsabilità di portare questo genere musicale ancora 
più su e abbiamo ancor più la responsabilitá di quello e per 
quello che diciamo e vogliamo trasmettere. Questo è un 
punto fondamentale che non bisogna mai dimenticare perché 
direttamente o indirettamente, ci saranno nuove orecchie che 
ascolteranno e che si influenzeranno positivamente o no. Spero 
solo che la nostra musica un giorno possa capirsi, apprezzarsi e 
considerarsi ai massimi livelli e che continui a suonare anche a 
distanza di anni.
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Ciao Pandaj, non sei un nome nuovo agli affezionati del genere, 
anzi dei generi: ti sei sempre mosso fra suoni diversi fra loro ma 
accomunati comunque da una radice più o meno comune, e le tue 
prime serate risalgono a più di due decadi fa... qual è la differenza 
sostanziale che noti rispetto agli inizi?
Ciao! Sì, ho cominciato in quel grande laboratorio di idee e suoni 
alternativi che erano i centri sociali a Milano negli anni ‘90. Grazie 
a quelle esperienze politiche di socialità che hanno dato spazio alla 
musica e alla cultura alternativa, sono nate moltissime band, rapper, 
attori, registi, creativi e dj, me compreso. La generazione di dj di cui 
faccio parte ha introdotto in Italia la musica elettronica anglosassone, 
jungle, drum’n’bass, trip hop, leftfield, breakbeat, downbeat e deep 
house prima nel contesto dei centri sociali, poi nei club come il Maffia, 
che portò a Reggio Emilia gli ambasciatori di questi nuovi generi nel 
mondo, Fatboy Slim e Goldie per citare due nomi. Preferivo a tutto 
il resto le sperimentazioni che miscelavano, hip hop, jazz, funk ed 
elettronica, molti brani erano dei viaggi strumentali e il pubblico 
ballava come cullato dal suono a 90 bpm. Viaggiavo molto da Milano a 
Londra, compravo tutti i dischi di etichette come Ninja Tune, Mo’Wax, 
Warp ecc. ed essendo Dj resident del mitico Tunnel Milano mi trovavo 
spesso a condividere palchi e consolle con quegli stessi artisti. 
Negli anni ho avuto la fortuna di condividere il palco con alcuni tra i 
più grandi artisti della scena mondiale da Roy Ayers e George Clinton 
and Funkadelic Parliament fino a Mixmaster Mike, Dj dei Beastie 
Boys, e Grandmaster Flash, artisti che stimo e che mi hanno insegnato 
molto. Oggi naturalmente è cambiato tutto, la fruizione e il ruolo della 
musica nella società, i gusti delle persone, contano i numeri social, 
la logica del profitto impera ovunque e costringe a considerare solo 
l’artista famoso che attira il pubblico, ignorando i talenti e la possibilità 
di farli crescere come accade in Francia, per esempio. La figura del Dj 
è cambiata, basta comprare un software che permette di mixare con 
un tasto sync, scaricare gratis un migliaio di brani e molte persone 
credono di essere dei dj. I miei punti di riferimento sono i dj che non 
si limitano a mettere musica degli altri ma la producono, collaborano 
con tanti artisti e girano il mondo. 
Oggi in Italia vedo proprio pochi dj che fanno dischi e alzano il livello, 
nonostante quella di produrre sia diventata una possibilità alla portata 
di tutti, per contro molti Dj fortissimi lavorano poco, non so se rendo 
l’idea. Milano è una città in cui tutte le sere ci sono spettacoli teatrali, 
concerti, dj set per questo siamo fortunati e abbiamo un grande 
potenziale ancora da sfruttare.

”Notturno” già dal titolo è un manifesto di intenti: cosa volevi 
trasmettere quando hai pensato a questo ep?
“Notturno” è un insieme di esperienze che la notte porta con sé, dal 
viaggio per tornare a casa dopo una serata, al momento in cui, dopo 
una lunga giornata, ti concedi una sosta sul divano e ti rilassi, l’amore 
che abbracci e il silenzio ovattato della città. Ho voluto descrivere alcuni 
stati d’animo in cui ho trovato ispirazione componendo le musiche, 
vivendo quei momenti a cui di solito non dai molta importanza. 
Coinvolgere l’ascoltatore in un viaggio artistico è un aspetto che mi 
affascina sempre, fa parte del mio stile e della mia ricerca.   

Come ti sei approcciato al modus operandi di questo disco che 
suona così “elettronico”? Sample, preset. ecc,.
Ho creato i brani di “Notturno” prevalentemente con Logic, 
reinventando il mio modo di comporre musica, ho programmato 
tutti i beat utilizzando kit di batteria della Roland 808, per 
armonizzazioni, arrangiamenti e bass line invece ho suonato tutti i 
synth degli strumenti interni di Logic. Ho cercato di utilizzare pochi 
e brevi sample riconoscibili, ho impiegato molto materiale di sessioni 
registrate insieme ai musicisti con cui ho collaborato. In tutti questi 
anni ho creato, registrato, tagliato, modificato e accumulato un vero e 
proprio archivio di suoni personali da cui attingere. La cosa che mi ha 
divertito di più è stata proprio suonare le partiture, inventare melodie 
senza pensare unicamente al campionamento, è un passo in avanti per 
me e per la mia produzione.

Avevi delle idee precise quando sei arrivato in studio o buona parte 
del processo produttivo è stato lasciato all’improvvisazione?
Avevo delle idee in merito a cosa volevo fare, che tipo di suono e il 

mood da raggiungere, il resto è venuto naturalmente, sviluppando 
idee e concretizzando ispirazioni. Volevo per prima cosa sperimentare 
sui beat, giocare a spegnere qua e là qualche rullante e creare nuovi 
equilibri a seconda dei brani. Sono arrivato al No.Mad Studio di 
Torino con le idee chiare, è bastato confrontarmi con Ezra - produttore 
ed ex membro dei Casino Royale - per comprendere di aver fatto un 
buon lavoro, non c’è stata nessuna modifica in corso, funzionava e lo 
abbiamo tenuto così. Ho improvvisato molto nel mio home studio in 
fase di scrittura, mi piace avere quel momento magico in cui su una 
base intuisci dei suoni o delle melodie da aggiungere e suonarle.

Tre voci femminili e solo una maschile: a prima vista hai esagerato 
con “le quote rose”, ma volevamo sapere se è stata una scelta dettata 
dal mood che volevi imprimere all’ep o da qualcosa altro…
In tutti i miei album ci sono delle voci femminili, Georgeanne Kalweit, 
Suz, Vaitea, L’Aura, Loop Loona e Cecilia Stallone sono tutte artiste 
che hanno cantato sulle mie produzioni. Credo di essere uno dei 
pochi produttori a far brillare le loro voci in un panorama musicale 
dominato da uomini. “Woman”, brano di apertura di “Notturno”, tratta 
proprio della rinascita della donna attraverso la sofferenza, il dolore 
ma anche la gioia e la leggerezza. 
Nella mia esperienza professionale mi sono sempre trovato bene con 
le donne, hanno un modo diverso di lavorare, una diversa sensibilità 
musicale rispetto agli uomini. 

Il video che accompagna il singolo “My Champagne” è atipico: 
un VR/360 con cui interagisci e puoi esplorare la realtà virtuale 
immersiva. Come ti è venuta l’idea?
Oggi associare una canzone a un video è normale, un brano senza 
video quasi non esiste, ho ricevuto da Donald Welscher, creativo 
dell’agenzia Urban Efx, con cui collaboro, la proposta di sperimentare 
con una camera 360°, ho provato il potenziale di questa tecnologia e 
ho accettato, è nato tutto così, naturalmente. Sono ancora in pochi ad 
aver utilizzato tecniche innovative di questo tipo in un video musicale, 
probabilmente verrà recepito con il tempo. 
Per la prima volta, all’interno di un video musicale, in Italia, viene 
sperimentata la combinazione di varie tecniche, è girato a 360 gradi 
e sono incluse realtà virtuale aumentata, time laps e slow motion. 
Lo spettatore può muoversi nello spazio virtuale, diventandone 
in qualche modo anche il regista. Mi hanno sempre affascinato 
tecnologia e innovazione, un video di avanguardia rientra nella mia 
continua ricerca che unisce musica e immagini come forma d’arte, in 
altri progetti ho sperimentato con i video ma per “My Champagne” si 
è presentata un’occasione irripetibile.

Stavo spulciando i tuoi social: hai chiesto a vari artisti/addetti 
al settore quale fosse la loro traccia preferita dell’ep ottenendo 
ovviamente risposte diverse. Ma la tua? Quella che ti ha dato più 
soddisfazione?
Domanda difficile a cui rispondere, la premessa è che, come diceva 
Pino Daniele, “Ogni scarrafone è bello a mamma sua”. Credo ancora 
nella creatività e nell’originalità, per me ogni brano ha un significato, 
ogni album un passaggio sia emotivo che di crescita. Molte persone 
hanno detto che la mia musica è cinematica e senza tempo, suona 
sempre attuale. Non so darti una risposta posso solo dirti che quando 
ho scritto “Sopra le nuvole” mi sono emozionato molto, è una 
combinazione di suoni che mi è piaciuta particolarmente, sono anche 
orgoglioso di come ho sviluppato la batteria di “My Champagne”, 
sperimentale ma anche di piacevole ascolto, trovo potentissima anche 
“Suckakilla”.

Una domanda che non vuole provocare ma piùttosto stimolarmi: 
Argento Vivo non mi ha mai convinto seppur sia coinvolto in un tot 
di progetti seri; dove sbaglio?
ArgentoVivo è un artista che stimo molto, probabilmente non hai colto 
alcuni suoi aspetti, comprendo che per molti l’inglese è ostico e che i 
gusti sono gusti. John lavora sia con producer che con musicisti, scrive 
bene sia in italiano, vedi il progetto Mani Pulite che in inglese, Jtag. Dal 
vivo è fortissimo, ne parlavo proprio l’altro giorno con Bassi Maestro. 
Nel brano che chiude “Notturno”, “Suckakilla”, duetta con Vaitea in 
maniera eccellente, interpretando il ruolo di veri e propri sicari della 



parola che eliminano i sucker a colpi di rime: le collaborazioni tra 
Vaitea e John sono sempre profonde e ironiche al tempo stesso. Ci 
conosciamo da molto, l’ho sempre apprezzato e l’ho visto evolversi nel 
tempo, sono sicuro che ti ricrederai su di lui.

Producer, sound designer e beatmaker: ma la passione per il 
turntablism non è mai scoccata?
Certo, la mia passione per il turntablism nasce da ragazzo, mi sono 
esercitato moltissimo per imparare le tecniche di scratch e avere un 
mio stile. Ho iniziato a praticare osservando e chiedendo consigli 
a Lele Prox (LHP e Piombo A Tempo) fino a collaborare in diverse 
occasioni con alcuni tra i migliori turntablist italiani come Dj Aladyn 
e Yaner dei Man in Skratch, una delle crew di turntablist più forti 
in circolazione. Non mi è mai scoccata la competizione, gareggiare 
per dimostrare di essere il migliore, non l’ho mai trovata una cosa 
compatibile al mio carattere, del resto molti turntablist che ammiro 
non hanno mai partecipato a competizioni, per esempio Dj Shadow, 
Dj Krush, Dj Cam, Kid Koala, Cut Chemist e Dj Numark dei Jurassic 
5. Lo scratch per me è un’abilità tecnica in più che un Dj deve avere 
in funzione dello spettacolo e della melodia, la visione della musica 
invece è qualcosa di molto più ampio.

In Italia i talenti non mancano, ma è difficile mettersi in luce 
mancando di una sovraesposizione “sana” e non disturbata da 
agenti esterni: tu cosa consiglieresti?
Concordo sul fatto che non mancano talenti, sono quelli di cui si parla 
poco o addirittura non se ne parla proprio, li scopri per caso o per 
ricerche personali, tutto il contrario di come dovrebbe essere. Non 
c’è più scouting da quando le major e alcune etichette indipendenti 
aspettano i vincitori dei talent da scritturare: se il prodotto vende bene 
continuano, altrimenti avanti il prossimo, i talent fanno più bene ai 
giudici che agli artisti costretti a cantare delle cover. Data la velocità 
con cui le cose cambiano non riesco a dare consigli, spero solo che a un 
certo punto ci si fermi a riflettere, “ok la musica vera è altra faccenda”, 
perché quello di cui ci parlano tv, radio e gran parte della stampa è solo 
un’invenzione dell’industria musicale per vendere un prodotto. 

Hai pensato ad una trasposizione live del progetto? Quale sarà la 
formazione con cui andrai in giro?
Ci sto lavorando, voglio creare uno show diverso da tutti quelli che 
ho portato in giro fino ad ora, mi piace sviluppare spettacoli diversi a 
seconda del progetto a cui lavoro. Per “Notturno” sto preparando uno 
spettacolo con un musicista, Vaitea e ArgentoVivo. Non anticipo nulla 
ma sarà una performance sorprendente che voglio portare nei festival 
quest’estate, ne sentirai parlare presto.

I numeri sono sempre stati importanti, però col passare del 
tempo sembra che “contano solo quelli”, fondamentale come un 
“termometro” del successo siano le visualizzazioni o i follower sui 
social. Ti sei abituato a questo anche tu? 
Per me non è giusto giudicare il talento di un artista in base ai like e le 
visualizzazioni sui social network (che tra l’altro si possono facilmente 
comprare), ma in base alla qualità della musica che propone e alla 
capacità di coinvolgere il pubblico. Oggi funziona così e purtroppo 
bisogna accettarlo… a me personalmente interessa di più lasciare 
qualcosa allo spettatore che mi ascolta dal vivo e che racconterà 
agli amici quello che ha visto e sentito. Il fatto di poter comunicare 
direttamente con il tuo pubblico è l’aspetto più interessante di tutta 
questa rivoluzione social, peccato che riguardi quasi esclusivamente 
le nuove generazioni di adolescenti, target che sembra diventato il 
principale, se non l’unico, per qualsiasi nuovo progetto musicale. Mi 
piace pensare che la mia musica sia trasversale e possa toccare diverse 
fasce d’età.

Vorrei concludere chiudendo il cerchio: dopo “Notturno” cos’hai in 
serbo? Ho letto che ci sarà un altro ep chiamato “profeticamente” 
“Diurno”... Quindi saranno praticamente due lavori complementari 
ma con differenze sostanziali, immagino...
Esattamente. Uscirà “Diurno”, sempre su Irma Records, il seguito 
naturale di “Notturno”. Il concept di questi due EP vuole raccontare in 
musica le sensazioni della notte e del giorno i due opposti, il buio e la 
luce. Mi piaceva pensare all’idea di esprimere le due anime della mia 
produzione, quella più cupa seguita da quella più solare. Vi invito a 
scoprire entrambi i lati della mia medaglia, seguendomi sui social ma 
anche attraverso live e Dj set dal vivo.
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Prendo in prestito una rima di Ensi per introdurre l’intervista: 
“non sarà una fanbase a dirti chi siamo, noi non ci conosciamo”, 
quindi questa è l’occasione buona per presentarti...
Il primo dettaglio che mi ha colpito e fatto innamorare del breaking è 
stato un windmill in mezzo alla strada, quei movimenti sembravano 
assurdi, irraggiungibili.. è stato nel 2000, ero a Barcellona con i miei e 
vidi dei ragazzi fare street show sulla Rambla, da quel momento in poi 
divenne un ossessione.. tornata in Italia cercai ovunque qualcuno che 
mi iniziasse a spiegare qualcosa ma non trovai nulla, mi iscrissi allora 
ad un corso  funky per un po’ di anni mentre consumavo ogni giorno il 
video dei Bomfunk mc’s , “Freestyler”, per capirci qualcosa. Nel 2005 a 
20 chilometri dalla mia città trovai una palestra dove si faceva Hip hop 
ed iniziai.. anche se non ero molto convinta dato che non era quello 
che volevo fare. Negli stessi anni però dei ragazzi si allenavano alla 
stazione di Pescara, in un sottopassaggio chiamato il Dopolavoro ma ci 
misi altri due anni prima di trovare il coraggio di andare in quel posto 
e chiedergli di spiegarmi qualcosa..ben 7 anni dopo aver visto il primo 
footwork della mia vita.

Ho sempre pensato ai breakers come ai più puri della disciplina, ma 
venite spesso considerati dei comprimari, una specie di coreografia 
dello show di qualcun altro: hai mai vissuto questa sensazione?
Dipende dalle situazioni, se un bboy viene contattato per ballare dietro 
ad un cantante, un rapper o in uno show dove ci sono vari artisti e 
discipline è una cosa, ma ci sono molti esempi di spettacoli stupendi di 
breaking creati ed eseguiti da bboy ( le coreografie di Xisco e Rabbani 
a teatro o della compagnia Par Terre di Anne Nguyen). Sta a noi 
accettare quello che più ci piace o ci va di fare. 

Oggi si parla molto di sessismo, sei una delle donne più 
rappresentative nel breaking italiano. Ti ha mai creato problemi 
l’eventuale dualismo con i tuoi colleghi?
E’ un tema sempre molto caldo quello del sessismo, da affrontare con 
estrema cautela. Nonostante le cose siano molto migliorate negli ultimi 
anni e l’atteggiamento dei bboy sia il più delle volte tranquillo e “alla 
pari” quando si affrontano temi come i Bgirl battle o le differenze 
fisiche tra ragazzi e ragazze si finisce spesso per litigare.
Io penso che queste differenze non siano un qualcosa da guardare in 
modo negativo ma da sfruttare. 
Sicuramente il corpo femminile è più portato verso certi movimenti e 
quello maschile verso altri, inoltre non avendo la stessa forza fisica di 
un ragazzo noi bgirl possiamo arrivare a determinati movimenti solo 
e soltanto tramite la tecnica (dobbiamo quindi portarla all’estremo e 
studiare i movimenti al millesimo, cosa che ci permette a mio avviso 
di curare più le forme oltre a  trovare vie di uscita alternative e lavorare 
sullo stile), mentre un ragazzo può raggiungere lo stesso risultato sia 
con la tecnica che con la forza e quest’ultima, accellerando i tempi di 
acquisizione di una tecnica può rivelarsi uno svantaggio facendo meno 
riflettere su movimenti e  pulizia. Questo per dire che ognuno di noi ha 
vantaggi e punti di forza da sfruttare nel miglior modo possibile, non 
ci sono favoriti, penso che la cosa da usare più di tutti sia il cervello.
A parte questo non ci trovo nulla di male nel dividere le categorie come 
succede in qualsiasi disciplina al mondo senza però abbandonare la 
voglia di confrontarsi e mettersi in competizione con l’altro sesso, cosa 
che può solo farci crescere e migliorare.. io personalmente preferisco 
gli Open ma ho sempre partecipato anche ai Bgirl battle quando ne ho 
avuta voglia.
 
C’è stato qualche episodio di “intolleranza”?
Di episodi di intolleranza ne posso elencare parecchi, sicuramente 
dieci anni fa erano molto più frequenti data probabilmente la poca 
abitudine nel veder ragazze ballare breaking. Quando ho iniziato io 
ero l’unica ragazza alla stazione e non è stato per niente facile farsi 
accettare, partendo dal fatto che non mi venivano appositamente detti 
gli orari degli allenamenti e restavo tutto il pomeriggio alla stazione 
per beccare dei maledetti bboy, che quando arrivavano, anche piuttosto 
spazientiti nel vedermi lì, non mi salutavano neanche.
Mi è stato detto più volte mentre mi allenavo “tanto non ce la farai mai” 
“che ballate a fare voi ragazze?!” “tanto sicuro tra qualche settimana 
smetti “ “dove pensi di andare? non andrai da nessuna parte” e cose 
cosi...

Ma anche oggi mi capita di essere rifiutata da alcune palestre che non 
vogliono insegnanti di breaking donna perchè dicono “un bambino si 
aspetta di trovare un maschietto”... O ad esempio, se alla selezione di 
un Open battle passano soltanto due ragazze per qualche strano caso 
del destino dopo i sorteggi finiranno una contro l’altra al primo turno 
per togliersele di torno o ancora.. se non sono con qualcuno della mia 
crew ad un contest è difficilissimo che un bboy mi venga a chiedere di 
partecipare assieme..non mi è capitato quasi mai..continuiamo spesso 
ad essere viste come degli anelli deboli, anche se ho sempre cercato di 
dimostrare che non è così, non in tutti i casi.
La cosa che trovo più triste è che io abbia degli episodi del genere da 
raccontare in un ambiente e all’interno di una cultura che professa 
l’amore e l’unione... 
L’hip hop è una religione in fondo, di cui tutti sanno i principi 
fondamentali, ripetuti a loop e spiattellati ogni volta in qualsiasi 
discorso, ma chi davvero li segue? Chi fa beneficenza e pensa al 
prossimo realmente?

Il proliferare di trasmissioni ad hoc sul rap e sulle sue dinamiche sta 
facendo tanti prigionieri: basta andare in tv per diventare famosi? 
Sentite il bisogno di essere legittimati da questi processi mediatici?
Non ho mai sentito il bisogno di essere legittimata dal mondo dello 
spettacolo, sicuramente la tv dà visibilità e probabilmente aumenta 
le possibilità lavorative di un ballerino, chi vuole vivere di breaking 
soprattutto in Italia forse ha bisogno di questo strumento e non ci vedo 
nulla di male, ma in caso di persone un po’ chiuse o conservatrici come 
me ci sono comunque mille modi per farsi strada in questo campo 
lavorativo restando nel sottobosco senza andare a talent o cose simili, 
vendersi o scendere a compromessi. Lo stesso discorso vale per le 
Olimpiadi, sono di sicuro una bella vetrina, ma l’importante è che non 
si perda di vista il vero significato del breaking che non è e non sarà 
mai uno sport, ma un modo per esprimersi, arte.

Su quale breaks ti senti più a tuo agio? Hai qualche disco preferito?
Sui breakbeat non mi sento a mio agio, preferisco mille volte dei 
pezzi rap o funk. Ormai mi alleno su qualsiasi tipo di musica anche 
perché questo mi permette di uscire fuori dai miei soliti movimenti e 
cercare altro. Ai contest i dj mettono pezzi sempre più veloci, sui quali 
è parecchio difficile esprimersi, per non andare fuori tempo bisogna 
correre quasi, mentre io vorrei ballare sui Calibro35 o su tracce di 
Quantic o di MF Doom, ho citato roba diversa e a caso altrimenti 
dovrei fare una lista infinita di musica! 

Lavori in una palestra, insegni ai ragazzi: immagino non solo la 
tecnica, ma anche la filosofia che c’è dietro… spesso mi chiedo se 
questa diffusione non abbia fatto perdere il contatto con l’origine…
Come tutto anche il breaking è in continua evoluzione, non credo sia 
negativo l’insegnamento nelle palestre ma è molto importante spiegare 
ogni cosa ai ragazzi e fargli conoscere tutte le realtà e sfaccettature delle 
stesse. Devono capire che al di fuori di quelle mura c’è un mondo da 
scoprire e conoscere, in cui farsi strada, bloccarli in mini contest di 
zona o regionali penso sia la cosa peggiore che molti insegnanti fanno 
per non spaventare i ragazzi e farli sentire soddisfatti di quel poco che 
hanno imparato. I miei poveri allievi li ho portati a fare street show , 
in stazione a sporcarsi con me e a contest dove hanno preso un sacco 
di sberle. Infatti ne ho persi parecchi ma quelli che hanno resistito alle 
varie prove penso di poterli ritenere dei bboy a tutti gli effetti. 

Siamo in chiusura, ultima domanda: sei una che pensa al futuro? 
Come ti vedrai ad esempio fra vent’anni?
Ci penso molto al futuro, sicuramente anche fra vent’anni sarò in 
questo ambiente,  tutta rotta ma ancora con la tuta Adidas e il Kangol 
a fare qualche passo alle jam. Dato che il periodo contest ha una fine 
per tutti ed inizio a sentire stanca di certi meccanismi e schifezze, sto 
iniziando a sperimentare e mettere in pratica cose che ho in mente da 
tempo per proporre degli spettacoli a teatro ed unire la mia passione 
ad un futuro lavoro come architetto scenografo, sarebbe bellissimo 
riuscire a metter su una compagnia... vedremo cosa ne uscirà! Grazie 
per l’intervista e per avermi dato la possibilità di dire la mia su un po’ 
di cose.
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dall’alto verso il basso:

Varese 2018 
Brescia 2017
Varese 2018 
Milano 2017
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dall’alto verso il basso, da sinistra verso destra:
La Spezia, Loano (2018) Milano (2017) 
Varese (2018 )Brescia, Varese (2017) 
nella pagina a fianco, da sinistra verso destra:
Amsterdam, Milano, San Benedetto del Tronto; 
Varese, Varese, Milano (2018) Varese (2017)
in quella successiva, da sinistra verso destra: 
Pavia (2017), Irlanda (2017, with L2e), Milano 
(2018)Milano (2017, with Meas) Milano (2017) 
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